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Kirjallisuudentutkimus ja 
kirjallisuudenopetus – lukemisen 
mahdollisuuksia

Aino Mäkikalli
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Kaisa Ilmonen
 https://orcid.org/0000-0003-2466-5050

Päivi Koponen
 https://orcid.org/0009-0004-3895-0367

Uuden ajan alun kirjallisen kulttuurin teräväsanainen humoristi, 
ranskalainen François Rabelais, kirjoittaa Suuren Gargantuan hir-
muisen elämän (1963, 15–16; alkuteos La vie très horrificque du grand 
Gargantua, père de Pantagruel 1534) ensimmäisen osan alussa luki-
jan ja kirjan suhteesta vertaamalla näiden yhteyttä koiraan ja sen 
hamuamaan luuhun. Aivan kuten koira pyrkii kynsin ja hampain 
pääsemään käsiksi luun ytimeen – siihen kaikkein maukkaimpaan 
osaan luusta –, samoin lukijoidenkin on ”viisaasti nuuskittava, 
haisteltava ja annettava arvoa näille meheville ja kauniille kirjoille, 
siten on myös oltava nopeita ajamaan takaa ja rohkeita käymään 
kimppuun. Sitten on huolellisesti lukien ja ahkerasti harkiten mu-
serrettava luu ja imettävä ravitseva ydin kuiviin. Tarkoitan tällä 
[– –], että elän siinä varmassa toivossa, että te tulette viisaiksi ja 
vapaamielisiksi nämä kirjat luettuanne.” Viisaus ja vapaamielisyys 
– siinäpä kaksi tavoiteltavaa arvoa nykypäiväkin oppijoille ja kir-
jojen lukijoille! Rabelais’n analogiaan sisältyy myös kirjallisuuden 
opiskeluun sopiva ajatus: kirjallisuus saattaa olla lukijalle mauk-
kaampaa, jos hänellä on hallussaan keinot ja taidot päästä käsiksi 
tuohon mehukkaaseen ytimeen.

https://doi.org/10.21435/tl.288
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Vaikka renessanssiajan monitaiturin ja oppineen Rabelais’n mie-
lestä kirjat ovat meheviä ja houkuttelevia, nykypäivän kirja- ja lu-
kemisen kulttuuri näyttäytyy monelle varsin erilaisena. Toisin kuin 
kirjapainotaidon alkumetreillä, kirjastot takaavat, että kirjallisuus 
on nyt koko kansan saavutettavissa; kirjat tarjoavat ilmaiseksi tietoa, 
huvia ja hyötyä, tunteita ja kokemuksia sekä ajattelemisen aihetta. 
Samanaikaisesti kirjallisuusinstituutio elää ajassa, jossa kirjallisuu-
den vastaanoton ja kuluttamisen muodot muuttuvat ja jossa luke-
miseen käytetty vapaa-aika on kovin kilpailtua. Riippuvuus digitaa-
lisesta teknologiasta on australialaistutkijoiden mukaan synnyttänyt 
”kerronnallista kilpailua”, jossa digitaalinen viihde vie usein voiton 
pitkäjänteisestä lukemisesta (ks. La Rosa 2023, 10–11).

Kirjastojen lainaus- ja lainaajatilastot sekä kirjojen myyntitilastot 
antavat jonkinlaista osviittaa siitä, missä määrin kirjat tavoittavat 
lukijoita. Viimeisen parinkymmenen vuoden aikana erityisesti ai-
kuisten lainaajien määrä ja aikuisten kirjallisuuden lainaukset ovat 
laskeneet mutta lasten kirjallisuuden lainausmäärät nousseet.1 Pai-
nettujen kirjojen myynti on laskenut Suomen Kustannusyhdistyk-
sen tilastojen mukaan lähes kuusi prosenttia vuoden 2018 jälkeen, 
ja jos kokonaismäärästä vähennetään oppikirjat, lasku on miltei 
kaksinkertainen. Sen sijaan sähköisten kirjojen myynti on nousu-
johteista ja äänikirjoja kuunnellaan yhä enemmän.2

Eri tekstilajeista (aikakauslehdet, sarjakuvalehdet, sanomalehdet, 
tietokirjallisuus ja kaunokirjallisuus) kaunokirjallisuuden lukemi-
sella on osoitettu olevan vahvin yhteys lukutaidon kehittymiseen.3 
Lasten ja nuorten on opittava keskittymään pitkiin teksteihin ja tar-
kastelemaan kirjallisuuden esittämiä haastaviakin rakenteita, kie-
lenkäyttötapoja ja näkökulmia sekä kokemaan, tuntemaan ja kriitti-
sesti analysoimaan kirjallisuuden tarjoamia elämisen ja maailmojen 
malleja. Kaikkien ei kuitenkaan tarvitse tulla kirjallisuuden aktiivi-
siksi harrastajiksi, mutta ongelmallista on, jos nuorten lukemisen 

1	 Ks. Suomen yleisten kirjastojen tilastot.
2	 Ks. Suomen Kustannusyhdistys 2022a; 2022b.
3	 Leino ym. 2019, 89–91; ks. myös La Rosa 2023; Grünthal 2020.
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taito jää pelkästään tekniselle tasolle: periaatteessa osataan lukea, 
mutta tekstin ymmärtämisessä voikin olla pulmia. Peruskoulusta 
tai lukiosta valmistuva nuori tarvitsee riittävää lukutaitoa selvitäk-
seen jatko-opinnoissa ja työelämässä.4

Tässä kokoomateoksessa5 lukemista tarkastellaan kouluopetuk-
sen – lähinnä lukioasteen – kontekstissa. Äidinkieli ja kirjallisuus 
on kouluissamme se oppiaine, jossa opiskellaan kauno- ja tieto-
kirjallisuuden lukemista. Kyse on vielä lukiossakin nimenomaan 
lukemisen opiskelusta ja lukutaidon kehittämisestä, sillä kauno-
kirjallisen ja kirjallisen ilmaisun keinot ovat paitsi jatkuvia myös 
uusiutuvia, ja teosten sisältöjä on usein hankalaa lähestyä, saati ym-
märtää, ellei apuna ole tietoa ja taitoa siitä, miten kirjallisuus toi-
mii. Kirjallisuudentutkimus on tässä kirjallisuuden kouluopetuksen 
tärkeä kumppani, sillä tutkimus tuottaa apuvälineitä ja ideoita sii-
hen, miten kirjallisuutta olisi tarkoituksenmukaista tai perusteltua 
lähestyä. Teoksen tarkoitus onkin pohtia kirjallisuuden lukemisen 
tapoja kirjallisuusteoreettisista näkökulmista.

Keskustelu kirjallisuudenopetuksesta Suomessa

Suomessa kirjallisuudenopetuksen tutkimus on keskittynyt pää-
asiassa peruskouluun, ja lukion kirjallisuudenopetusta koskevia 
monografioita on ilmestynyt vain muutamia (ks. Rättyä 2019, 205). 
1980-luvulta alkaen aiheeseen liittyviä tutkimuksia ovat Mauno Ris-
sasen väitöskirja Lukion kirjallisuuden opetuksen tavoitteet. Ope-
tuksen tavoitteiden viitetausta, opettajien, opetusharjoittelijoiden 
ja oppilaiden arvioinnit tavoitteiden tärkeydestä (1981) sekä Juha 

4	 Vuoden 2018 PISA-raportissa (Leino ym. 2019, 23) todetaan: ”On erittäin huolestut-
tavaa, että yhteiskunnassamme on enenevässä määrin nuoria, joiden lukutaito ei 
riitä opiskeluun ja yhteiskunnassa toimimiseen, minkä vuoksi he ovat vaarassa 
syrjäytyä.” Ks. myös Grünthal 2020, 166–172.

5	 Haluamme kiittää Koneen Säätiöä, jonka rahoittama projekti ”Miten luemme? 
Kaunokirjallisuuden lukemisen muodot kirjallisuudenopetuksessa” synnytti käsillä 
olevan kirjan.

https://doi.org/10.21435/tl.288
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Rikaman tutkimus Lukion kirjallisuudenopetus. Vanhamuotoisen lu-
kion kirjallisuudenopetus opettajien arviointien valossa (1984), jossa 
tarkastellaan kirjallisuudenopetusta ennen 1980-luvun kurssimuo-
toisen lukion alkua. Rikaman tutkimustyö on ollut alalla keskeistä, 
ja vuonna 2003 hän väitteli seurantatutkimuksella Lukion kirjalli-
suudenopetus 1900-luvun jälkipuoliskon Suomessa, jossa hän jatkoi 
aiemman tutkimuksensa selvitystä kirjallisuudenopetuksen tilas-
ta. Tutkimukset perustuivat äidinkielen ja kirjallisuuden opettajille 
suunnattuihin kyselyihin, joiden perusteella Rikama (2004, 114–115) 
summasi kirjallisuudenopetuksen silloisen tilanteen ja aseman: hä-
nen mukaansa 1990-luvun valinnaisuutta suosiva koulutuspolitiik-
ka, johon kuului esimerkiksi äidinkielen opetuksen pakollisen tun-
timäärän vähentäminen neljänneksellä, ”on olennaisesti heikentänyt 
Suomen lukioiden kirjallisuudenopetusta ja samalla lukionuorison 
mahdollisuuksia tutustua kaunokirjallisuuteen”.

Kaunokirjallisten tekstien yksityiskohtaista analyysia korostet-
tiin 2000-luvun alusta lähtien, kun opetussuunnitelmien ja yliop-
pilastutkinnon uudistukseen liittyvä keskustelu koemuodoista ja 
niihin liittyvistä tehtävistä veivät oppiainetta tekstitaitojen suun-
taan. Tekstitaidot (literacies) määriteltiin tekstilajien ja -käytäntei-
den hallinnaksi (Luukka ja Leiwo 2004, 21; Grünn 2007, 107) ja vie-
lä tarkemmin tekstitaidoilla tarkoitettiin ”tilanteisiin ja yhteisöjen 
käytänteisiin sidoksissa olevaa toimintaa tekstien kanssa: tekstien 
tuottamista, tulkintaa, käyttämistä eri tarkoituksiin ja teksteistä 
puhumista” (Luukka 2009, 15). Kirjallisuudenopetuksen näkökul-
masta suunta oli pois kokonaisvaltaisesta sisällön käsittelystä kohti 
yksityiskohtaisempien kirjallisten keinojen erittelyä, jossa ei välttä-
mättä pyritä kokonaisvaltaiseen tulkintaan (Grünn 2007). Kahden 
kirjoitettavan aineen jälkeen ylioppilaskoe jakaantui vuodesta 2007 
alkaen tekstitaidon kokeeseen ja esseekokeeseen, josta juuri poh-
jatekstien tarkasteluun keskittyvässä tekstitaidon kokeessa mitat-
tiin opiskelijoiden taitoa eritellä muiden tekstilajien joukossa myös 
kaunokirjallisia tekstejä.

Vuosituhannen alun ja jo sitä aiemmatkin keskustelut opetuksen 
keskeisistä sisällöistä tulevat hyvin esille Elina Koukin väitöskirjan 

https://doi.org/10.21435/tl.288
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”Käsitteitä tarpeen mukaan”. Kirjallisuustieteelliset käsitteet lukion 
kirjallisuudenopetuksessa (2009) tutkimusasetelmassa. Kouki tutki, 
miten kirjallisuustieteellisiä proosa-analyysin käsitteitä opetetaan 
lukion oppikirjoissa ja miten kertojan käsite ymmärrettiin teksti-
taidon ylioppilaskokeen vastauksissa keväällä 2007. Jo tutkimuksen 
lähtökohta kertoo tuon ajan kirjallisuudenopetuksessa käytetystä 
lähestymistavasta: tutkimuksen perustana on lukion opetussuun-
nitelman ja äidinkielen ja kirjallisuuden ylioppilaskokeen edellyttä-
mä kirjallisuustieteellinen käsitteistö, jota tarvitaan analysoitaessa 
ja eritellessä kaunokirjallisten tekstien kirjallisia keinoja. Oletukse-
na siis oli, että kirjallisuutta lähestytään tekstianalyyttisesti, jolloin 
siihen sopivasta kirjallisuustieteellisestä käsitteistöstä tulisi vallita 
yhteisymmärrys niin opetussuunnitelmissa, oppimateriaaleissa, 
loppukokeissa kuin opetuskäytännöissäkin.

Tekstilähtöinen mutta joitakin kontekstuaalisia, kuten ”yhtei-
söjen käytänteitä” (ks. yllä), piirteitä huomioiva tarkastelutapa on 
tosiaan vallinnut lukio-opetuksessa pitkään ja näyttäisi vallitsevan 
edelleenkin (ks. Mäkikalli 2023). Jo Rikaman tutkimus osoitti, että 
opettajat 1980-luvulta 2000-luvun alkuun ovat pitäneet annetuista 
viidestä vaihtoehdosta tekstilähtöistä tarkastelutapaa tärkeimpä-
nä lähestymistapana lukion kirjallisuudenopetuksessa.6 Toisaalta 
taas Kaisa Ahvenjärvi ja Leena Kirstinä esittelevät vuonna 2013 il-
mestyneessä teoksessa Kirjallisuuden opetuksen käsikirja erilaisia 
kirjallisuuden tutkimussuuntauksia ja toteavat silloisesta vallitse-
vasta tilanteesta: ”ei ole yhtä johtavaa tutkimussuuntaa. Samaa voi 
sanoa koulusta, jossa on käytössä useita paradigmoja yhtä aikaa.” 
(Ahvenjärvi ja Kirstinä 2013, 17.)

Jos Ahvenjärven ja Kirstinän näkemys tarkoittaa sitä, että kirjal-
lisuudenopetus hyödyntää tiedostetun monipuolisesti monenlaisia 
kirjallisuustieteellisiä tutkimussuuntauksia luokkahuonetyöskente-

6	 Opettajille osoitetussa kyselyssä vaihtoehdoiksi on annettu 1) tekstilähtöinen 
tarkastelutapa, 2) taustalähtöinen tarkastelutapa, 3) lukijalähtöinen tarkastelutapa, 
4) temaattinen tarkastelutapa eli useiden teosten temaattinen vertailu sekä 5) useat 
erilaiset tarkastelutavat (Rikama 2004, 92).

https://doi.org/10.21435/tl.288
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lyssä, saattaa näkemys tuntua jokseenkin utopistiselta sellaisesta ny-
kypäivän lukion kirjallisuuden opettajasta, joka taistelee kirjallisuu-
den käsittelyyn tarvittavan ajan puolesta oppiaineeseen kuuluvien 
sisältöjen ristipaineessa. Ahvenjärven ja Kirstinän näkökulma kattaa 
kuitenkin muitakin kouluasteita kuin lukion, jolloin variaatiota ja 
kirjallisuuden tarkastelutapojakin mahtuu enemmän mukaan, sillä 
kirjallisuuden lukeminen ja tarkastelutavat muuttuvat kouluasteilta 
toiselle siirryttäessä. Tutkijat kuitenkin pitävät tärkeänä analyyttista, 
erittelevää lukutapaa, joka paitsi sopii kaikenlaisiin teksteihin, muo-
dostaa myös eräänlaisen perustan lukemiselle: ”tekstin erittelytaito 
kuuluu kirjallisuudentutkimuksessa peruslukutaitoon.” (Ahvenjärvi 
ja Kirstinä 2013, 28.)

Kirjallisuudenopetuksesta käytävän keskustelun tarkastelu on 
syytä ulottaa myös Äidinkielen opettajain liiton vuosikirjojen (tee-
ma)numeroihin, jotka tarjoavat foorumin paitsi tutkijoille myös 
opetustyötä käytännössä tekeville opettajille. Vuosikirjoja selai-
lemalla huomaa, miten puhe kirjallisuudenopetukseen liittyvistä 
kirjallisuuden lähestymistavoista on jonkin verran hiipunut vuosi-
kymmenien edetessä. Kun 1970-luvun vuosikirjoissa esiteltiin niin 
uuskritiikkiä, myytti-, moraali- ja psykokritiikkiä kuin myös ker-
tomuksen struktuurianalyysiä kirjallisuudenopetuksen näkökul-
mina, seuraava vuosikymmen tarjosi opetuskäyttöön esimerkiksi 
narratologian, reseptiotutkimuksen ja feministisen kirjallisuuden-
tutkimuksen menetelmiä (ks. Rainio 1971; Korolainen ja Mörsäri 
1988). 1990-luvun alussa opettajia puhututti Euroopan yhdentymi-
seen liittyvät muutokset koulutusjärjestelmässä, ja pohdittiin jopa 
yhteisen kaanonin laatimista eurooppalaisille kouluille (ks. Kirsti-
nä ja Mikkola 1992).

Vuoden 2001 vuosikirjassa Pirjo Sinko kysyi koulun kirjalli-
suudenopetusta katsauksenomaisesti käsittelevässä artikkelissaan 
miksi, mitä ja paljonko koulussa pitää lukea ja totesi, että lukios-
sa analyysitaidot ja tieto esimerkiksi tekstien kielestä ja raken-
teista syvenevät (Sinko 2001, 15). Seuraavana vuonna pohdittiin 
lukiolaisten lukemisen ongelmiin ja motivaatioon liittyviä ky-
symyksiä (ks. Lamberg 2002) sekä myöhemmin tekstitaitojen ja 

https://doi.org/10.21435/tl.288
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kirjallisuudentutkimuksen välistä suhdetta (ks. Hollsten 2009). 
Vasta vuoden 2011 vuosikirjassa esitellään senhetkisiä uusia kir-
jallisuusteoreettisia suuntauksia ja lähestymistapoja, kuten post-
kolonialismia, ekokritiikkiä, queer-tutkimusta ja eettistä lähesty-
mistapaa. Lisäksi pohditaan esimerkiksi historiallisen kontekstin 
roolia tulkinnassa ja erilaisten kirjallisuuden käsittelyyn liittyvien 
käsitteiden opettamisen kysymyksiä. (Ks. Kiiskinen ja Koivisto 
2011.) Tämän jälkeen kirjallisuutta on käsitelty tunteiden, kauhun 
ja ilmastonmuutoksen konteksteissa (ks. Murto 2019). Uusin vuo-
sikirja käsittelee lukutaitoa, mutta kirjallisuudentutkimuksen uu-
simpia suuntauksia tai ylipäätään kaunokirjallisuuden lukemisen 
lähtökohtia ei käsitellä (ks. Järvenpää ja Kauppinen 2024).

Kirjallisuuden mahdollisuudet opetettavana aineena

Kaunokirjallisuus on ominaislaadultaan toisenlaista kuin asiateks-
tit, sillä kaunokirjallisuus rakentaa oman kuvitteellisen maailman-
sa; fiktion kautta avautuva mahdollisuuksien maailma on rajaton 
(Grünthal 2020, 184). Millaisia työkaluja tai taitoja tarvitsemme 
lähestyäksemme ja ymmärtääksemme kirjallista teosta, kokeak-
semme sen mielekkääksi tai jopa uusia maailmoja avaavaksi? Mi-
ten lukioikäinen nuori voisi kokea kaunokirjallisuuden antoisana 
kulttuurin ja taiteen mutta myös itsereflektion muotona? Minkä-
laisia lähestymistapoja fiktiivisiin teksteihin kirjallisuudentutkimus 
voisi tarjota niille nuorille, joille kirjallisuus tuntuu jo käsitteenä 
vieraalta ja joilla kosketus kirjojen kuvitteelliseen maailmaan on 
jäänyt kevyeksi? Mitä koulutuspoliittisia ratkaisuja tarvitaan, jotta 
kirjallisuudenopetusta ja sen asemaa koulussa saadaan vahvistet-
tua? Kysymykset ovat paitsi ajankohtaisia myös laajoja, eikä näihin 
voida tässä kokoomateoksessa tyhjentävästi vastata. Selvää on, että 
kaunokirjallisuus tarvitsee ominaislaadulleen sopivia lähestymista-
poja, eikä sitä voi lukea yksinomaan faktatekstin strategioiden läpi 
(Olin-Scheller ja Tengberg 2012; Grünthal 2020, 184). Käsillä olevan 
kirjan luvut lähestyvät yllä esitettyjä kysymyksiä hahmottelemalla 

https://doi.org/10.21435/tl.288



16

aino mäkikalli, elias heikkonen, kaisa ilmonen ja päivi koponen

tämänhetkisiä kirjallisuudenopetuksen ja -tutkimuksen välisiä suh-
teita sekä esittelemällä kirjallisuudentutkimuksessa tällä hetkellä 
esillä olevia menetelmiä, joiden avulla kirjallisuuden monitahoi-
nen maailma voisi avautua lukijoille.

Luvuissa tartutaan erityisesti lukioikäisten nuorten lukemisen 
mahdollisuuksiin, sillä 16–19-vuotiaat elävät ajanjaksoa, jossa ai-
emmin nuortenkirjallisuutta harrastaneet lukijat siirtyvät vähitel-
len aikuisille suunnatun kirjallisuuden pariin tai jossa kirjallisuut-
ta ainoastaan täysin pakotettuna lukeneelle opiskelijallekin pitäisi 
opettaa sellaiset fiktiivisten tekstien lukemiseen kuuluvat taidot, 
joilla voi läpäistä lukion päättökokeet. Opiskelija-aines on lukiossa 
heterogeeninen ja kirjallisuuden lähestymistapojakin on monen-
laisia. Yksi teoksen tavoite on, että nämä moninaisuudet voisivat 
kohdata toisiaan.

Kasvatustieteilijä, professori emerita Judith A. Langer kirjoittaa 
teoksessaan Envisioning Literature. Literary Understanding and Lite-
rature Instruction (2011, 1–2) siitä, miten väärinymmärretty oppiai-
ne kirjallisuus kouluopetuksessa on. Hänen mukaansa painotus on 
ollut luku- ja kirjoitustaidon opettamisessa (literacy) – lukemaan ja 
kirjoittamaan oppimisessa – mutta myöhempien vuosien luku- ja 
kirjoitustaitojen opiskelun merkitystä ei ole kunnolla ymmärret-
ty.7 Jotta opiskelija menestyisi jatko-opinnoissaan, työelämässä ja 
ehkäpä ennen kaikkea elämässä, hän tarvitsee koko koulu-uransa 
aikana jatkuvaa ohjausta ja opetusta kielen ja sanojen vastaanotta-
jana ja käyttäjänä. Kehittynyt lukemisen, kirjoittamisen ja ajattele-
misen taito muodostuu esimerkiksi asianmukaisen kielirekisterin 
ja sanaston, genren, retoristen rakenteiden ja esitystapojen sekä 
argumentointi- ja tyylikeinojen tunnistamisesta ja käyttämisestä 
(vrt. Langer 2011).

Kirjallisuudenopetuksen tehtävä ei ole pelkästään työstää opis-
kelijat mahdollisimman taitaviksi kaunokirjallisen tekstin analysoi-
jiksi tai yleissivistää heidät oman kielialueensa tai maailmankirjalli-

7	 Satu Grünthal (2020) esittelee havainnollisesti lukutaidon monivaiheista kehitty-
mistä.
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suuden kirjallisen tradition tai nykykirjallisuuden tuntijoiksi, vaan 
sanoihin ja kieleen perustuva kirjallisuus on ensisijaisesti väline 
oppia ajattelemaan, tuntemaan ja toimimaan. Kirjallisuustieteen 
professori Rita Felskin mukaan kirjallisuus luo yhteisöllisyyttä ja 
ymmärrystä erilaisten kokemusten välillä ja tarjoaa emotionaalis-
ten kokemuksien lisäksi mahdollisuuden haastaa ja muuttaa luki-
jan tapaa nähdä maailma (Felski 2008, 1–22).

Yhdysvaltalainen kasvatustieteen professori Janet Alsup kokee, 
että humanistisiin ja taidealoihin kohdistuu jatkuvaa vähättelevää 
puhetta. Hänen mukaansa (Alsup 2015, 1) STEM-aloilla (science, 
technology, engineering, mathematics) on taipumus nähdä huma-
nististen tieteiden arvo lähinnä täydentävänä: ne opettavat mui-
den tieteenalojen edustajille vuorovaikutustaitoja ja näin avittavat 
erityisesti STEM-aloja sujuvaan kommunikointiin toistensa kans-
sa. Jotta ajattelu humanistisista aineista ei olisi näin kapeaa, Alsup 
(2015, 13) korostaa erityisesti kirjallisuuden lukemisen eettistä ja 
poliittista merkitystä:

Jos haluamme nuorista opiskelijoistamme maailmankansalaisia, jotka 
voivat tehdä tieteellisten saavutuksien, ekologisten haasteiden ja päivit-
täisten sanomalehtien välityksellä eteen tulevien inhimillisten tragedioi
den perusteella eettisiä päätöksiä, meidän on vaalittava ja säilytettävä 
heidän mahdollisuuksiaan kokea kerronnallisia maailmoja. (Suomen-
nos Aino Mäkikalli.)

Alsup perustelee näkemystään kirjallisuuden potentiaalilla vaikut-
taa empatiakykyymme, edistää ymmärrystä ihmisten käyttäytymi-
sestä, kehittää kriittistä ajattelua ja keskittymiskykyä. Viime kädessä 
kirjallisuuden lukeminen voi johtaa sosiaaliseen toimintaan. Näin 
ollen kirjallisuuden lukeminen on pedagoginen työkalu, jonka avul-
la voi kouluttaa nuoria arvostamaan toista, ymmärtämään maail-
maa ja ihmisten käyttäytymistä. (Alsup 2015, 19–78.)

Omalla äidinkielellä julkaistun kirjallisuuden – näin ollen myös 
käännöskirjallisuuden – opiskelu on väylä vaativien ajatuspro-
sessien läpiviemiseen tai onnistumiseen. Kun opiskelija päättää 
peruskoulunsa tai lukionsa, on hänellä oltava riittävä kielellinen 
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kompetenssi kohdata syventävät jatko-opinnot, alati muuttuvan 
työelämän haasteet sekä ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa 
ja itsensä tuntemisessa tarvittavat kielelliset taidot. Kirjallisuu-
den kautta opitaan syy-seuraussuhteita, loogista ajattelua ja on-
gelmanratkaisutaitoja. Kuten yleisen kirjallisuustieteen professori 
Hanna Meretoja (2016, 67) kiteyttää, kirjallisuuden ytimessä on 
kuvittelukyky: kirjallisuus lisää näkökulmatietoisuutta, ”kykyäm-
me kuvitella ja ottaa huomioon erilaisia näkökulmia ja kokemi-
sen tapoja”. Meretoja (2018, 1–20) korostaa myös kerronnallisen 
toimijuuden merkitystä: tarinat voivat vaikuttaa lukijoiden ajat-
teluun, tuntemuksiin ja toimintaan tavalla, joka auttaa ihmisten 
välisten suhteiden ymmärtämisessä tai aktivoi yhteiskunnalliseen 
muutokseen.

Mikä rooli kirjallisuusteorialla sitten on kirjallisuudenopetuk-
sessa? Erilaiset olettamukset kirjallisuudesta määrittelevät myös 
kirjallisuudenopetusta. Kirjallisuudenopetuksen tutkija, professo-
ri Louise M. Rosenblatt (2002, 67) esittää, että vastaukset perus-
kysymyksiin, kuten mitkä tekstit ovat kirjallisuutta, millä tavoin 
kirjallisuutta tulkitaan tai miten ymmärrämme kielen ja sen suh-
teen todellisuuteen, siihen maailmaan, jossa toimimme, opasta-
vat opettajia joko tiedostaen tai tiedostamattomasti käsiteltäessä 
kirjallisuutta kouluissa. Kanadalaiset tutkijat Meredith Cherland 
ja James Greenlaw (1998) puolestaan esittävät kirjallisuusteoriaa 
kirjallisuudenopetuksessa käsittelevän aikakauslehden esipuhees-
sa, miten teoria esiintyy opetuksessa: a) teoria vaikuttaa siihen, 
miten luemme, b) sillä on vaikutuksensa siihen, mitä luemme, c) 
kirjallisuusteoria ehkäisee yksinkertaistavaa ajattelua. Lisäksi tä-
hän listaan voidaan lisätä käsitykset siitä, mitä opetuksen yhtey-
dessä kirjallisuudella ylipäätään tarkoitetaan. Lukutaitoa tutkinut 
John Willinsky (1998, 244) onkin kiteyttänyt asian: kirjallisuuden 
opettaminen on teorian opettamista. Kirjallisuutta koskevat mää-
rittelyt ja erilaisten teorioiden tuottamat lähestymistavat ovat se 
perusta, josta opetussuunnitelmien, oppikirjojen ja -materiaalien 
laatijat sekä kirjallisuuden opettajat ammentavat aineksia kirjalli-
suuden käsittelyyn koulussa.
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Teoksen runko

Käsillä oleva kokoomateos jakautuu kolmeen osioon, joista en-
simmäisessä käsitellään suomalaisen nykylukion kirjallisuuden-
opetuksen lähtökohtia ja käytänteitä. Elias Heikkonen aloittaa 
perehtymällä lukion opetussuunnitelmien sisältämiin käsityksiin 
kirjallisuudesta ja käsityksissä tapahtuneisiin muutoksiin. Hänen 
lukunsa ”Lukion äidinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitelmat 
kaunokirjallisuuden lukemisen ohjaajina” tuo näkyville lukion kir-
jallisuudenopetuksen historiallisia muutoksia 1800-luvun lopulta 
nykypäivään. Opetussuunnitelmien kirjallisuuskäsitykset näyttäy-
tyvät luvussa moninaisina, mutta käsitysten välillä näkyy myös sel-
viä painotuseroja eri opetussuunnitelmien välillä. Luvun lopussa 
pohditaankin sekä eri kirjallisuuskäsitysten tulevaisuutta että kir-
jallisuuden asemaa äidinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitel-
mien kokonaisuudessa.

Aino Mäkikallin luku ”Lukion ja International Baccalaureate 
-järjestön Diploma-ohjelman kirjallisuudenopetuksen ja kirjalli-
suusteorian suhteita” luo yleiskatsauksen lukioasteen kirjallisuu-
denopetukseen. Siinä tarkastellaan kahden opetusohjelman, kan-
sallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden sekä International 
Baccalaureaten eli IB:n Diploma-ohjelman A-kielen kirjallisuu-
denopetuksen perustaa huomioimalla myös opetuksen historial-
lista kaarta. Artikkelin tavoite on paitsi tarkastella kirjallisuuden 
asemaa opetuksessa, erityisesti nostaa esille, millaisia kirjallisuus-
tieteestä ammentavia teoreettisia taustaoletuksia esiintyy lukio-
opetuksen kirjallisuuden käsittelytavoissa. Artikkelin lähteenä on 
käytetty paitsi opetuksen perustana olevia dokumentteja, kuten 
Lukion opetussuunnitelman perusteita, IB:n A-kielen Guide-opasta 
ja oppikirjoja, myös äidinkielen ja kirjallisuuden opettajien näke-
myksiä. Lukua varten on haastateltu 11:tä opettajaa, joista jokainen 
opettaa sekä lukiossa että IB-ohjelmassa.

Kirjan toisessa ja kolmannessa osiossa käsitellään tarkemmin 
erilaisia kirjallisuuden lähestymistapoja ja niiden soveltamisen 
mahdollisuuksia kirjallisuudenopetuksessa. Ensin tarkastellaan 
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tiedostavan lukemisen mahdollisuuksia ja sen jälkeen kokemuksel-
lista lukemista. Laura Oulanne perehtyy lukutapaan, jossa koros-
tuu kuvatun maailman materiaalisuus. Hän etsii lukutapoja, jotka 
huomioivat esineiden ja tilojen kuvauksen sekä henkilöhahmojen 
ruumiillisen olemisen. Pohtiessaan materiaalisuutta hän purkaa ja-
kolinjoja ihmisen ja luonnon tai esineiden välillä ja korostaa, että 
ihminenkin on aina osa aineellista maailmaa. Luvussaan ”Konk-
reettisia kosketuspintoja fiktiivisissä maailmoissa – miten huomi-
oida materiaalisuus lukemisessa?” Oulanne lukee modernistikirjai-
lija Katherine Mansfieldin novellia ”Neiti Brill” (”Miss Brill”, 1920, 
suom. Vappu Roos), jota on hyödynnetty kirjallisuudenopetukses-
sa paljon. Hän ei kuitenkaan keskity novellista usein tulkittuihin 
johtomotiiveihin tai miljööseen, vaan pohtii neiti Brilliä, hänen 
turkispuuhkaansa ja novellin tapahtumapaikkoja erilaisina mate-
riaalisuuksina. Luku kytkeytyy posthumanistiseen keskusteluun, 
jossa tarkastelun painopiste siirtyy ihmisen toiminnasta, kielestä 
ja kulttuurista aineelliseen ja ei-inhimilliseen maailmaan. Oulan-
ne tähdentää, miten ”materiaalisuuden lukeminen tukee nykyihmi-
sen eettistä tavoitetta ja velvoitetta ottaa huomioon ei-inhimillisen 
maailman moninaisuus, oma kiinnittyneisyytemme siihen ja riip-
puvuutemme sekä luonnosta että rakentamastamme maailmasta ja 
sen apuvälineistä. Sen avulla voidaan myös pohtia, millaiset suhteet 
esineisiin tai luontoon ovat kestäviä.”

Kaisa Ilmosen luku antaa esimerkin siitä, millaista voisi olla in-
tersektionaalinen lukeminen. Intersektionaalisuus tarkoittaa mo-
niperustaisen syrjinnän tutkimusta, ja se käsitteellistää sosiaalisten 
ja kulttuuristen identiteettien muotoutumista. Intersektionaalisuus 
jäsentää tapoja, miten inhimillinen ja eletty kokemus on kytkök-
sissä yhteiskunnan rakenteisiin ja vallan verkostoihin. Luvussaan 
Ilmonen tarkastelee ensin sitä, mitä on intersektionaalisuus ja mi-
hin tarkalleen ottaen tällä termillä viitataan. Tämän jälkeen hän 
pohtii intersektionaalisuuden huomioinnin hyötyjä koulumaail-
massa ja niin kutsuttua intersektionaalista pedagogiikkaa. Lopuk-
si kirjoittaja analysoi ruotsalaisen Jonas Hassan Khemirin romaa-
nia Kaikki se mitä en muista (Allt jag inte minns, 2015, suom. Tarja 
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Lipponen) intersektionaalisista lähtökohdista. Luvussa painottuu 
näkemys siitä, että intersektionaalinen lukeminen on tulkinnan 
tapa, joka pureutuu identiteettiä muokkaavien erontekojen, kuten 
etnisyyden, sukupuolen, luokan tai seksuaalisuuden, toimintaan 
teoksessa. Ilmosen mukaan ”intersektionaalinen lukeminen syven-
tää ymmärrystä kulttuurisista positioista, sosiaalisten suhteiden ja 
vallan moninaisuudesta sekä niistä rakenteellisista logiikoista, jot-
ka jäsentävät ihmisen kokemusta”.

Sukupuolitietoinen lukeminen ja kirjallisuuskasvatus ovat myös 
Susanna Itäkareen ja Outi Ojan luvun ”Vastustava lukeminen kou-
lun sukupuolitietoisen ja normikriittisen kirjallisuuskasvatuksen 
menetelmänä” keskiössä. He pohtivat, mitä tarkoittaa vastustava 
lukeminen ja miten tätä ja sukupuolisensitiivisyyttä voidaan hyö-
dyntää perusopetuksen äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen 
didaktiikassa. Käyttämällä runsaasti esimerkkejä lasten- ja nuor-
tenkirjallisuudesta kirjoittajat tähdentävät, kuinka vastustavalla 
lukemistavalla voidaan purkaa eriarvoistavia ja syrjiviä käsityksiä 
ja rakentaa uutta tasa-arvon, yhdenvertaisuuden ja moninaisuu-
den kulttuuria.

Laura Karttusen luvun ”Kokemuksellinen oppiminen kirjalli-
suudenopetuksessa” lähtökohtana on filosofi John Deweyn prag-
matistinen estetiikka, jonka ytimessä on taiteen tehtävä esteettisten 
kokemusten tarjoajana. Karttunen kysyy, millaista olisi Deweyn tai-
dekäsitykselle ja kokemukselliselle oppimiselle perustuva kirjalli-
suudenopetus. Lähtökohtana on, että opetus kytketään kehollisuu-
teen, tekemällä oppimiseen sekä oppijan omiin tarpeisiin; etusijalle 
nostetaan lukukokemus, tekstin ja lukijan yhteenkietoutuminen. 
Ajatusta sovelletaan James Joycen novelliin ”Surullinen tapaus” (”A 
Painful Case”, 1914, suom. Pentti Saarikoski), jota käsitellään ana-
lyyttisyyden ja tematiikan pohtimisen sijaan luovan kirjoitusteh-
tävän avulla. Olennaista on oppijan saama omakohtainen tuntuma 
luettavana olevaan tekstiin. Hän tulee kosketuksiin materiaaliin 
oman kokemuspohjansa eikä ensisijaisesti kirjallisuustieteellisten 
käsitteiden avulla. Kuten Karttunen kirjoittaa: ”Ei ole mielekästä 
kasata kirjallisuustieteellisiä käsitteitä olemattomille perustuksille”.
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Anna Ovaskan luku ”Kokeva lukija ja yhteiskunta – kohti ruu-
miillista ja reflektiivistä lähilukemista” käsittelee sitä, miten kult-
tuuriset mallit, normit ja säännöt ohjaavat lukemisen prosessia. Se 
nostaa esiin, miten lukija ei ole ikinä riippumaton kulttuurisista ja 
sosiaalisista verkostoista, jotka vaikuttavat kykyyn lukea merkityk-
siä. Samalla lukeminen on kuitenkin myös luovaa toimintaa, jon-
ka myötä voi syntyä uudenlaisia ajattelun, minuuden ja toiminnan 
mahdollisuuksia. Ovaskan luku antaa kirjallisuudenopetukselle 
välineitä ymmärtää lukemisen merkitystä, jonka voi nähdä olevan 
yhtäältä lukemisen kokemuksellisuudessa, joka voi muuttaa luki-
jaa, ja toisaalta sen hahmottamisessa, että lukemisen tavat ovat aina 
erilaisten kulttuuristen, yhteiskunnallisten ja poliittisten rakentei-
den muotoilemia. Ruumiillis-reflektiivistä lukemisen tapaa sovel-
letaan artikkelissa Jamaica Kincaidin novelliin ”Tyttö” (”Girl”, 1978, 
suom. Tampereen yliopiston kääntäjäkoulutuksen käännösryhmä).

Päivi Koposen luku ”Ekologisen dystopian lukeminen keino-
na nuorten ympäristöahdistuksen kohtaamiseen” käsittelee trau-
matietoisuuden hyödyntämistä kestävän kehityksen kasvatuksen 
mukaisessa kirjallisuudenopetuksessa. Koponen pohtii keinoja 
lukea ekologista dystopiaa, jonka lukeminen voi herättää nuorissa 
vaikeasti säädeltäviä tunteita, kuten ympäristöahdistusta. Luvussa 
pohditaan keinoja luoda turvallinen lukemisen tila, joka avaa mah-
dollisuuden kehittää omaa tunnesäätelyä kestävämpään suuntaan 
ryhmämuotoisen lukemisen kautta. Lukukokemus, jossa tunteita 
säädellään yhdessä, voi avata uudenlaisia toimijuuden ja toivon 
mahdollisuuksia. Luku kommentoi myös opettajan roolia tunteita 
kohtaavassa kirjallisuudenopetuksessa.

Hanna Järvenpään luvun aiheena on Suomessa suosioon nous-
sut äänikirja ja sen mahdollisuudet ja ongelmat koulukäytössä. 
”Äänikirja ja nuoret lukijat – mitä kirjallisuuden kuunteleminen 
on?” käsittelee äänikirjoja omanlaisenaan kirjan formaattina sekä 
kirjallisuuden muotona, jonka luonnetta analysoidaan tarkemmin 
sen erilaisten affordanssien eli toiminnan tarjoumien tai toiminta-
mahdollisuuksien näkökulmasta. Luvussa tarkastellaan etenkin las-
ten ja nuorten äänikirjojen kuuntelemisen erityispiirteitä ja niiden 
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suhdetta muihin digitaalisiin medioihin. Lisäksi luvussa pohditaan 
äänikirjojen hyödyntämistä opetuksessa yhtäältä kirjallisuuden 
maailmaan osallistumisen mutta toisaalta myös kirjallisuuden mo-
nimuotoisen analyysin näkökulmasta. Äänikirjojen nähdään voivan 
kehittää nuorten lukijuutta edelleen, sillä ne edellyttävät omanlais-
taan reflektointia niin kirjallisuuden kerronnan kuin kuunteluko-
kemuksenkin näkökulmasta.

Käsillä olevan kirjan keskeiset esimerkkitekstit ovat suomennet-
tua kaunokirjallisuutta. Kirjoittajien käyttämää esimerkkiaineistoa 
lajin tai alkuperäisen julkaisukielen perusteella ei ole haluttu ra-
joittaa, sillä olennaisempaa on kutakin teoriaa tai lähestymistapaa 
ilmentävän sekä kouluun sopivan kaunokirjallisen tekstin esille 
tuominen. Näiden esimerkkisovellusten avulla lähestymistapoja 
on toivottavasti helppo soveltaa myös suomalaiseen kirjallisuuteen.

Kirja pyrkii haastamaan formalistis-strukturalistisista lähtökoh-
dista rakennetun lukutavan perusajatuksia, eli sitä, että tekstin erit-
tely ja analyysi olisivat edelleen keskeisin kaunokirjallisuuden luke-
misen tavoite lukioasteella. Kirjallisuustieteellisiä tai muita tekstin 
tarkastelun yhteydessä käytettäviä analyyttisiä käsitteitä ei kuiten-
kaan ole syytä heittää roskiin vaan keskeisiä käsitteitä on edelleen 
tarpeen osata ja käyttää helpottamaan tekstin jäsentämistä ja ym-
märtämistä. Kysymys on painotuksista, kirjallisuuskäsityksistä ja 
kirjallisuuden funktioista. Voimme siirtyä kohti lukutapoja, joissa 
korostuvat todellisuuden tiedostaminen, maailman kokeminen ja 
tunteet. Samalla korostuu ajatus sellaisesta kirjallisuuskäsityksestä, 
jossa kirjallisuuden olennaisena voimana nähdään siitä ammennet-
tavat erilaiset näkökulmat todellisuuteen ja itseemme.
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Koulujen kirjallisuudenopetukseen kuuluu monenlaisia käytäntö-
jä, joiden avulla oppijoiden kirjallisuuteen liittyviä tietoja ja taitoja 
pyritään kehittämään. Keskeisin näistä on kaunokirjallisten teosten 
lukeminen, sillä se on perusta, jonka varaan rakentuvat niin oppijan 
ymmärrys kirjallisuudesta kuin sen kanssa toimimisen taidotkin. 
Vain lukemalla kaunokirjallisia teoksia ihminen voi saada oma-
kohtaista ymmärrystä siitä, mitä kirjallisuus on ja tulla osalliseksi 
kirjallisuus-nimisestä kulttuurin ilmiöstä.

Kirjallisuuden lukeminen ei ole kuitenkaan luonteeltaan yksin-
kertainen ilmiö, sillä sen kannalta oleelliset tiedot ja taidot mää-
ritellään sekä kirjallisuuteen että lukemiseen kulloinkin liitetyistä 
tavoitteista ja merkityksistä käsin. Lisäksi kouluissa kirjallisuuden 
lukemista lähestytään jatkuvasti kehittyvänä taitona, jolloin lukemi-
seen liittyviä tietoja ja taitoja koskevat odotukset muuttuvat opin-
tojen edetessä. (Witte, Rijlaarsdam ja Schram 2012, 19–20.)

Se, mitä lukemiselta odotetaan kirjallisuudenopetuksessa, voi siis 
vaihdella monin tavoin. Kirjallisuudenopetuksessa lukemiseen liit-
tyviä käsityksiä voi jäsentää neljän kysymyksen kautta:

1) 	 Mitä kirjallisuutta luetaan?
2) 	Mitä luettavaan kirjallisuuteen liittyen tulisi tietää?
3) 	Millaisia luettavan kirjallisuuden kanssa toimisen käytäntöjä 

tulee osata?
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4) 	Mitä tavoitteita kirjallisuuden lukemisella pyritään saavutta-
maan?

Vaikka kysymykset ovat periaatteessa itsenäisiä, ne vaikuttavat käy-
tännössä monin tavoin toisiinsa: yhtä kysymystä varten muotoil-
tu ratkaisu implikoi herkästi tietynlaisia ratkaisuja myös muihin 
kysymyksiin. Jos esimerkiksi keskitytään lukemaan vain tietyn ai-
kakauden, aihepiirin tai lajin teoksia, on sillä todennäköisesti vai-
kutusta niin opetuksen käytäntöjen, tavoitteiden kuin opetettavan 
kirjallisuustiedon eli kirjallisuutta koskevan analyyttisen tai kon-
tekstuaalisen tiedonkin kannalta.

Koska kirjallisuudenopetus ei ole muusta kirjallisuusinstituuti-
osta irrallaan vaan nimenomaan sitä kohti johdattamaan pyrkivä 
instituutio, näkyvät siinä myös kirjallisuudessa ja sen tutkimukses-
sa eri aikoina esiintyvät kirjallisuuskäsitykset. Näillä tarkoitetaan 
erilaisia tapoja ymmärtää kirjallisuuden luonnetta ja sen kanssa 
toimimisen tapoja. Kirjallisuuskäsityksiä voidaan Elina Armisen 
mukaan hahmottaa tarkemmin tarkastelemalla niiden ontologis-
ta, epistemologista, poeettista sekä funktionaalista ulottuvuutta. Eri 
ulottuvuudet vaikuttavat ja pikemminkin limittyvät toisiinsa kuin 
erottuvat omina kategorioinaan. (Arminen 2009, 44, 47.)

Kirjallisuuskäsitysten ulottuvuudet painottuvat kukin eri ta-
voin kirjallisuudenopetuksen lukemista jäsentävissä kysymyksis-
sä. Esimerkiksi luettava kirjallisuus ja opiskeltava kirjallisuustieto 
vaikuttavat vahvasti kirjallisuuskäsityksen ontologiseen ja poeetti-
seen ulottuvuuteen, koska näiden osalta tehdyt ratkaisut ohjaavat 
käsitystä siitä, mitä kirjallisuus on ja mitä kaikkea siihen liittyy, ja 
molempien voi nähdä normittavan sitä, millaista kirjallisuutta kan-
nattaa lukea ja mitä siitä tulisi tietää.

Kirjallisuudenopetukseen kuuluvat kirjallisuuden kanssa toi-
mimisen käytännöt puolestaan koskettavat etenkin kirjallisuus-
käsitysten epistemologista ulottuvuutta, eli sitä, mitä voimme kir-
jallisuudesta tietää ja miten saamme tietoa siitä. Myös opiskeltava 
kirjallisuustieto on läheisesti tekemisissä tämän ulottuvuuden kans-
sa, mutta opetuksen käytännöt rajaavat kuitenkin usein kaikkein 
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konkreettisimmin sitä, mitä asioita luettavaan kirjallisuuteen liit-
tyen pyritään tietämään.

Kirjallisuuden lukemisen tavoitteet puolestaan yhdistyvät luon-
tevasti kirjallisuuskäsitysten funktionaaliseen ulottuvuuteen. Tämä 
funktionaalinen ulottuvuus on opetuksen kannalta erityisen olen-
nainen, koska se sitoo itseensä niin vahvasti myös muita ulottu-
vuuksia vastaamalla kysymykseen siitä, miksi kirjallisuutta oike-
astaan luetaan ja opiskellaan koulussa.

Opetussuunnitelmat kirjallisuuden lukemisen ohjaajina

Mitkä tekijät sitten ohjaavat koulussa luettavaa kirjallisuutta, opis-
keltavaa kirjallisuustietoa tai kirjallisuuden kanssa toimimisen käy-
täntöjä? Konkreettisella opetuksen tasolla kirjallisuuden opettaja 
on luonnollisesti ratkaisevassa, eräänlaisessa portinvartijan roolis-
sa. Opettajan tapaan järjestää opetus puolestaan vaikuttavat hänen 
aiemmat kirjallisuuteen ja sen opetukseen liittyvät kokemuksensa, 
koulutuksensa ja osaamisensa sekä osaltaan myös ympäröivässä yh-
teiskunnassa kirjallisuuteen liitetyt käsitykset ja normit. Toisaalta 
myös nykyhetkessä vaikuttavat tekijät, kuten opetukseen osallis-
tuvat opiskelijat, käytössä olevat opetusmateriaalit ja oppimisym-
päristöt vaikuttavat opetuksen käytäntöihin olennaisesti (ks. esim. 
Agee 2000, 340–341).

Niin lukemisen opetuksen käytäntöihin kuin laajemminkin kir-
jallisuudenopetukseen instituutiona vaikuttavat Suomessa kansal-
liset ja paikalliset opetussuunnitelmat. Opetussuunnitelmat, jotka 
ovat luonteeltaan normatiivisia kuvauksia, sisältävät erilaisia teo-
reettisia näkemyksiä, jotka ohjaavat opetuksen toteutumista. Ope-
tussuunnitelmissa voidaan myös viitata sellaisiin käytäntöihin, joita 
ei ole erikseen teoreettisesti perusteltu. (Autio 2017, 17.) Käytännössä 
opetussuunnitelman vaikutus opetukseen riippuu kuitenkin paitsi 
opetussuunnitelman omasta luonteesta myös opetussuunnitelman 
asemasta ja funktiosta koulujärjestelmässä. Yleisesti ottaen ope-
tussuunnitelmia voi kuitenkin pitää eräänlaisina normatiivisina 
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puitteina, joiden sisällä opetuksen on tarkoitus toteutua (Kauppi-
nen 2010, 20).

Witten ja Sâmihaianin (2013) määrittelemien kirjallisuuden-
opetuksen opetussuunnitelmallisten ulottuvuuksien avulla voi-
daan tunnistaa opetussuunnitelmista kirjallisuudenopetukseen 
vaikuttavia tekijöitä. Tämän luvun kannalta näistä ulottuvuuksis-
ta oleellisia ovat etenkin kirjallisuudenopetuksen tavoite (Aim of 
literature teaching), sisältö (Content), lähestymistapa (Approach to 
texts) ja tekstien valintakriteerit (Text selection criteria). (Witte ja 
Sâmihaian 2013, 7.)

Jaottelu rinnastuu monin osin aiemmin esiteltyihin kirjallisuu-
den koulussa lukemisen keskeisiin kysymyksiin ja kirjallisuuskä-
sitysten ulottuvuuksiin. Keskeisin ero jaottelujen välillä on siinä, 
että Witten ja Sâmihaianin jaottelussa kirjallisuudenopetuksen lä-
hestymistavat liittyvät samanaikaisesti sekä kirjallisuustietoon että 
kirjallisuuden kanssa toimimisen käytäntöihin ja toisaalta kirjal-
lisuuskäsityksen ontologiseen ja epistemologiseen ulottuvuuteen. 
Lähestymistavan tasolla ohjataan näin samanaikaisesti sekä sitä, 
mitä kirjallisuus on, että sitä, mitä siitä voidaan tietää ja millaisten 
käytäntöjen avulla tietoa voidaan saada. Witte ja Sâmihaian jakavat 
omassa opetussuunnitelma-analyysissaan lähestymistavat 1) kirjal-
lisiin konteksteihin (literary contexts), eli käytännössä kirjailijoi-
den biografioihin ja aikakausiin; 2) tekstin formaaleihin piirteisiin 
(formal aspects of texts); 3) ei-kirjallisiin konteksteihin (non-literary 
contexts) sekä 4) lukijan vastaanottoon (reader responses). (Witte 
ja Sâmihaian, 2013, 7.)

Kirjallisuuden lukemisen näkökulmasta opetuksen lähestymis-
tapa on keskeinen, koska siinä kirjallisuuskäsitys konkretisoituu 
käytäntönä: tapana tarkastella kirjallista teosta tietystä näkökul-
masta ja nostaen siitä esiin tiettyjä puolia. Koska lähestymistavat 
sisältävät aina myös teoreettisia taustaoletuksia kirjallisuuden luon-
teesta, ovat ne usein se piste, jossa käsitykset ovat myös merkittä-
vimmillään, erilaisina konkreettisina tapoina toimia kirjallisuuden 
kanssa. Opetussuunnitelmassa ei tyypillisesti määritellä tarkemmin 
esimerkiksi sitä, millaisia opetusmenetelmiä tiettyjen tavoitteiden 
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saavuttamiseksi tai sisältöjen käsittelemiseksi tulee käyttää. Silti ne, 
yhdessä käytetyn kirjallisuuden lähestymistavan kanssa, kertovat 
jo paljon paitsi kirjallisuuskäsityksistä myös siitä, millaisia luke-
misen ja kirjallisuuden kanssa toimimisen tapoja opetussuunni-
telmat painottavat.

Lukion opetussuunnitelmat ennen vuotta 1941: 
opettajajohtoista kansalliskirjailijoiden lukemista

Suomen kielellä luettavan kirjallisuuden asema oli oppikoulun 
opinnoissa 1800-luvun loppupuolella vielä marginaalinen, kos-
ka koulutuspoliittisessa keskustelussa suomen kieltä tärkeämpinä 
pidettiin (koulutus- ja kulttuuripoliittisesta näkökulmasta riippu-
en) joko klassisia kieliä, latinaa ja kreikkaa, tai ruotsia tai venäjää. 
1900-luvun taitteeseen tultaessa kirjallisuuden merkitys suomen 
kielen opiskelussa oli kuitenkin kasvanut jo keskeiseksi saaden sa-
malla vahvan nationalistisen funktion.

J. V. Snellmanin Suomessa lanseeraama kansalliskirjallisuuden 
käsite, ajatus kansallisen kulttuurin kehittämisestä kirjallisuuden 
avulla, oli saanut vahvaa kannatusta jo 1800-luvulla, ja suomenkie-
lisen kirjallisuuden lisääntymisen myötä sen painotus myös kou-
lussa vahvistui selvästi. (Sevänen 1995, 31.) Oppikoulun ja lukion 
opetussuunnitelmien tasolla tämä nationalistis-kasvatuksellinen 
funktio näkyy ensimmäisen kerran selvästi vuoden 1916 oppikoulun 
opetussuunnitelmassa, joka sisältää kuvauksen läpi koko oppikou-
lun etenevästä kansalliskirjallisuudesta. Luettavan kirjallisuuden 
nationalistinen kasvatuksellinen funktio saa tässä opetussuunni-
telmassa selvän etusijan ja ohjaa sekä luettavan kirjallisuuden va-
lintaa, lähestymistapaa että laajemminkin kirjallisuudenopetuksen 
sisältöjä (Iisalo 1984, 147).

Lukiossa opetussuunnitelman kirjallisuuteen liittyvät sisällöt on 
jäsennetty kirjallisuushistoriallisesti nationalistisen ”kansalliskir-
jallisuuden” historiaksi. Nationalistiseen tarkastelutapaan yhdis-
tyy biografinen, kirjallisuutta kirjailijasta ja tämän elämästä käsin 
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tarkasteleva kirjallisuuskäsitys, mikä näkyy historian jäsentymise-
nä kirjailijoiden kautta. Lukion ensimmäisellä luokalla ohjataan 
tutustumaan huomattavien kirjailijoiden teoksiin Aleksis Kivestä1 
alkaen, ja toisella ja kolmannella taas käydään läpi kirjallisuuden 
historiaa aiemmin luettuja teoksia laajemmin kontekstualisoiden.

Biografinen kirjallisuuskäsitys näkyykin selvästi luettavan kir-
jallisuuden valintaohjeissa, joissa ohjataan keskittymään ”kaikkein 
edustavimpiin ja etevimpiin kirjailijoihin”, jotka ”kirjallisuudenhis-
toriaa luettaessa muodostuvat kokoaviksi keskustoiksi”. Kirjailijoilla 
tarkoitettiin nimenomaan kotimaisia, niin sanottuja kansalliskirjai-
lijoita, sillä muuhun kirjallisuuteen tutustumista pidettiin lähinnä 
jonkinlaisena lisänä kirjallisuudenopetuksessa: ”Varsin suositelta-
vaa on, että kotimaisten teosten ohella luettavaksi valitaan toisinaan 
myös mallikelpoisia käännöksiä ulkomaiden klassillisesta kirjalli-
suudesta, m.m. joku draama.” (OLK 1916, 426.)

Se, miten kirjallisuutta luetaan tai tulisi lukea, ymmärretään puo-
lestaan opetussuunnitelmassa melko yksinkertaisesti käsittämisek-
si. Epistemologisesta näkökulmasta lukeminen nähdään siis varsin 
yksioikoisena tekstin ”varsinaisen” sisällön tavoittamisena. Käsittä-
misen menetelmänä puolestaan voi olla yhtä hyvin opiskelijan luke-
minen kuin opettajan teoksesta antamat selitykset. Opettaja pystyy 
näin omien selitystensä avulla ohjaamaan opiskelijoiden ymmär-
rystä lukemastaan oikeaan suuntaan: ”Milloin -- esiintyy selvitystä 
vaativia kohtia, on opettajan joko itse annettava tarpeellisia asia- ja 
sanaselityksiä tai asianhaarain mukaan kysymyksin ja vastauksin 
sisällystä oppilaalle valaistava.” (OLK 1916, 425.)

Opettajan selittäminen opetuksen käytäntönä ja luokanhallin-
nan tapana kuvaa hyvin opetussuunnitelman käsitystä kirjallisuu-
den tiedollisesta luonteesta: opettajalla on hallussaan teosta koskeva 
oikea tieto, jonka avulla hän voi selvittää opiskelijallle tarvittaes-
sa sen, mitä tämä ei ole teoksesta käsittänyt. Opettajan selvitysten 
avulla opiskelijat voivat oman lukutaitonsa tasosta riippumatta 

1	 Kivi on ainoa kirjailija, joka mainitaan opetussuunnitelmassa nimeltä.
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saavuttaa tavoitellun kirjallisuuden ymmärtämisen tason. Tässä 
suhteessa vuoden 1916 opetussuunnitelma ei eroa oleellisesti aiem-
mista, uushumanistisella pohjalla levänneistä ja kirjallisuustietoa 
painottaneista kirjallisuuskäsityksistä.

Opiskelijoiden omaa lukemista selvemmin painottava lähesty-
mistapa puolestaan näkyy opetussuunnitelman metodisten ohjeiden 
ehdotuksessa siitä, että opiskelijoita ohjeistettaisiin lukemaan loma-
aikoina ja tekemään selvityksiä lukemastaan kouluun palattaessa 
(OLK 1916, 426). Opetussuunnitelma ei kuvaa kuitenkaan tarkem-
min selvitysten luonnetta, joten on vaikea arvioida sitä, missä mää-
rin opettaja kontrolloi niiden lähestymistapoja tai konkreettisem-
min sitä, miten teoksia selvityksissä tulkittiin.

Vuoden 1941 opetussuunnitelma: tasapainoilua 
yksilöllisen lukukokemuksen ja omaksuttavan 
kirjallisuustiedon välillä

Vuoden 1941 lukion opetussuunnitelma on kaunokirjallisuuden 
lukemisen ohjaajana historiallisesti merkittävä paitsi pitkän voi-
massaoloaikansa takia, myös siksi, että siinä kirjallisuudella on 
keskeisempi asema äidinkielen oppiaineessa kuin kenties missään 
aiemmassa tai myöhemmässä opetussuunnitelmassa. Sitä on lisäksi 
pidetty tekstinä riittävän väljänä ja moninaisena (osin ehkä ristirii-
taisenakin) mahdollistaakseen erilaisia tapoja lähestyä kirjallisuut-
ta (Rikama 1998, 244).

Tästä vuoden 1941 opetussuunnitelman tietynlaisesta monimuo-
toisuudesta seuraakin, että se sisältää ainakin kolmen aiemman kir-
jallisuuskäsityksen mukaisia tavoitteita. Ensinnäkin kirjallisuuden 
lukemisen yhtenä keskeisenä funktiona pidettiin jo 1800-luvulla 
muodostuneen uushumanistisen kirjallisuuskäsityksen mukaises-
ti opiskelijoiden kielenkäytön kehittämistä, eli kirjallisuus toimi 
eräänlaisena kielellisenä malliesimerkkinä (Iisalo 1984, 144; Fasou-
las 1990, 154). Toisaalta jo 1800-luvun lopulla kirjallisuudenopetuk-
seen yhdistynyt käsitys kirjallisuuden kasvattavasta funktiosta on 
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opetussuunnitelmassa keskeinen: sen mukaan ”kirjallisuus sisältää 
korvaamattomia elämänarvoja”, joiden omaksuminen on kirjallisuu-
denopetuksen tärkein kasvatuksellinen tavoite (VOOMO 1941, 16).

Näihin kahteen yhdistyy vuoden 1916 opetussuunnitelmasta tut-
tu nationalistinen kirjallisuuskäsitys. Se näkyy etenkin opetuksen 
sisällöissä: opetussuunnitelman mukaan kirjallisuudenopetukses-
sa ”[e]rikoista huomiota on kiinnitettävä kansallishengen ilmene-
miseen” (VOOMO 1941, 17). Nationalistisuus määritellään näin 
luettavan kirjallisuuden valintakriteeriksi sekä kirjallisuustiedon 
sisällöksi.

Toisaalta nationalistisen eetoksen vahvistaminen on opetussuun-
nitelmassa myös kirjallisuudenopetuksen ja sen lukemisen keskei-
nen tavoite: ”Kaiken luettavan on oltava taiteellisesti arvokasta ja 
kaikilla luokilla on luettava kirjallisuutta, joka on omiaan kasvat-
tamaan isänmaallista mieltä.” (VOOMO 1941, 20.) Vaikka opetus-
suunnitelma ei suoraan yhdistäkään toisiinsa ”isänmaallista mieltä” 
ja ”kuolemattomia elämänarvoja”, voi niiden tulkita muodostavan 
kirjallisuudenopetukseen jonkinlaisen nationalistis-idealistisen ee-
toksen snellmanilaisen kansalliskirjallisuuden hengessä.

Kaunokirjallisuuden lukemisen näkökulmasta merkittävin uu-
tuus vuoden 1941 opetussuunnitelmassa on sen tapa lähestyä kirjal-
lisuuden lukemista yksilöllistä lukukokemusta painottaen. Lukijan 
vastaanotto saa näin lähestymistapana ensimmäistä kertaa oleellis-
ta epistemologista merkitytystä. Tämä lukukokemusta painottava 
kirjallisuuskäsitys sisältää myös selvän funktionaalisen ulottuvuu-
den, koska nyt ”hyvän kirjallisuuden” tuntemisen rinnalle nousevat 
yksilöllisen lukuhalun ja -taidon kehittämisen tavoitteet: ”– –halu 
ja kyky oikein lukea hyvää kirjallisuutta on tärkeimpiä tavoitteita, 
mitä koulukasvatukselle on asetettava” (VOOMO 1941, 16). Näiden 
tavoitteiden kannalta opetussuunnitelmassa pidetään keskeisenä 
sitä, että oppilaat pystyvät eläytymään lukemaansa. Eläytymisen 
mahdollistaminen, jota kuvataan opetussuunnitelmassa ilmaisul-
la ”virittäminen luettavan tekstin tunnelmaan”, nimetäänkin nyt 
kaunokirjallisuuden lukemisen keskeiseksi luokanhallinnalliseksi 
tavaksi tai opetuskäytännöksi. (VOOMO 1941, 17.)
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Eläytymisen painottaminen merkitsee muutosta myös siinä, mi-
ten opetussuunnitelmassa suhtaudutaan kaunokirjallisen teoksen 
ymmärtämiseen: sen ajatellaan nyt perustuvan ensisijaisesti nimen-
omaan omakohtaiseen lukukokemukseen. Opetussuunnitelmassa 
todetaankin, että turhia opettajan antamia selityksiä on vältettävä, ja 
mikäli niitä käytetään, niiden on edistettävä eläytymistä (VOOMO 
1941, 17). Eläytymisen painotus näkyy muutoksena myös laajemmin 
kirjallisuuden kanssa toimisen käytännöissä, sillä uusi opetussuun-
nitelma ohjaa ennen kaikkea opiskelijoiden omatoimisuuteen: te-
kemään itse huomioita ja esittämään kysymyksiä sen sijaan, että he 
olisivat opettajan selitysten ja tulkintojen vastaanottajia.

Luettavan kirjallisuuden valintaa ohjaa myös osaltaan lukukoke-
musta painottava kirjallisuuskäsitys. Opetussuunnitelma on kyllä 
tämän osalta toisaalta voimakkaan nationalistinen, mutta painottaa 
rinnalla myös vahvasti sekä opettajan että opiskelijoiden kiinnos-
tuksen kohteiden seuraamista. Luettavan kirjallisuuden tulee siis 
opetussuunnitelman mukaan olla paitsi isänmaallisuuteen kasvat-
tavaa ja ”taiteellisesti arvokasta”, myös sellaista, johon opettajalla 
on omakohtainen suhde: ”Opettajan ei ole syytä kuolettaa oppi-
laiden harrastusta eikä kiusata itseään luettamalla laajasti teosta, 
johon hänellä ei ole persoonallista suhdetta.” (VOOMO 1941, 20.) 
Opettaja siis ymmärretään opiskelijoiden tapaan kirjallisuuden ko-
kijaksi, ja tämä kokemuksellisuus myös olennaiseksi nimenomaan 
motivaation, niin sanotun lukuhalun, kehittämisen näkökulmasta.

Kirjallisuuden valinnassa opetussuunnitelma painottaa myös 
sitä, että opiskelijoille kannattaa antaa ”aktuaalista” luettavaa, eli 
sellaista, joka voisi koskettaa opiskelijoita jollain tavoin omakoh-
taisesti ja lähentää ”kirjallisuuden opetusta elävään elämään”. Sa-
malla opetussuunnitelma kuitenkin tyrmää nuorten suosiman ns. 
ajanvietekirjallisuuden käsittelyn, jota kehotetaan analysoimaan 
opiskelijoiden kanssa sen taiteellisen mitättömyyden osoittamisek-
si. (VOOMO 1941, 21.)

Lukio-opintojenkin osalta kirjallisuuden lukemisen perustak-
si ajatellaan nimenomaan eläytymisen ja ymmärtämisen kyvyt, 
jotka mahdollistavat ”luetun avarampaa ymmärtämistä, aistin ja 
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arvostelukyvyn kehittämistä sekä yleisen kirjallisuustietouden saa-
mista” (VOOMO 1941, 19). Lukio-opintojen aikana kirjallisuus-
tiedon ja analyyttisen lukutavan painotusta voidaan lisätä, mikäli 
kirjallisuuteen eläytyminen ja sen ymmärtäminen onnistuvat jo. 
Kirjallisuustiedolla on siis lukio-opinnoissa suhteellisesti suurem-
pi merkitys, mutta samalla sen on edelleen tarkoitus nimenomaan 
syventää itse luetun kirjallisuuden tulkinnan taitoja: ”Kirjallisuus-
tietouden antamisella on tarkoituksena syventää kirjallisuuden ym-
märtämistä, ja siksi sen on aina läheisesti liityttävä luettuun kirjal-
lisuuteen.” (VOOMO 1941, 16.)

Jo aiemmin mainitun nationalistisen kirjallisuuskäsityksen rin-
nalla luettavaa kirjallisuutta lähestytään Rikaman mukaan etenkin 
psykologis-biografisesta sekä historiallis-yhteiskunnallisesta näkö-
kulmasta (Rikama 2000, 19). Näistä ensimmäinen viittaa kirjalli-
suuden tarkastelemiseen kirjailijayksilön henkisenä tuotoksena, 
jolloin kaunokirjallista teosta pidetään kirjailijan yksilöllisyyden 
tuntemisen välineenä ja psykologisena todistuskappaleena. Kauno-
kirjallisen teoksen ajatellaan siis kertovan jotain tekijästään ihmise-
nä (VOOMO 1941, 19). Tämä lähestymistapa yhdistyy luontevasti 
nationalistiseen ajatukseen kansalliskirjailijoista.

Historiallis-yhteiskunnallinen lähestymistapa sulautuu yhtä 
luontevasti tyypilliseen nationalistiseen kirjallisuushistorialliseen 
tarkastelutapaan, ”kansalliskirjallisuuteen” Runebergistä Sillanpää-
hän ja Koskenniemeen (VOOMO 1941, 20). Ajatuksena on kuiten-
kin ennen kaikkea syventää ymmärrystä omakohtaisesti luetusta 
kirjallisuudesta. Lisäksi yhtenä kirjallisuustiedon osa-alueena näh-
dään oleellisena opettaa yleisempiä kirjallisuusteoreettisia piirteitä, 
opetussuunnitelman sanoin ”esteettisiä suuntia” tarkoittaen ”eepil-
lisyyttä, lyyrillisyyttä ja draamallisuutta, komiikkaa ja traagillisuut-
ta” (VOOMO 1941, 19).

Kirjallisuuden lukemisen käytännöistä keskeinen on opetussuun-
nitelman sisältämien metodisten ohjeiden mukaan lukiossa oma-
toiminen kotityö, jota opettaja lähinnä ohjaa ja valvoo. Tekstien 
tarkempi käsittely ja analyysi tunneilla tulisi olla lähinnä poikkeus: 
työ tulisi jättää opiskelijoille kotona tehtäväksi niin, että opettaja 
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antaa työskentelyohjeita ja ohjaa siihen, millaisia asioita luettavas-
ta erityisesti kannattaa pitää silmällä. Teosten käsittely tunneilla on 
pääasiallisesti luetun ymmärtämisen varmistamista.

Kokonaisuutena vuoden 1941 opetussuunnitelma on, kuten Rika-
makin toteaa, kirjallisuudenopetuksen osalta jokseenkin kahtiaja-
koinen: toisaalta siinä on selvästi aiempaa voimakkaampi ymmärrys 
siitä, että omakohtainen lukeminen, lukukokemukset ja lukutaito 
ovat kirjallisuuden ymmärtämisen ehdottomia edellytyksiä (Rika-
ma 2000, 18–19). Samalla kirjallisuuden kulttuuriset merkitykset 
ja funktiot, etenkin kirjallisuuden nationalistis-kasvatuksellinen 
arvo nähdään suhteellisen objektiivisesti määrittyvänä, omaksut-
tavana tietona.

LOPS 1985: Pohtiva lukija erilaisten 
kirjallisuuskäsitysten keskellä

Koska vuoden 1941 opetussuunnitelma oli voimassa yli neljäkym-
mentä vuotta, ehti ymmärrys kirjallisuudenopetuksesta ja opetus-
suunnitelman sisällöistä muuttua huomattavasti ennen uuden ope-
tussuunnitelman voimaantuloa. Viimeistään kuusikymmenluvulta 
eteenpäin yhä vaikuttavammiksi kirjallisuudenopetuksen kannalta 
tulivat siitä käyty julkinen ja ammatillinen keskustelu sekä kirjalli-
suustieteen uudet teoriat. Nämä ohjasivat opetusta yhä selvemmin 
kohti tilannetta, jossa kirjallisuutta ajateltiin voitavan tarkastella 
perustellusti monin erilaisin tavoin. (Rikama 1998, 253, 272.)

Selvimmin nämä kirjallisuudenopetuksessa ja sen taustalla ole-
vissa kirjallisuuskäsityksissä tapahtuneet muutokset näkyvät sii-
nä, millaisin lähestymistavoin vuoden 1985 opetussuunnitelmassa 
ohjataan lukemaan ja tarkastelemaan kaunokirjallisuutta. Opetus-
suunnitelmassa puhutaan erilaisista kirjallisuuden tarkastelu- tai 
tulkintatavoista, millä viitataan erilaisiin lähestymistapoihin luetun 
kirjallisuuden käsittelyssä. Kirjallisuuskäsitysten näkökulmasta kyse 
on siis sekä ontologisen että epistemologisen ulottuvuuden erois-
ta, käsityksissä kirjallisuuden sekä siitä saatavan tiedon luonteesta. 
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Olennaista on myös huomata, että kyse on opiskelijoille opetetta-
vista tarkastelutavoista, eli opiskelija tulisi oppia itse tarkastelemaan 
luettavaa kirjallisuutta erilaisin tavoin sen sijaan, että hän pelkästään 
hallitsisi tiettyä kirjallisuuteen liittyvää kulttuurista tietoa.

Vuoden 1985 opetussuunnitelmassa luettavan kirjallisuuden tar-
kastelutavat jaetaan kolmeen: teksti-, tausta- ja lukijalähtöiseen tar-
kastelutapaan (LOPS 1985, 54, 56, 58). Jaottelussa näkyy 1900-luvun 
puolivälin ja sitä myöhempien kirjallisuustieteen moninaisten tut-
kimussuuntausten, etenkin uuskritiikin vaikutus. Tarkastelutapojen 
jakaminen teksti- ja taustalähtöisiin on nimittäin tulkittavissa viit-
taukseksi uuskriittisten kirjallisuudentutkijoiden René Wellekin ja 
Austin Warrenin, teoksessaan Kirjallisuusteoria (1948, suom. 1969), 
tekemään extrinsic–intrinsic-dikotomiaan tekstin oman ja sille ul-
koisen todellisuuden välillä (Wellek ja Warren 1969, 84, 167–171). 
Jaottelu on luonteeltaan myös hierarkkinen sikäli, että Wellekin ja 
Warrenin näkökulmasta tekstin ”oma” todellisuus on kirjallisuu-
den tarkastelun kannalta ensisijaisempi kuin ”taustaksi” ajatellut 
erilaiset tekstin kontekstit.

Tekstilähtöisellä tarkastelulla tarkoitetaan vuoden 1985 opetus-
suunnitelmassa sekä kaunokirjallisen teoksen sisällön että raken-
teen analyysia (LOPS 1985, 54). Rakenteen kielellis-tekstuaalinen 
analyysi on uutuus kirjallisuudenopetuksessa aiempiin opetus-
suunnitelmiin nähden, jotka nostivat esiin lähinnä tekstin sisäl-
löllisen ymmärtämisen. Kirjallisuuden analyysin avulla ajatellaan 
toisaalta pyrittävän lukio-opintojen aikana yhä objektiivisempaan 
kirjallisuuden tarkasteluun, eli analyysin avulla ajatellaan voivan 
tavoittaa kaunokirjallisesta teoksesta joitakin yleisesti tosia piir-
teitä (LKOO 1981, 20).

Taustalähtöinen tarkastelutapa puolestaan ymmärretään opetus-
suunnitelmassa ennen kaikkea kirjallisuuden ja sen kulttuuristen 
ja yhteiskunnallisten kontekstien välisten yhteyksien tarkasteluna. 
Konkreettisesti se yhdistyy erityisesti kirjallisuushistorialliseen, eri-
laisia tyylisuuntia ja toisaalta ”kansallisen identiteetin” kehityksen 
näkökulmaa painottavaa lukemiseen. Tarkastelutavassa yhdisty-
vät siis kirjallisia ja ei-kirjallisia konteksteja painottavat opetuksen 
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lähestymistavat, vaikkakin opetussuunnitelmassa ensimmäiset 
näyttävät korostuvan. Myös opetuksen sisällöt on konkretisoitu 
kaikkein selkeimmin juuri näiden kontekstien tasolla: tyylisuunnis-
ta tarkoitus on käsitellä klassismia, romantiikkaa, realismia ja mo-
dernismia, ja Suomen kaunokirjallisuudesta puolestaan tavoitteena 
on käsitellä ”merkkiteokset”, ”päälinjat” ja ”merkittävät kirjailijat” 
(LOPS 1985, 57, 59). Kirjallisuushistoriallisen tarkastelutavan teks-
tianalyyttista huomattavasti pitempi historia on osaltaan varmasti 
myös helpottanut sisältöjen rajaamista.

Nationalistinen kirjallisuuskäsitys hallitsee vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa edelleen kirjallisuushistorian käsittelyä, mutta 
abstrahoituna paikallisesta kontekstista siten, että tavoitteeksi mää-
ritellään nyt kirjallisuuden merkityksen ymmärtäminen kansoille 
laajemmin (LOPS 1985, 51). Huomionarvoista on, että tämä tavoite 
konkretisoituu opetuksessa kuitenkin lähinnä suomalaisen kirjalli-
suuden merkittäviin kirjailijoihin ja merkkiteoksiin tutustumisena 
sekä niiden tarkastelemisena ”kansallisen identiteettimme kehityk-
sen kannalta” (LOPS 1985, 59).

Nationalistisesta eetoksestaan huolimatta vuoden 1985 opetus-
suunnitelma ei enää oleta, että luettava kaunokirjallisuus olisi lähes 
pelkästään Suomesta. Kouluhallituksen äidinkielen oppimäärän 
kuvauksessa ohjeistetaan lukemaan myös kirjallisuutta eri puolilta 
maailmaa: ”kaunokirjallisuuden on oltava kansalliselta alkuperäl-
tään monenlaista” (LKOO 1981, 21). Opetussuunnitelman edustama 
kirjallisuuskäsitys näyttäytyy näin poeettisen aspektinsa eli luetta-
van kirjallisuuden näkökulmasta aiempaa vähemmän nationalisti-
sena, mikä heijastaa lukioissa 1960-luvulta eteenpäin tapahtunutta 
luettavien teosten moninaistumista (Rikama 1998, 255).

Kolmatta, lukijalähtöistä tarkastelutapaa ei ole opetussuunnitel-
massa yhdistetty spesifiin toimintatapaan tai sisältöön, mutta sen 
voi nähdä liittyvän läheisesti jo vuoden 1941 opetussuunnitelmassa 
mainittuihin lukijan eläytymiseen ja ymmärtämiseen. Lukijaläh-
töinen tarkastelutapa tarkoittaa näin lukemista aktiivisena resep-
tiona, ja se konkretisoituu kaikkein selvimmin vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa käytetyssä pohtimisen käsitteessä. Sillä viitataan 
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omakohtaiseen reflektointiin, jonka kohteena on esimerkiksi ”kir-
jallisuudessa kuvattuja henkilöitä, kohtaloita ja ajattelutapoja sekä 
ajan ja yhteisöjen ilmiöitä” (LOPS 1985, 51).

Kun vuoden 1941 opetussuunnitelma esittää kirjallisuuteen liit-
tyvät kulttuuriset merkitykset, kuten ”kuolemattomat elämänar-
vot” tai ”isänmaallisen mielen kehittämisen”, ennen kaikkea opet-
tajan opetuksen avulla omaksuttavina tietoina, nähdään tällaiset 
ilmiöt vuoden 1985 opetussuunnitelmassa opiskelijan pohdinnan 
eli reflektion, tulkinnan ja arvioinnin kohteina. Opetussuunnitel-
ma liikkuu näin epistemologisen ulottuvuuden näkökulmasta yhä 
selvemmin kohti käsitystä, jossa kaunokirjalliseen tekstiin liitetyt 
merkitykset ovat opiskelijan aktiivisen toiminnan tulosta. Tällais-
ta kirjallisuuskäsitystä toteuttavassa opetuksessa opettajan tehtävä 
puolestaan on kehittää opiskelijoiden pohtimisen taitoa ja antaa 
tilaa luetun pohtimiselle.

Pohdinta ymmärretään opetussuunnitelmassa eri tavoin opiske-
lijaan vaikuttavana toimintana, mikä näkyy esimerkiksi siinä, että 
opiskelijan ajatellaan sen pohjalta rakentavan omakohtaista maa-
ilmankuvaa. Toisaalta pohdinta voi auttaa opiskelijaa myös ym-
märtämään paremmin sekä itseään että muita ihmisiä. Pohtiminen 
esitetään opetussuunnitelmassa näin yhtenä keskeisenä kirjallisuu-
den lukemiseen liittyvänä tavoitteena: taitona, jonka hallintaa kohti 
kirjallisuudenopetuksessa pyritään. Vuoden 1941 opetussuunnitel-
masta tuttu kirjallisuuden kasvatuksellinen painoarvo toteutuu näin 
subjektiivisena ajattelun prosessina valmiiden arvojen tai ajatusten 
omaksumisen sijaan.

Pohdinnan kohteina opetussuunnitelmassa mainitaan niin kau-
nokirjallisen tekstin keskeinen sisältö ja rakenne kuin erilaiset teks-
teissä kuvatut ”ongelmanasettelut” ja ”elämänkysymykset”. Lisäksi 
kaunokirjallisuuden ratkaisuja näihin ongelmiin ja kysymyksiin oh-
jataan vertailemaan sekä omiin että ”yleisiin” katsomuksiin (LOPS 
1985, 56). Toisaalta opiskelijaa ohjataan pohtimaan myös teosten 
ja niihin liittyvän aikakauden, yhteiskunnan ja kulttuuritaustan 
suhdetta. Pohdinta nähdään opetussuunnitelmassa toimintana, 
jossa luettua reflektoidaan suhteessa monenlaisiin kirjallisuuden 
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lukemisen kannalta merkityksellisiin konteksteihin. Nämä kon-
tekstit ovat pääasiassa muita kuin kirjallisia, ja tässä suhteessa uusi 
opetussuunnitelma nostaakin esiin lukijan vastaanoton ja rinnalla 
ei-kirjallisiin konteksteihin liittyvän tiedon ja ymmärryksen, jota 
lukemalla ja pohtimalla voi myös syventää.

Pohtimisen käsitteen keskeisyys vuoden 1985 opetussuunnitel-
massa korostaa sitä, ettei kirjallisuuden lukemista ajatella annettujen 
ajattelutapojen tai ideologioiden omaksumisena. Yksi sen kirjalli-
suuden opiskeluun liitetyistä tavoitteista onkin, että opiskelijan tu-
lisi osata ilmaista lukio-opintojensa lopussa oma ja perusteltu ”kan-
nanottonsa kirjallisuuden merkityksestä” (LOPS 1985, 60). Tämä 
tavoite yhdistyy vuoden 1985 opetussuunnitelman toiseen tärkeään 
kirjallisuuden lukemiseen liittyvään tavoitteeseen, lukuharrastuk-
sen kehittämiseen ja vaalimiseen, joka ymmärretään tarkemmin 
kyvyksi valita ja arvioida lukemaansa. Opetussuunnitelmassa noste-
taan näin vahvasti esiin omakohtaisen kiinnostuksen, kokemusten 
ja reflektoivan suhteen synnyttäminen lukemista kohtaan pelkkien 
tiedollisten tai taidollisten tavoitteiden sijaan.

Teksti-, tausta- ja lukijalähtöisistä tarkastelutavoista erottuu vuo-
den 1985 opetussuunnitelmassa omana lähestymistapanaan myös 
kirjallisuuden lukeminen aihepiireittäin ja erilaisia teoksia vertail-
len. Lähestymistapa vaikuttaa samalla väistämättä myös opetuk-
sessa luettavien tekstien valintaperusteisiin. Aihepiirikohtainen ja 
vertaileva kaunokirjallisuuden lukeminen on vuoden 1985 opetus-
suunnitelmassa pääasiallisesti rajattu yhden kurssin alle, jossa sen 
tavoitteeksi kuvataan kirjallisuuden eri lajien, niiden rakenteiden 
ja keinojen välisten erojen havainnollistaminen. Toisaalta lähesty-
mistavan avulla pyritään myös herättämään opiskelijoita pohtimaan 
erilaisia tapoja lähestyä aihepiirejä ja näiden taustalla olevia laajem-
pia merkityksiä (LOPS 1985, 54–55). Vertaileva, myös temaattiseksi 
nimetty lähestymistapa yhdistyykin niin teksti-, tausta- kuin luki-
jalähtöisiin kirjallisuuden tarkastelutapoihin.

Kokonaisuutena vuoden 1985 opetussuunnitelma jatkaa aiemman 
opetussuunnitelman lukuharrastuksen ja -taidon kehittämiseen 
keskittyvää lähestymistapaa. Samalla se kuitenkin myös liittää tähän 
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kahta varsin erilaista kirjallisuuskäsitystä: objektiivisuuteen pyrki-
vää, tekstilähtöiseen analyysiin keskittyvää uuskriittisyyttä sekä toi-
saalta lukijan aktiivista roolia ja pohdintaa korostavaa, kirjallisuutta 
laajempiin merkityskonteksteihin yhdistävää käsitystä. Opetus-
suunnitelma pitää myös osaltaan yllä aiemmissa opetussuunnitel-
missa kanonisoitua käsitystä kirjallisuuden lajeihin, kirjallisuushis-
toriaan ja kansalliseen identiteettiin kytkeytyvän kirjallisuustiedon 
opettamisen tärkeydestä laajentaen kuitenkin samalla käsiteltävien 
kontekstien valikoimaa. Lähestymistapojensa moninaisuuden an-
siosta vuoden 1985 opetussuunnitelma näkee kirjallisuuden luke-
misen entistä vahvemmin lukijan aktiivisena toimintana.

LOPS 1994: Kaunokirjallisuuden lukeminen kulttuurisen 
lukutaidon osana

Jos vuoden 1985 opetussuunnitelmaa voisi luonnehtia edeltävän 
opetussuunnitelman kirjallisuuspainotuksen ja uudempien kirjal-
lisuudenopetuksen lähestymistapojen yhdistelmäksi, heijastaa vuo-
den 1994 opetussuunnitelma uudenlaista, kirjallisuutta laajemmin 
kulttuuriin keskittyvää käsitystä. Tämä laaja kulttuurinen tarkaste-
lutapa puolestaan vähentää kirjallisuuden painoarvoa oppiaineen 
tavoitteiden ja sisältöjen joukossa (ks. esim. Rikama 1998, 273).

Muutos näkyy vuoden 1994 opetussuunnitelmassa kirjallisuu-
den osalta tiiviinä, niukkana ja abstraktina kielenä, jossa erilaisia 
tavoitteita ja sisältöjä kuvataan usein kirjallisuuden sijaan yleisesti 
kielen ja kulttuurin näkökulmasta: kirjallisuuden sijaan viitataan 
kulttuuriin, teksteihin, fiktioon, taiteeseen ja lukemiseen (LOPS 1994, 
37–38).2 Opetussuunnitelma määritteleekin kirjallisuuden abst-
raktisti kielen ilmenemismuodoksi sekä ”aikasidonnaiseksi kult-
tuuriseksi viestinnäksi” (LOPS 1994, 39). Käsitteistön muutos luo 

2	 Kirjallisuuteen viitataan vuoden 1994 LOPSissa enää kahden kurssin nimessä ja nel-
jän kuvauksessa, kun vuoden 1985 LOPSissa jokainen kurssi sisälsi erikseen ekspli-
koituja kirjallisuuteen liittyviä tavoitteita ja sisältöjä.
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vaikutelman siitä, että kirjallisuus on vain yksi, vaikkakin edelleen 
keskeinen kulttuurin ilmiö. Konkreettisten kirjallisuuteen liittyvi-
en kurssikohtaisten tavoitteiden ja sisältöjen puuttumiseen yhdis-
tettynä uusi käsitteistö jättää paljon tilaa paikallisten opetussuun-
nitelmien ja yksittäisten opettajien valinnoille sen suhteen, miten 
kirjallisuutta halutaan käytännön opetuksessa painottaa.

Uuden opetussuunnitelman laajaa kulttuurikäsitystä ilmentää 
hyvin äidinkielen oppiaineen laajimman tavoitteen määrittely kult-
tuuriseksi lukutaidoksi, jolla viitataan laajasti opetussuunnitelmas-
sa kuvattuihin kulttuurissa toimimisen taitoihin (LOPS 1994, 37). 
Siirtymä kirjallisuuden opiskelusta laajempiin kulttuurisiin näkö-
kulmiin heijastuu myös siihen, että opiskelijoiden lukuharrastusta 
ei nimetä enää itsenäiseksi opetuksen tavoitteeksi: sen tilalle tulee 
kulttuuriyhteisön jäseneksi kasvaminen, ja kirjallisuuden käyttämi-
nen on vain osa tätä tavoitetta (LOPS 1994, 38). Laajempaan kult-
tuuriseen kompetenssiin viittaavat tavoitteet tekevät kaikesta huo-
limatta selväksi sen, että myös kirjallisuudenopetuksessa tärkein 
tavoite on opiskelijan oman ymmärryksen ja taitojen kehittäminen, 
ei pelkkä kulttuurisen tiedon jakaminen. Vuoden 1994 opetussuun-
nitelma jatkaakin tältä osin edeltäjistään tuttua lukijalähtöistä kä-
sitystä kirjallisuuden lukemisesta.

Kirjallisuuden suhteellisessa merkityksessä tapahtunut muutos 
näkyy opetussuunnitelmassa myös siinä, millaisia kirjallisuuden 
lukemisen tavoitteita siinä kuvataan. Aiemmissa opetussuunnitel-
missa kirjallisuuteen liitetyt kasvatukselliset tavoitteet on nyt ku-
vattu yleisesti oppiaineen opiskeluun kohdistuviksi: kirjallisuudella 
ei ole minkäänlaista erityisasemaa yksilöllisen kasvun, monikieli-
syyden ja -kulttuurisuuden hyväksymisen tai suomalaisen tietoi-
suuden vahvistumisen tavoitteiden saavuttamisessa. Nimenomaan 
kirjallisuuteen liittyväksi laajemmaksi kasvatukselliseksi tavoitteeksi 
voidaan vuoden 1994 opetussuunnitelmasta tulkita lähinnä opis-
kelijaan kyky ”ymmärtää kirjallisuuden merkitys yksilölle ja yh-
teisölle” (LOPS 1994, 37). Ilmaisu ”ymmärtäminen” ei kuitenkaan 
tee yksiselitteistä eroa tiedon omaksumisen ja opiskelijan oman 
reflektion tai ajattelun kehittymisen välillä, mikä jättää tavoitteen 
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luonteen epäselväksi. Samoin on ilmaisun ”kirjallisuuden merki-
tys” laita: opetussuunnitelman abstraktit määritelmät kirjallisuu-
desta aikasidonnaisena kulttuurisena viestintänä ja yhtenä kielen 
ilmenemismuotona eivät avaa käytännössä lainkaan sitä, millaisia 
merkityksiä kirjallisuudella voi olla yksilölle tai yhteisölle, vaan näi-
den määrittäminen jää koulun tai opettajan vastuulle.

Ajattelun ja ymmärryksen kehitykseen viittaavien kasvatuksellis-
ten tavoitteiden sijaan vuoden 1994 opetussuunnitelmassa liitetään 
kirjallisuuteen kolme opiskelijan tietoihin ja taitoihin viittaavaa ta-
voitetta: 1) lukutaidon kehittäminen kirjallisuuden lukemisen avul-
la, 2) kirjallisuuden tuntemuksen laajentaminen sekä 3) yhteiskun-
nassa tarvittavien kirjallisuuden tietojen ja taitojen omaksuminen. 
Näistä ensimmäisellä tarkoitetaan tarkemmin erilaisia lukemisen 
tapoja tai taitoja: eläytyvää, erittelevää, kriittistä ja tulkitsevaa lu-
kutaitoa (LOPS 1994, 37). Ne viittaavat aiemmasta opetussuunni-
telmasta tuttuihin kirjallisuuden lukemisen oleellisiin osiin: lu-
kukokemuksen mahdollistamaan eläytymiseen, tekstilähtöiseen 
erittelyyn ja toisaalta tulkintaan, joka voi perustua erilaisiin teks-
tin tarkastelutapoihin.

Uusi opetussuunnitelma kuitenkin laajentaa kirjallisuuden lu-
kemisen osa-alueet yleisiksi lukutaidon osataidoiksi sen sijaan, et-
tä ne yhdistyisivät aiemman opetussuunnitelman tapaan erilaisiin 
kirjallisuuden lähestymistapoihin. Samalla luodaan mielikuvaa, että 
kyse olisi ikään kuin toisiaan täydentävistä lukemisen tavoista, ei 
laajemmista lukemista ohjaavista kirjallisuutta koskevista käsityk-
sistä, jotka voivat sisältää keskenään ristiriitaisiakin kirjallisuuden 
luonteeseen liittyviä käsityksiä. Kirjallisuuden lukemista eivät siis 
opetussuunnitelmassa ohjaa niinkään erilaiset kirjallisuuden tar-
kastelutavat kuin käsitys yleisistä lukemisen tavoista tai taidoista.

Näiden tapojen tai taitojen kuvauksessa vuoden 1985 ja 1994 ope-
tussuunnitelmat eroavat selvästi siinä, että uudessa opetussuunni-
telmassa ei käytetä lainkaan pohtimisen käsitettä, vaan luetun ref-
lektoimiseen viitataan tulkitsevan ja kriittisen lukutaidon käsitteillä 
(LOPS 1994, 37). Kriittistä lukutaitoa ei määritellä opetussuunni-
telmassa, mutta sen voi olettaa viitattavan lukemisen tapaan, jossa 
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tekstiä tarkastellaan lukijaansa vaikuttamaan pyrkivänä ja jossa 
tekstin sisältöjä sekä vaikuttamisen tapoja pyritään arvioimaan 
kriittisestä näkökulmasta (Pääkkönen ja Varis 2000, 8). Toisin kuin 
edellisessä opetussuunnitelmassa kirjallisuuteen liittyvän pohdin-
nan kohdalla, ei vuoden 1994 suunnitelmassa kuitenkaan kuvata 
sitä, millaisiin asioihin tällainen kriittinen eli arvioiva, pohtiva tai 
reflektoiva lukeminen voisi kirjallisuuden osalta kohdistua, ja tältä 
osin opetussuunnitelma jää abstraktiksi.

Uuden opetussuunnitelman konkreettisin viittaus reflektoivaan 
lukemiseen löytyy Kirjallisuus aikansa ilmentäjänä -kurssin tavoit-
teesta kirjallisuuskeskustelun taidon syventämisestä. Opetushalli-
tuksen 1994 julkaisemassa, uutta opetussuunnitelmaa koskevassa 
artikkelikokoelmassa kirjallisuuskeskustelu kuvataan opetustilan-
teena, joka vaatii opettajalta keskustelu- ja perustelutaitoja, oma-
kohtaisen lukuelämyksen jakamista sekä läsnä olemista (Kouki 
1994, 80). Kirjallisuuskeskustelu opetuksen käytäntönä sisältää tyy-
pillisesti hyvinkin moninaista toimintaa: kaunokirjallisen tekstin 
lukemista, lukukokemuksen reflektiota, teoksen merkitystasojen 
ja kontekstien ymmärtämistä ja tulkintaa, teoksen arviointia sekä 
näiden kaikkien jakamista ja vertailua muiden kanssa (Almasi ym. 
2001, 101–102). Reflektion, arvioinnin ja mielipiteiden jakamisen 
keskeisyys tekevätkin kirjallisuuskeskustelusta vuoden 1994 ope-
tussuunnitelman konkreettisimman lukijalähtöisen kirjallisuus-
käsityksen lähestymistavan.

Muualla opetussuunnitelmassa lukijalähtöinen kirjallisuuskä-
sitys tulee ilmi lähinnä yleisesti määriteltynä: opiskelun luonnet-
ta kuvaavassa osassa todetaan, että kirjallisuudenopetusta ”ohjaa 
vastaanoton tutkimuksen mukainen käsitys lukemistapahtumasta, 
tekstin ja lukijan vuorovaikutuksesta ja kirjallisuuden vastaanoton 
aikasidonnaisuudesta” (LOPS 1994, 39). Tällä kuvauksella viitataan 
kahteen lukijalähtöisen kirjallisuuskäsityksen keskeiseen periaat-
teeseen: yhtäältä siihen, että lukija on aktiivinen tulkitsija teoksessa 
olevan objektiivisen tiedon vastaanottajan sijaan, ja toisaalta siihen, 
että teosten tulkintoihin vaikuttavat myös erilaiset historialliset ja 
kulttuuriset tekijät. Näistä jälkimmäisen voi ajatella sopivan yhteen 
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myös aiemman opetussuunnitelman taustalähtöisen tarkasteluta-
van kanssa, tosin sillä rajauksella, että historiallisia ja kulttuurisia 
konteksteja pidetään nyt tärkeinä ennen kaikkea vastaanoton nä-
kökulmasta.

Vuoden 1994 opetussuunnitelman kurssikuvauksista puolestaan 
löytyy kirjallisuuskeskustelun lisäksi vain yksi luetun kirjallisuuden 
reflektointiin eksplisiittisesti viittaava kohta: ensimmäisen kurssin 
kuvauksessa puhutaan lukemistapahtuman erittelemisestä, jonka 
lähtökohtana ovat opiskelijan kirjallisuuskäsitys ja lukijahistoria 
(LOPS 1994, 38). Tässä kuvauksessa erityistä on se, että reflektio ei 
nyt kohdistu luettuun tai siitä heränneisiin ajatuksiin, vaan luke-
miseen ja lukijaan itseensä. Reflektion kohteena on pikemminkin 
lukeminen itsessään, eivät luetun sisällöstä heränneet ajatukset tai 
kokemukset. Kirjallisuuden pohdintaan liitetyt laajemmat ei-kir-
jalliset kontekstit on siis erotettu selvemmin vastaanotosta ja sen 
pohtimisesta.

Opetussuunnitelman kaksi muuta laajempaa kirjallisuuden lu-
kemiseen liittyvää tavoitetta, eli kirjallisuuden tuntemus ja toisaalta 
kirjallisuuteen liittyvät tiedot ja taidot kuvaavat oikeastaan kolmea 
erilaista tavoitetta: kirjallisuustiedon hallinnan, kirjallisuuden eri-
laiset lukutaidot sekä kirjallisuuden omakohtaisen lukemisen, johon 
viitataan kirjallisuuden tuntemus -käsitteellä. Tuntemus-käsitteen 
monimerkityksisyys mahdollistaa kuitenkin paljon liikkumavaraa 
omakohtaisen lukemisen ja kirjallisuustiedon omaksumisen välillä.

Kirjallisuutta koskeviin tietoihin ja taitoihin vuoden 1994 ope-
tussuunnitelma liittää kokonaan uudenlaisen määreen: niiden on 
oltava ”yhteiskunnassa tarvittavia” (LOPS 1994, 37). Opetussuun-
nitelma ohjaa näin arvioimaan kirjallisuudenopetusta laajemman 
yhteiskunnallisen tarpeellisuuden näkökulmasta jättäen kuitenkin 
samalla tarpeellisuuden määritelmän avoimeksi, jolloin sen voi tul-
kita esimerkiksi kehotukseksi tarkastella kriittisesti kirjallisuuteen 
liittyviä sisältöjä.

Kaunokirjallisuuteen liittyvien kuvausten muuttuminen avoi-
memmiksi näkyy uudessa opetussuunnitelmassa myös kir-
jallisuustiedon kuvauksissa: sekä kirjallisuudenlajien että 
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kirjallisuushistorian käsittelyssä. Lajeja ja rakenteita ei esimerkik-
si enää ohjata käsittelemään edellisen opetussuunnitelman tapaan 
vertailevasti, vaan opetussuunnitelmassa mainitaan pelkästään laa-
jemmin fiktion eri lajeihin tutustuminen ja niiden ilmaisutapojen 
tutkiminen (LOPS 1994, 38). Vaikka opittavia ilmaisukeinoja ei ope-
tussuunnitelmassa nimetä,3 mainitaan opetussuunnitelmassa kui-
tenkin nyt ensimmäistä kertaa tekstianalyysin yhteydessä erikseen 
käsitteiden käyttäminen, mikä tuo edellistä opetussuunnitelmaa 
selvemmin esiin kirjallisuuden analyysin muodolliset vaatimukset 
(LOPS 1994, 38; Kouki 2009, 24).

Kirjallisuushistorian käsittelystä puolestaan puuttuu periodeja 
koskeva rajaus kaunokirjallisuuden käsittelystä klassismista mo-
dernismiin, joten opetussuunnitelma antaa edeltäjäänsä vapaammat 
kädet käsiteltävän ja luettavan kirjallisuuden valintaan. Periodija-
koon ylipäänsä kuitenkin viitataan edelleen käsitteellä ”tyylivir-
taukset”, joten kirjallisuushistorian jäsennystapa itsessään säilyy, 
ainoastaan rajaus poistuu (LOPS 1994, 38). Kirjallisuuden histo-
rialliseen käsittelyyn liitetään kirjallisten kontekstien lisäksi myös 
maailmankuvan ainesten tai aatehistorian ja yhteiskunnan välisen 
vuorovaikutuksen kaltaisia laajempia, ei-kirjallisiakin konteksteja, 
mutta nämä esitetään opetussuunnitelmassa lähinnä valinnaisina 
(LOPS 1994, 38). Tyylivirtaukset ja niihin liittyvät konventiot ovat 
näiden sijasta kirjallisuushistorian käsittelyn ytimenä.

Selvin muutos uuden opetussuunnitelman kirjallisuushistorian 
käsittelytavoissa on maailmankirjallisuuden ja Suomen kirjallisuu-
den suhde. Vuoden 1994 suunnitelmassa niin sanottua maailman-
kirjallisuutta käsittelevän Kirjallisuus aikansa ilmentäjänä -kurssin 
yhdeksi tavoitteeksi on määritelty edellisestä opetussuunnitelmasta 
poiketen Suomen kirjallisuuden näkeminen yhteydessä eurooppa-
laiseen kirjallisuuteen (LOPS 1994, 38). Suomen ja Euroopan kir-
jallisuuksien eräänlaisen rinnastamisen voi nähdä perinteisen na-
tionalistisen kirjallisuuskäsityksen haastamisena. Se näkyy vuoden 

3	 Opetussuunnitelmassa puhutaan vain yleisesti tekstien erittelyyn ja tulkintaan 
harjaantumisesta (LOPS 1994, 38).
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1994 opetussuunnitelmassa myös Suomen kirjallisuutta käsittelevän 
kurssin kuvauksessa, jossa tavoitteiksi on määritelty eritellä ”kirjal-
lisuuden tapoja rakentaa ja purkaa suomalaisten identiteettiä” sekä 
tarkastella ”kulttuurisia eroja” (LOPS 1994, 39). Nationalismiin ja 
identiteetin kysymyksiin suhtaudutaan näin yhä selvemmin his-
toriallisesti muuttuvina ja problematisoitavissa olevina ilmiöinä, 
jotka yhdistyvät myös kirjailijaa tai kirjallisuutta laajempiin yh-
teiskunnan ilmiöihin.

Kokonaisuutena vuoden 1994 opetussuunnitelma käsittelee kir-
jallisuuden lukemista edellistä opetussuunnitelmaa selvemmin 
laajassa kielen, kulttuurin ja lukemisen kontekstissa. Tämä kirjal-
lisuuden tarkastelutapa mahdollistaa toisaalta kirjallisuuden yh-
distämisen hyvinkin moninaisiin ilmiöihin opetuksessa, mutta 
toisaalta opetussuunnitelman kieli jättää monessa kohdin tulkin-
nanvaraiseksi sen, mikä kirjallisuuden painoarvo eri tavoitteiden 
saavuttamisessa tai sisältöjen käsittelyssä lopulta on.

Kirjallisuuteen eksplisiittisesti viittaavissa tavoitteissa ja sisällöis-
sä suurin muutos on puolestaan se, että kirjallisuutta tarkastellaan 
vahvemmin lukemisen taitojen ja niiden kehittämisen kuin kirjalli-
suuteen liittyvien kasvatuksellisten tavoitteiden näkökulmasta. Kir-
jallisuuden lukemiseen liittyen korostuvat tiedolliset ja taidolliset 
tavoitteet, ja laajemmat kasvatukselliset tavoitteet jäävät niukoiksi. 
Toisaalta opetussuunnitelman tiivis ja aiempaa abstraktimpi kieli 
jättää enemmän tulkinnanvaraa ja liikkumavaraa myös monien ta-
voitteiden ja sisältöjen suhteen.

LOPS 2003: Formalistisen, kontekstuaalisen ja 
lukijalähtöisen kirjallisuuskäsityksen ristivetoa

Vuoden 2003 opetussuunnitelma laajentaa ja tarkentaa edellisessä 
opetussuunnitelmassa rajattuja kirjallisuuden lukemiseen liittyviä 
tavoitteita, ja siksi se näyttäytyykin kirjallisuudenopetuksen näkö-
kulmasta edeltäjäänsä monipuolisempana. Osin uusi opetussuun-
nitelma antaa kuitenkin itsestään myös ristiriitaisen vaikutelman, 
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mikä voi selittyä sen sisältämillä, keskenään hyvinkin erilaisilla 
kirjallisuuskäsityksillä.

Kirjallisuudenopetukseen liitettyjen tavoitteiden ytimessä ovat 
opiskelijan kirjallisuuden lukutaidot: ”kirjallisuuden opetuksen 
tavoitteena on kaunokirjallisuuden ymmärtäminen, tekstien erit-
teleminen ja tulkitseminen eri näkökulmista.” (LOPS 2003, 32.) 
Kaunokirjallisuuden lukemista kuvataan siis aiemman opetussuun-
nitelman tapaan yleisellä tekstin lukemisen terminologialla. Tämä 
geneerinen lukemisen terminologia on vuoden 2003 opetussuun-
nitelmassa osa sen keskeisintä tekstien kanssa toimimista kuvaavaa 
tekstitaitojen käsitettä.

Tekstitaidoilla tarkoitetaan edellisen opetussuunnitelman kult-
tuurisen lukutaidon kaltaisia lukemisen ja kirjoittamisen taitoja 
sekä niihin liittyvää ymmärrystä. Opetussuunnitelman tavoitteis-
sa korostuvat edistyneet tekstitaidot, jotka määritellään tarkem-
min niiden sisältämien osataitojen perusteella. Opiskelijan tulee  
”[s]yventää tekstitaitojaan siten, että hän osaa eritellä, tulkita, ar-
vioida, hyödyntää ja tuottaa erilaisia tekstejä entistä tietoisempana 
niiden tavoitteista ja konteksteista” (LOPS 2003, 32). Määritelmä 
rinnastuu edellisen opetussuunnitelman kirjallisuuden lukutaitojen 
kuvaukseen siinä, että molemmat sisältävät erittelemisen ja tulkitse-
misen taidot. Edellisessä opetussuunnitelmassa mainitun kriittisen 
lukutaidon puolestaan voi nähdä sisältyvän ainakin osin tekstitai-
tojen kuvauksessa mainittuun arvioimiseen. Kuvauksessa mainitut 
hyödyntäminen ja tuottaminen puolestaan kuvaavat tekstitaitoja 
paitsi tekstien lukemisen myös tuottamisen taitoina.

Geneeristen tekstien kanssa toimimisen taitojen rinnalla teksti-
taitojen määritelmään kuuluu myös tietoisuus tekstin tavoitteista 
ja toisaalta sen konteksteista. Näiden sisällyttäminen tekstitaitojen 
määritelmään tuo esiin sen, että tekstien lukeminen ja tuottaminen 
vaatii geneeristen taitojen rinnalla myös tietoa ja ymmärrystä siitä, 
mihin teksteillä pyritään ja mihin kaikkeen ne kulttuurissa liittyvät. 
Tekstitaitojen määritelmä ei näin tarkastelekaan lukemista pelkäs-
tään erilaisina kognitiivisina prosesseina vaan käsittää lukemiseen 
liittyvän myös oleellisia kulttuurisia ulottuvuuksia.
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Etenkin termi tietoisuus tavoitteista on kuitenkin kaunokirjalli-
suuden lukemisen kannalta ongelmallinen siksi, että kirjallisuus-
tieteessä on jo pitkään vallinnut varsin laaja konsensus siitä, että 
kaunokirjallisten teosten tavoitteet eivät määrity pelkästään teks-
tistä itsestään käsin, vaan ne ovat vahvasti sidoksissa siihen, miten 
lukija teosta lukee (ks. esim. Felski 2008, 11). Kirjallisuuden kohdal-
la ”tietoisuus tavoitteista” on siis ymmärrettävä tietoisuudeksi sii-
tä, että tekstin tavoitteet voivat olla moninaisia ja riippuvaisia siitä, 
miten lukija tekstiä tulkitsee. Tällainen ymmärrys näkyykin ope-
tussuunnitelmassa osaltaan kirjallisuuden lukemisen kuvauksissa, 
joissa viitataan kirjallisuuden monitulkintaisuuteen sekä erilaisten 
lukija- ja tulkintalähtökohtien käyttämiseen (LOPS 2003, 34–35).

Toisaalta vuoden 2003 opetussuunnitelma antaa myös konkreet-
tisen ja rajatun määritelmän kaunokirjallisten tekstien tavoitteille 
Kirjallisuuden keinoja ja tulkintaa -kurssin kuvauksessa, jossa pu-
hutaan kielen taiteellisesta tehtävästä (LOPS 2003, 34). Ajatus eri-
tyisestä taiteellista tehtävää toteuttavasta kielestä yhdistää opetus-
suunnitelmaa formalistiseen tai uuskriittiseen kirjallisuusteoriaan, 
jonka mukaan kirjallisuuden kielen erottaa muusta kielenkäytöstä 
sen itseensä viittaava luonne. Tällainen ontologisesta ja funktionaa-
lisesta näkökulmasta formalistinen kirjallisuuskäsitys yhdistyy edel-
leen kurssin toiseen tavoitteeseen, kirjallisuuden ominaispiirteiden 
ja kielellisten keinojen käsitteelliseen tekstianalyysiin, joka puoles-
taan edustaa formalistisen kirjallisuuskäsityksen epistemologista 
ulottuvuutta. Formalistinen kirjallisuuskäsitys on näin vahvasti läs-
nä opetussuunnitelman kaunokirjallisuuspainotteisimmassa kurs-
sissa: sillä perustellaan osaltaan myös käsitteellisen ja rakenteisiin 
keskittyvän kirjallisuusanalyysin taidon tärkeyttä.

Muualla opetussuunnitelmassa nostetaan kyllä esiin myös esi-
merkiksi sellainen kirjallisuus, joka pyrkii tietoisesti vaikuttamaan 
lukijaansa. Tällainen kirjallisuus rinnastetaan kuitenkin ennen 
kaikkea muihin kantaa ottaviin teksteihin, jolloin kirjallisuuden 
mahdollisuus vaikuttaa tietoisesti lukijaansa näyttäytyy pikem-
minkin epätyypillisenä kuin keskeisenä kirjallisuuden piirteenä 
(LOPS 2003, 35). Opetussuunnitelmassa esiteltyjen kirjallisuuden 
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tavoitteiden välillä näkyykin jonkinlainen hierarkia, joka perustuu 
formalistisen kirjallisuuskäsityksen mukaiseen ajatukseen kirjalli-
suudesta itseensä viittavana, omalakisena todellisuutena.

Tekstitaitojen määritelmässä mainittu tietoisuus konteksteista 
puolestaan tulee esiin kirjallisuuden osalta etenkin Teksti, tyyli ja 
konteksti -kurssin kuvauksessa. Sen tavoitteisiin kuuluu oppia tar-
kastelemaan fiktiivisiä tekstejä niiden kulttuurikontekstissa, mitä 
myöhemmin tarkennetaan sisällöllisesti tekstien tarkastelemiseksi 
”ihmiskuvan, maailmankuvan, arvo- ja aatemaailman ilmentäjinä 
sekä oman aikansa että nykyajan kontekstissa” (LOPS 2003, 36). 
Kontekstitietoisuus nähdään siis yleisenä taitona ymmärtää kon-
tekstien merkitys ja hyödyntää kontekstitietoa tekstien tulkinnas-
sa, ei niinkään tiettyihin teoksiin liittyvänä kontekstitietona. Tätä 
taidollista lähestymistapaa alleviivaa mahdollisten kontekstien ku-
vaus pelkkänä abstraktina kontekstien typologiana.

Kirjallisuuden lukemiseen tarvittavien tietojen ja taitojen rinnas-
teisuus ja jossain määrin jännitteisyyskin tulee esiin tekstitaitojen 
määritelmän lisäksi myös siinä, miten vuoden 2003 opetussuunni-
telmassa konkretisoituu kirjallisuutta koskevan tiedon syventämisen 
tavoite. Se yhdistetään nimittäin vahvasti taidolliseen tavoitteeseen 
kirjallisuuteen liittyvien käsitteiden hyödyntämisestä. (LOPS 2003, 
32.) Tämä vahvistaa ajatusta kirjallisuustiedosta nimenomaan kä-
sitteellisenä ja analyyttisena tietona, jonka hallitsemisen funktio on 
analyyttisen lukemisen taidon vahvistaminen.

Analyyttisen lukutaidon keskeisyys näkyy myös Kirjallisuuden 
keinoja ja tulkintaa -kurssin kuvauksessa, jossa yhdeksi tavoitteeksi 
määritellään tarpeellisten kirjallisuustieteellisten käsitteiden käyt-
täminen analyysissa, ja kurssin sisällöissä listataan proosaan ja ly-
riikkaan liittyviä käsitteitä, joita opiskelijoiden tulisi hallita (LOPS 
2003, 34–35). Listojen esimerkinomaisuus jättää kuitenkin auki sen, 
mitkä käsitteistä ovat analyysin kannalta olennaisimpia ja mitä lis-
toissa mainitsemattomia käsitteitä olisi tarpeellista osata.

Käsitteellisen kirjallisuusanalyysin taitoon liitetään opetussuun-
nitelmassa erilaisten lukija- ja tulkintalähtökohtien käyttäminen, 
jota kuvataan myös tulkinnan kannalta perustellun näkökulman 
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hyödyntämisenä (LOPS 2003, 34–35). Näin tuodaan ilmi kirjallisuu-
den monitulkintaisuutta: sitä, että kirjallisuutta voi tulkita perustel-
lusti hyvin erilaisista näkökulmista. Mahdollisia tulkinnan näkökul-
mia ei kuitenkaan millään tavoin eksplikoida tai havainnollisteta, 
vaan lukio-opintojen kannalta relevanttien tarkastelutapojen valit-
seminen ja rajaaminen jää opettajan vastuulle. Esimerkiksi vuoden 
1985 opetussuunnitelman tapa jakaa kirjallisuuden tarkastelutavat 
teksti-, tausta- ja lukijalähtöisiin tai vuoden 1994 opetussuunnitel-
man viittaus vastaanoton tutkimukseen ovat tässä suhteessa ha-
vainnollisempia. Osasyynä ratkaisulle voi pitää 2000-luvun alun 
kirjallisuudentutkimukseen teorioiden pluralismia, jonka sovelta-
misesta kirjallisuudenopetukseen käytiin myös keskustelua (Kou-
ki 2009, 25–26). Ratkaisua voi silti pitää oudoksuttavana siksi, että 
opetussuunnitelma sisältää sekä formalistiseen, kontekstuaaliseen 
että lukijalähtöiseen kirjallisuuskäsitykseen viittaavia piirteitä.

Formaaliin analyysiin tarkoitetun tiedon rinnalla toinen opetus-
suunnitelmassa tärkeäksi nostettu kirjallisuustiedon alue ovat sen 
erilaiset kulttuuriset kontekstit. Kirjallisuuden kontekstien tarkas-
telun osalta opetussuunnitelman kirjallisuuskäsitys onkin laajasti 
sekä kirjallisia että ei-kirjallisia konteksteja käsittävä, koska mer-
kityksellisiä konteksteja ei rajata esimerkiksi nationalistisesta tai 
psykologis-biografisesta näkökulmasta. Myös kulttuurisiin kon-
teksteihin liittyvä tieto sitoutuu taidollisiin tavoitteisiin: taitoon 
tarkastella tekstejä niiden kulttuurikonteksteissa ja suhteessa mui-
hin teksteihin (LOPS 2003, 36).

Kaunokirjallisuuden kontekstien käsittely korostuu Teksti, tyy-
li ja konteksti -kurssin kuvauksessa, jossa ohjeistetaan käsittele-
mään ”eri aikakausia ja tyylejä edustavia kaunokirjallisia ja muita 
tekstejä erityisesti kulttuurisen kontekstin näkökulmasta” (LOPS 
2003, 36).4 Opiskeltavaa kirjallisuushistoriallista tietoa tai luettavaa 

4	 Kurssin nimessä, tavoitteissa ja sisällöissä viitataan pääasiassa yleisesti teksteihin 
tai fiktiivisiin teksteihin, ei spesifisti kirjallisuuteen, eikä aiempien opetussuunnitel-
mien sisältämää tyylisuuntauksiin tai -virtauksiin perustuvaa kirjallisuushistorian 
jäsennystä myöskään käytetä uudessa opetussuunnitelmassa.
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kirjallisuutta ei ole kurssin kuvauksessa rajattu tätä tarkemmin, 
muuten kuin että tekstin odotetaan ilmentävän jonkin kulttuuri-
sen kontekstin ihmiskuvaa, maailmankuvaa, arvomaailmaa tai aa-
temaailmaa. Lisäksi odotetaan myös näiden vertailemista nykyajan 
konteksteihin. (LOPS 2003, 36.) Opetussuunnitelmassa yhdistyvät 
näin erilaiset tyylien ja aikakausien kaltaiset kirjalliset ja maailman-
kuvan kaltaiset ei-kirjalliset kontekstit.

Vuoden 2003 opetussuunnitelman lähestymistapa kirjallisuuden 
kulttuurisiin konteksteihin on siis hyvinkin avoimeksi kirjoitettu, 
mikä ohjaa pikemminkin tekstin kontekstuaalisen tarkastelun tai-
don kehittämiseen kuin tiedon keräämiseen spesifeistä kulttuu-
rikonteksteista. Tiedollisen tavoitteen avoimuus näyttäytyykin 
ristiriitaisena suhteessa tekstitaitojen vaatimukseen kontekstitie-
toisuudesta: se näyttäisi viittaavan opiskelijan tietoon lukemiensa 
tekstien erilaisista reaalisista konteksteista, mutta opetussuunnitel-
ma ei kuvaa tällaisia muuten kuin abstrakteilla ihmis- ja maailman-
kuvan käsitteillä, jolloin yleinen kontekstuaalisen tarkastelun taito 
korostuu konkreettisen kontekstitiedon sijaan. Opetussuunnitelma 
antaakin pääosin hyvin niukasti välineitä kulttuurikontekstien nä-
kökulmasta luettavan kaunokirjallisuuden sekä niihin liitettävien 
kontekstien valintaan.

Suomen kirjallisuuden kontekstuaalisen käsittelyn osalta ope-
tussuunnitelma on tarkempi, siinä ohjataan käsittelemään ”suoma-
laista kaunokirjallisuutta aika- ja kulttuurikontekstissaan, keskeisiä 
teoksia ja teemoja” (LOPS 2003, 36). Kanonisoidun kirjallisuuden 
käsitteleminen keskeisiksi ymmärretyistä temaattisista näkökulmis-
ta nähdään siis kotimaisen kirjallisuuden osalta tärkeäksi, vaikka 
samalla tämäkin rajaus jättää konkreettisten teosten ja teemojen 
valinnan opettajan ratkaistavaksi. Edellisistä opetussuunnitelmis-
ta tuttu eräänlainen latentti nationalistinen kirjallisuuskäsitys tu-
lee ilmi Suomen kirjallisuutta koskevaan tietoon liitetyssä taidol-
lisessa tavoitteessa: opiskelijan kyvyssä arvioida keskeisten teosten 
”merkitystä oman kulttuurinsa näkökulmasta kulttuurisen ja yk-
silöllisen identiteetin rakentajana” (LOPS 2003, 36). Lähtökohtana 
on siis ajatus, että kaunokirjallisuudella voi olla merkitystä sekä 
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yksilöllisen että kulttuurisen identiteetin rakentajana, mutta se, 
mitä tämä käytännössä tarkoittaa, jätetään opiskelijan oman poh-
dinnan ja arvioinnin varaan, kuten tehtiin myös vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa.

Kirjallisuutta koskevan tiedon osalta opetussuunnitelma jää 
kokonaisuutena siis hyvin avoimeksi ja nostaa pikemminkin esiin 
abstrakteja käsitteellisen analyysin, kontekstuaalisen tarkastelun ja 
kulttuurisen merkityksen arvioinnin taitoja. Näistä varsinkin kes-
kimmäinen jää jännitteiseksi sellaisen kontekstitietoisuuden kä-
sitteen kanssa, jossa tekstin tulkitsemiseksi vaaditaan tosasiallista 
kontekstitietoa tekstistä.

Kirjallisuustietoa ja -taitoja laajemmin opiskelijaan vaikutta-
vaksi tavoitteeksi kuvataan vuoden 2003 opetussuunnitelmassa 
kirjallisuuden tuntemus, jonka ajatellaan mahdollistavan yksilön 
moninaisen yksilöllisen kehityksen sekä laajempien kasvatuksel-
listen tavoitteiden saavuttamisen. Tavoitteella pyritään siihen, että 
opiskelija ”syventää kirjallisuuden tuntemustaan ja kehittää siten 
ajatteluaan, laajentaa kirjallista yleissivistystään, mielikuvitustaan 
ja eläytymiskykyään ja rakentaa maailmankuvaansa”. (LOPS 2003, 
32.) Kuvauksen laajat kasvatukselliset tavoitteet tuovat mieleen eten-
kin vuoden 1985 opetussuunnitelman lukijalähtöisen kirjallisuus-
käsityksen, jossa kirjallisuuden lukeminen toimii lukijansa ajatte-
lun ja itseymmärryksen kokonaisvaltaisena kehittäjänä. Hieman 
yllättäen yksilön kehityksen välineenä on opetussuunnitelmassa 
nimenomaan kirjallisuuden tuntemus, joka viittaa omakohtaiseen 
lukemisen ja lukeneisuuden rinnalla myös kirjallisuustiedon omak-
sumiseen, kun taas lukijalähtöisen kirjallisuuskäsityksen perustana 
tyypillisesti on nimenomaan opiskelijan oma lukukokemus.

Tästä käsitteellisestä epäselvyydestä huolimatta lukijalähtöisyys 
näkyy kirjallisuuden tuntemus -tavoitteen tarkemmissa selityk-
sissä monin tavoin, sillä esimerkiksi kuvaukset mielikuvituksen ja 
eläytymiskyvyn kehittämisestä on vaikea olla tulkitsematta nimen-
omaan omakohtaisen lukemisen kautta saavutettaviksi tavoitteiksi. 
Tämä mainitaankin opetussuunnitelman pakollisten kurssien ylei-
sessä osassa todettaessa, että kaikilla kursseilla ”luetaan runsaasti 
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kaunokirjallisia ja muita tekstejä” (LOPS 2003, 33). Varsinaisten 
kurssien tavoitteiden tai sisältöjen kuvauksissa mielikuvituksen tai 
eläytymiskyvyn kehittymistä painottava lukeminen ei kuitenkaan 
tule ilmi, vaan painopiste on analyyttisessa ja tulkitsevassa lukemi-
sessa. Mielikuvituksen ja eläytymiskyvyn kehittämisen tavoite jää 
opetussuunnitelmassa hyvin abstraktiksi.

Muut kirjallisuuden tuntemuksen avulla mahdollistuvat tavoit-
teet eli ajattelun kehittäminen, yleissivistyksen laajentaminen ja 
maailmankuvan rakentaminen yhdistyvät omakohtaiseen kauno-
kirjallisuuden lukemiseen etenkin opetussuunnitelman tavoitteita 
kuvaavassa virkkeessä, jossa kuvataan kaunokirjallisuuden merki-
tystä kirjallisuudenopetuksessa: ”Kaunokirjallisuus tarjoaa ainek-
sia henkiseen kasvuun, kulttuuri-identiteetin muodostumiseen 
ja omien ilmaisuvarojen monipuolistamiseen.” (LOPS 2003, 32.) 
Kuvaus edustaa lukijalähtöistä kirjallisuuskäsitystä ja etenkin sen 
funktionaalista, mutta myös ontologista ulottuvuutta, sillä se mää-
rittelee kirjallisuuden ennen kaikkea sen lukemisen avulla lukijassa 
tapahtuvien muutosten ja kehityksen kautta: kirjallisuus voi välit-
tää tietoa ja ajatuksia, mutta kehittää myös laajemmin yksilön kä-
sitystä ympäröivästä todellisuudesta ja tarjota yhteyksiä erilaisiin 
kulttuurisiin identiteetteihin.

Toisaalta etenkin ajattelun kehittämisen ja henkisen kasvun kal-
taiset laajat, yksilön kannalta varsin perustavanlaatuiset tavoitteet 
eivät konkretisoidu vuoden 2003 opetussuunnitelmassa minkään 
muiden tavoitteiden, sisältöjen tai työskentelytapojen yhteydessä, 
joten niiden sitominen kirjallisuudenopetuksen käytäntöihin jää 
kokonaan opettajan oman harkinnan varaan. Laajoista tavoitteis-
ta maailmankuvan rakentaminen tai kulttuuri-identiteetin muo-
dostuminen on helpompi yhdistää kurssikohtaisiin kirjallisuuden 
lukemiseen liittyviin tavoitteisiin, koska opiskelijoiden odotetaan 
opetussuunnitelman mukaan muun muassa kehittävän taitoaan ar-
vioida Suomen kirjallisuuden keskeisten teosten merkitystä kult-
tuurisen ja yksilöllisen identiteetin rakentumisen näkökulmasta 
(LOPS 2003, 36). Kirjallisuuden käsittely siihen liittyvien maail-
mankuvien näkökulmasta voidaan puolestaan nähdä yhteydessä 
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opiskelijan oman maailmankuvan rakentamiseen, mutta tämä yh-
teys on huomattavasti tulkinnanvaraisempi.

Lopulta kirjallisuuden lukijan yksilöllistä kehitystä kuvaavista ta-
voitteista konkreettisimmaksi jääkin 1800-luvulta asti opetussuun-
nitelmissa säilynyt uushumanistinen käsitys kirjallisuudesta kieli-
taidon kehittäjänä, sillä opetussuunnitelman mukaan opiskelijoiden 
odotetaan harjoittelevan käyttämään havainnoimiaan kirjallisuuden 
kielellisiä keinoja omassa ilmaisussaan (LOPS 2003, 34–35). Luki-
jalähtöistä kirjallisuuskäsitystä edustavat kuvaukset vuoden 2003 
opetussuunnitelmassa jäävät näin pääosin hyvin abstrakteiksi, ja 
niiden sitominen opetukseen opettajana oman harkinnan varaan.

Kokonaisuutena vuoden 2003 opetussuunnitelma sisältää kah-
den edeltäjänsä tapaan piirteitä useasta kirjallisuuden lukemiseen 
liittyvästä käsityksestä, kuten kaunokirjallisen tekstin autonomista 
luonnetta, sen rakenteen ja kielen analyysia korostavasta formalis-
tisesta kirjallisuuskäsityksestä sekä tekstien monitulkintaisuutta, 
tulkintojen reflektointia ja lukemisen yksilöä kehittävää funktiota 
painottavasta lukijalähtöisestä kirjallisuuskäsityksestä. Painoarvoa 
saa myös kontekstuaalinen kirjallisuuskäsitys, joka irrottautuu yhä 
selvemmin nationalistisesta taustastaan.

Opetussuunnitelmassa on merkittävä jännite lukijalähtöisen 
ja formalistisen kirjallisuuskäsityksen välillä. Näistä ensimmäi-
seen yhdistyy uudessa opetussuunnitelmassa selvästi edeltäjäänsä 
enemmän kasvatuksellisia tavoitteita, jotka kuvaavat erilaisia kir-
jallisuuden potentiaalisia vaikutuksia. Tavoitteet jäävät kuitenkin 
abstrakteiksi, koska niitä ei sidota opetussuunnitelmassa tarkempiin 
tavoitteisiin, sisältöihin tai lähestymistapoihin. Konkreettisimmil-
laan kirjallisuuden lukemiseen liittyvät tavoitteet ovat lopulta ana-
lyyttisen lukemisen tasolla, jossa opetusta ohjataan käsitelistojen 
kaltaisten sisältöjen tai kaunokirjallisten keinojen hyödyntämisen 
keinoin. Opetussuunnitelman kanssa samanaikaisesti uudistuneen 
äidinkielen ylioppilaskokeen ja sen tekstitaidon kokeen konteks-
tissa nimenomaan formaalin analyysin taidot saavatkin korostu-
neen aseman. Tähän suhteellisen konkreettisia sisältöjä ja lähesty-
mistapoja sisältävään kirjallisuuskäsitykseen nähden esimerkiksi 
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maailmankuvan rakentaminen kirjallisuutta lukemalla jää opetuk-
sessa helposti etäiseksi tavoitteeksi.

LOPS 2015 ja 2019: lisää elämyksellisyyttä, vähemmän 
kirjallisuutta

Opetussuunnitelmien vakiintunut noin kymmenen vuoden uu-
distamistahti koki poikkeuksen, kun 2010-luvulla julkaistiin kaksi 
uutta lukion opetussuunnitelmaa vuosina 2015 ja 2019 eli alle vii-
den vuoden etäisyydellä toisistaan. Kirjallisuuden opetuksen ja sen 
lukemisen näkökulmasta opetussuunnitelmat sisältävät tästä kiih-
tyneestä uudistustahdista huolimatta yllättävän monia muutoksia 
paitsi vuoden 2003 opetussuunnitelmaan verrattuna myös näiden 
kahden välillä.

Merkittävimpänä muutoksena kirjallisuuden lukemiseen ja sen 
opetukseen voidaan pitää kokonaisvaltaista tavoitteiden ja sisältöjen 
supistumista etenkin kurssikuvausten tasolla. Muutos on merkittä-
vä kirjallisuuskäsitysten kannalta, koska se on luonteeltaan myös 
laadullista: paitsi käsittelyn mahdollisuuksien kaventumista myös 
tavoitteiden ja sisältöjen muuttumista sekä poistamista.

Vuoden 2015 opetussuunnitelman ensimmäinen muutos kavensi 
Suomen ja maailmankirjallisuuden historioiden käsittelyn kahdesta 
itsenäisestä kurssista yhteen (LOPS 2015, 44; LOPS 2019, 73). Vuo-
den 2019 opetussuunnitelmassa kirjallisuus puolestaan rajattiin Kir-
jallisuus I ja II-moduuleihin (entinen kurssi), eikä sitä enää mainita 
missään muista opetussuunnitelman moduuleista. Muutos on suu-
ri, sillä vuoden 1985 opetussuunnitelmassa kirjallisuutta käsiteltiin 
kaikissa kursseissa, vuoden 1994 opetussuunnitelmassa neljässä ja 
vuosien 2003 ja 2015 opetussuunnitelmissa jopa viidessä kurssissa.

Kirjallisuushistorian kurssien yhdistämisen ohella oleellisia 
muutoksia vuoden 2019 opetussuunnitelmassa ovat muun muas-
sa kirjallisuuden käsittelyn poistaminen vaikuttamiseen liittyvästä 
kurssista ja kirjallisuuden käsittelyä sisältäneen nykykulttuurikurs-
sin poistaminen kokonaan opetussuunnitelmasta. Kirjallisuuteen 
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liittyviä tavoitteita ja sisältöjä on osin siirretty kirjallisuusmoduu-
leihin, mutta toisaalta näihin on muuten tehty niin pieniä sisällöl-
lisiä muutoksia, että käytännössä tavoitteiden ja sisältöjen määrän 
lisääntyminen johtaa niiden käsittelyn kaventumiseen ja näin myös 
kokonaisuutena kirjallisuuden käsittelyn supistumiseen.

Eräänlaisena kompensaationa kirjallisuuden opetuksen vähene-
miselle voi pitää sitä, että vuoden 2019 opetussuunnitelmassa on 
ensimmäisen kerran määritelty lukio-opintojen aikana luettavien 
kokonaisteosten määrä: ”Suomen kielen ja kirjallisuuden oppimää-
rän opiskeluun kuuluu kokonaisteosten lukeminen [– –]. Pakollis-
ten opintojen aikana luetaan vähintään kahdeksan kokonaisteosta, 
joista vähintään yksi on tietokirja.” (LOPS 2019, 68.) Sisällyttämällä 
lukeminen pakolliseksi osaksi opintoja ja edellyttämällä opiskelijoilta 
tiettyä määrää luettua kirjallisuutta korostetaan omakohtaisen lu-
kemisen tärkeyttä. Toisaalta omakohtaisen lukemisen funktiota ei 
määritellä opetussuunnitelmassa muuten kuin hyvin yleisellä tasol-
la. Lukio-opintojen aikana luettavaan kirjallisuuteen ei siis yhdisty 
mitään erityistä tavoitetta, sisältöä tai lähestymistapaa. Tämä erottaa 
suomalaisen lukiojärjestelmän esimerkiksi IB:n lukio-opetuksesta 
tai monien Saksan osavaltioiden Abitur-tutkinnosta, joissa opinto-
jen aikana luetun kirjallisuuden käsittely on osa päättöarviointia ja 
siksi myös opetussuunnitelmallisesti tarkemmin ohjattua.5

Tietokirjallisuus nostettiin kaunokirjallisuuden rinnalle vuo-
den 2019 opetussuunnitelmassa, ja se näkyy selkeästi myös lu-
ettavan kirjallisuuden kuvauksessa. Rinnastaminen näkyy myös 
opetussuunnitelman tavoitteissa ja sisällöissä sekä erityisesti Kir-
jallisuus I -moduulin (entinen kurssi) kuvauksessa, jossa kau-
no- ja tietokirjallisuus mainitaan jatkuvasti rinnakkain (LOPS 
2019, 71–72). Tietokirjallisuutta ei opetussuunnitelmassa kuvata 
tai määritellä minkään sille ominaisten piirteiden avulla, joten se 
näyttäytyy esimerkiksi kirjallisuuteen liitettyjen tavoitteiden osalta 

5	 Opintojen aikana luetun kirjallisuuden hyödyntämisestä IB-järjestelmän päättö
arvioinnissa ks. luku ”Lukion ja International Baccalaureate Diploma-ohjelman 
kirjallisuudenopetuksen ja kirjallisuusteorian suhteita”.
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yksinkertaisesti kaunokirjallisuuteen rinnastuvana. Tämä herättää 
kysymyksiä paitsi tietokirjallisuuden sisäisen moninaisuuden myös 
opetussuunnitelmassa tapahtuneen kirjallisuuden käsittelyn supis-
tumisen takia. Yhtäaikainen kirjallisuuden kirjon laajenemisen ja 
opetusajan väheneminen voi johtaa helposti siihen, että kaikkia ai-
heita käsitellään suppeammin.

Kirjallisuuden käsittelyn supistumisen lisäksi keskeinen itse op-
piaineen tavoitteisiin liittyvä, ja näin myös kirjallisuuden lukemi-
seen vaikuttava, terminologinen muutos on tekstitaitojen korvau-
tuminen monilukutaidon käsitteellä, joka otetaan käyttöön sekä 
perusopetuksen että lukion opetussuunnitelmissa paljon laajem-
minkin kuin pelkästään äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa. 
Käsite tuo ainakin jossain määrin tekstitaidot-käsitettä selvemmin 
esille kummankin taustalla vaikuttavan englanninkielisen multi-
literacy-käsitteen ja New London Group -kirjoittajaryhmän alun 
perin muotoileman teorian tekstien tulkitsemista, tuottamisesta ja 
arvioimisesta sekä näiden pedagogiikasta, jossa ydinajatuksena on 
kulttuurin ja tekstien monimuotoisuuden hyödyntäminen opetuk-
sessa. (New London Group 1996, 88; Luukka 2013). Äidinkielen ja 
kirjallisuuden lukion opetussuunnitelmatekstin tasolla muutos on 
kuitenkin pitkälti muodollinen, koska monilukutaito-käsite kuva-
taan käytännössä identtisesti tekstitaidot-käsitteen kanssa: edel-
leen viitataan sen osataitoina erittelyyn, tulkintaan, arvioimiseen, 
hyödyntämiseen ja tuottamisen sekä tietoisuuteen konteksteista ja 
tavoitteista (LOPS 2015, 41; LOPS 2019, 69).

Yksi uusimpien opetussuunnitelmien spesifisti kirjallisuuden lu-
kemiseen vaikuttavista muutoksista on vuoden 2019 opetussuunni-
telmaan kirjattu kauno- ja tietokirjallisuuden elämyksellinen luke-
minen, jonka avulla halutaan oletettavasti painottaa omakohtaista 
lukemista (LOPS 2019, 68). Tämä rinnastuu ainakin osin vuoden 
2015 opetussuunnitelmaan, jossa kirjallisuuden lukemisen tavoit-
teiksi määriteltiin eläytyvään lukemiseen harjaantuminen sekä kau-
nokirjallisuudesta nauttiminen (LOPS 2015, 43). Lukijalähtöistä kir-
jallisuuskäsitystä edustava lukemisen elämyksellisyys tuodaan esiin 
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kenties vastaliikkeenä vuoden 2003 opetussuunnitelmassa painot-
tuneelle analyyttiselle lukemiselle (Opetushallitus 2023).

Elämyksellistä lukemista kuvataan lukemisen ja siihen liittyvän 
kokemuksen lisäksi myös opetuksen lähestymistapana. Tämä käy 
ilmi selkeimmin Opetushallituksen vuoden 2019 opetussuunnitel-
maa varten tekemissä tukimateriaaleissa, joissa elämyksellinen tai 
kokemuksellinen lukeminen määritellään nimenomaan opetusme-
netelmäksi: ”Elämyksellisen ja kokemuksellisen lukemisen ja kir-
joittamisen tavoitteena ja funktiona on saada aikaan miellyttäviä 
tai muunlaisia tavoiteltuja kokemuksia ja tunnetiloja. Näiden me-
netelmien tavoitteena on syventää lukukokemusta, löytää tekstien 
merkityksellisyyttä, lisätä oman tekstin tuottamisen omaäänisyyttä, 
tehdä teksti läheisemmäksi.” (Opetushallitus 2023.) Elämyksellinen 
lukeminen yhdistyy uudessa opetussuunnitelmassa myös muihin 
kirjallisuuden kanssa toimimisen tapoihin, sillä tukimateriaaleissa 
mainitaan esimerkiksi lukupäiväkirja ja videokommentti, lukupiiri 
sekä draama- ja pakohuonetyöskentely (Opetushallitus 2023). Nämä 
työskentelytavat voidaan yhdistää kaikenlaisiin lukukokemuksiin, 
koska niissä keskiössä on oman kokemuksen reflektointi, ilmaise-
minen ja jakaminen. Eläytyvä lukeminen näyttääkin edustavan ni-
menomaan lukijalähtöistä kirjallisuuskäsitystä, mutta ennen kaik-
kea sellaista, jossa painottuu omien kokemusten tai tunnetilojen 
reflektointi luetun teoksen sisältöjen tai kontekstien reflektoinnin 
sijaan. Rättyä ja Kähkölä ovat kuitenkin osoittaneet, että elämyk-
sellisen ja kokemuksellisen lukemisen painotus vuoden 2019 ope-
tussuunnitelmassa on silti merkittävästi pienempi kuin analyyttisen 
ja tulkitsevan lukemisen (Rättyä ja Kähkölä 2022, 175).

Vaikka lukijalähtöinen kirjallisuuskäsitys ja omakohtainen luke-
minen jäävätkin vuoden 2015 ja 2019 opetussuunnitelmissa edelleen 
marginaaliseen asemaan, voi niiden painoarvon nähdä lisääntyvän 
etenkin vuoden 2003 opetussuunnitelmaan verrrattuna. Tämä nä-
kyy siinä, että kirjallisuuden mahdollistamiksi laajemmiksi kas-
vatuksellisiksi tavoitteiksi on vuoden 2015 opetussuunnitelmassa 
nimetty esteettisen ja eettisen pohdinnan, kriittisen ajattelun sekä 
empatian kehittyminen (LOPS 2015, 40). Kirjallisuuden lukemiseen 
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liitetään näin eksplisiittisesti erilaisten reflektiivisten taitojen kehit-
täminen ensimmäisen kerran sitten vuoden 1985 opetussuunnitel-
man. Siinä kuvattuihin erilaisiin pohdinnan kohteisiin verrattuna 
vuoden 2015 opetussuunnitelman tavoitteet jäävät kuitenkin abst-
rakteiksi, koska niitä ei yhdistetä konkreettisiin kirjallisuuden piir-
teisiin, sisältöihin, konteksteihin tai työskentelytapoihin. Lisäksi 
vuoden 2015 opetussuunnitelma kuvaa kirjallisuuden suhdetta ta-
voitteisiin ilmauksella ”tarjoaa aineksia”, mikä vaikuttaa tarkoitta-
van, ettei esimerkiksi empatiaa suoraan opeteta vaan sen ajatellaan 
kehittyvän omakohtaisen lukemisen avulla.

Kirjallisuuden lukemiselle asetetut laajat tavoitteet kriittisen ajat-
telun ja empatian kehittymisestä poistettiin jo seuraavasta, vuoden 
2019 opetussuunnitelmasta, ja ne korvattiin opiskelijan ilmaisu- ja 
vuorovaikutustaidoilla (LOPS 2019, 66). Laajojen kasvatuksellisten 
tavoitteiden korvaaminen tarkkarajaisemmilla, etenkin kielellisiin 
taitoihin kohdistuvilla tavoitteilla osoittaa, että uushumanistinen 
käsitys kirjallisuudesta opiskelijan kielitaidon ja ilmaisun kehittä-
jänä elää edelleen vahvana.

Kolmantena uutena kirjallisuudenopetuksen kasvatuksellisena 
tavoitteena vuoden 2019 opetussuunnitelma nostaa esiin luovuu-
den kehittämisen. Sen voi tulkita viittaavan ilmaisutaitoja laajem-
piin ideointi-, ongelmanratkaisu- ja ajattelutaitoihin, joita kuvataan 
opetussuunnitelman laaja-alaisen osaamisen tavoitteissa. Luovuu-
den kehittämisen tavoite kärsii kuitenkin muiden kasvatustavoit-
teiden tapaan konkreettisten sisältöjen ja tavoitteiden puutteesta. 
Kun opetussuunnitelmassa lisäksi todetaan oppiaineen opiskelun 
ylipäätään kehittävän luovuutta, jää tavoitteen erityinen yhteys kir-
jallisuudenopetukseen hyvin tulkinnanvaraiseksi.

Uudet opetussuunnitelmat nostavat elämyksellisen ja reflek-
toivan lukemisen rinnalle edelleen myös analyyttisen lukemisen. 
Vuoden 2019 opetussuunnitelma kuvaa tätä tavoitteena, jossa opis-
kelija ”syventää ymmärrystään kirjallisuuden keinoista sekä hyö-
dyntää tarkoituksenmukaisia käsitteitä kirjallisuuden analyysis-
sa” (LOPS 2019, 68). Vuoden 2015 opetussuunnitelma puolestaan 
viittaa samanlaiseen tavoitteeseen, jossa kirjallisuutta eritellään 
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sopivaa käsitteistöä ja lähestymistapaa hyödyntäen (LOPS 2015, 
43). Kirjallisuuden käsitteellinen analyysi nostetaan edelleen esiin 
keskeisenä lukemisen tapana. Vuoden 2003 opetussuunnitelmas-
sa olleista esimerkinomaisista analyyttisten käsitteiden listoista on 
uusimmissa opetussuunnitelmissa luovuttu, mutta sopivien tai tar-
koituksenmukaisten käsitteiden käyttäminen on edelleen oleellinen 
osa kirjallisuuden lukemista. Näin oikeastaan kuvataan samalla ta-
voitteeksi myös se, että opiskelijoiden tulisi oppia arvioimaan kir-
jallisuustieteellisten käsitteiden sopivuutta tai tarkoituksenmukai-
suutta lukemaansa.

Sopivien käsitteiden valitseminen yhdistetään molemmissa 
opetussuunnitelmissa laajempaan analyysin ja tulkinnan lähes-
tymistapaan, kuten vuoden 2003 opetussuunnitelmassa. Missään 
2000-luvun opetussuunnitelmista ei kuitenkaan konkretisoida kir-
jallisuuden tulkinnan erilaisia lähestymistapoja esimerkein tai yli-
päänsä eksplikoida, millaisiin asioihin eri lähestymistavat voivat 
kiinnittää kirjallisuudessa huomiota. Lähestymistapojen jäsentä-
minen sekä niiden tarkoituksenmukaisuuden arviointi jää näin 
opettajien ja opiskelijoiden harteille. Valinnanvapauden korosta-
minen antaa toisaalta tilaa erilaisille tavoille analysoida ja tulkita 
kaunokirjallisuutta, mutta se voi tuottaa myös ongelmia esimerkiksi 
opetussuunnitelman mukaista osaamista arvioimaan pyrkivissä yli-
oppilaskokeiden tehtävissä, joissa vaaditaan tietyn lähestymistavan 
mukaista käsitteistöä (Kouki 2009, 179–182).

Formalistisen kirjallisuuskäsityksen painoarvon voi nähdä vä-
hentyneen vuoden 2019 opetussuunnitelmassa, josta puuttuvat il-
maisut kielen taiteellisesta tehtävästä (LOPS 2003, 34) ja poeettisesta 
luonteesta (LOPS 2015, 43). Uusin opetussuunnitelma ei kuitenkaan 
tarjoa mitään vaihtoehtoista kuvausta kirjallisuudessa käytettyjen 
keinojen ontologisesta tai funktionaalisesta luonteesta: se ei kuvaa, 
mikä merkitys kirjallisuuden keinoilla on tai voi olla, vaan jättää 
tämän opettajan tai opiskelijoiden arvioitavaksi. Toisaalta se, että 
kirjallisuuden ymmärtäminen yhdistetään nimenomaan kirjalli-
suuden keinoihin näyttää opetussuunnitelmassa nimenomaan for-
malistisen kirjallisuuskäsityksen painottamiselta.
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Analyyttisen lukutaidon rinnalla monilukutaitoon kuuluvaa kon-
tekstitietoisuuden tavoitetta lähestytään uusimmissa opetussuun-
nitelmissa edelleen kirjallisuuden historiallisen käsittelyn avulla. 
Kirjallisuushistoriaa käsittelevien kurssien määrän vähenemisen 
myötä keskeinen muutos on se, että Suomen kirjallisuuden his-
torian käsittelyssä aiemmin keskeinen nationalistinen kulttuuri-
identiteettinäkökulma menettää edelleen painoarvoaan. Kirjalli-
suuden ja identiteettien välinen suhde nähdään nyt lähinnä osana 
laajempaa kielen ja kulttuurin merkitystä identiteeteille. Varsinkin 
vuoden 2019 opetussuunnitelma korostaa Suomen kirjallisuuden 
käsittelyä nationalistista kulttuuri-identiteettiä monipuolisempana 
ilmiönä: Suomen kirjallisuutta tulee käsitellä ”monimuotoisena, 
moniäänisenä ja monikielisenä ilmiönä osana maailmankirjalli-
suutta” (LOPS 2019, 73).

Pienempi muutos on keskeisinä pidettyjen teosten ja teemojen 
tuntemisen määritteleminen niin Suomen kuin maailmankirjalli-
suudenkin historian opiskelun tavoitteeksi (LOPS 2015, 44; LOPS 
2019, 73). Vuoden 2003 opetussuunnitelmasta tällainen viittaus ka-
nonisoituun kirjallisuuteen puuttuu maailmankirjallisuuden osalta, 
joten nyt vahvistuu ajatus, että opiskelijan on opittava tuntemaan 
kaikilta osin nimenomaan kanonisoitua kirjallisuutta. Toisaalta 
opetussuunnitelmat eivät edelleenkään tarkenna sitä, mitä teoksia, 
kirjailijoita tai kirjallisuuden aikakausia opetuksen tulisi sisältää tai 
painottaa, eivätkä ne määritä myöskään sitä, mikä omakohtaisen 
lukemisen painoarvo on keskeisten teosten tuntemisessa.

Kirjallisuuden kontekstien tunteminen yhdistyy uusimmassa 
opetussuunnitelmassa myös aiempaa selkeämmin analyyttiseen 
lukemiseen tavoitteessa, jonka mukaan kirjallisuutta on osattava 
”analysoida osana kulttuurikontekstia” (LOPS 2019, 73). Erilais-
ten kulttuurikontekstien tunteminen nähdään siis paitsi tapana 
tarkastella kirjallisuutta, myös sen analyysia ja tulkintaa mahdol-
lisesti ohjaavana tekijänä. Opetussuunnitelma ei avaa sen tarkem-
min formaalin ja kontekstuaalisen analyysin välistä suhdetta mutta 
pyrkii kuitenkin konkretisoimaan ”kulttuurikontekstin” käsitettä 
jakamalla sen erilaisiin alakonteksteihin.
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Jako erilaisiin alakonteksteihin tapahtuu itse asiassa jo vuoden 
2015 opetussuunnitelmassa, jossa erotellaan maantieteelliset, ajal-
liset, yhteiskunnalliset ja kulttuuriset kontekstit (LOPS 2015, 44). 
Vuoden 2019 opetussuunnitelmassa kontekstit jaetaan vieläkin tark-
karajaisemmin kuuteen: ”tekijän ja lajin konteksti, historiallinen ja 
kulttuurinen konteksti, poliittinen ja yhteiskunnallinen konteks-
ti” (LOPS 2019, 73). Tässä jaottelussa ovat siis läsnä sekä kirjalliset 
että ei-kirjalliset kontekstit. Lisäksi teosten ja niiden kontekstien 
käsittelyn näkökulmiksi on lisätty myös ihmiskuva ja identiteetti 
aiempien maailmankuvan ja arvo- sekä aatemaailman lisäksi. Kä-
siteltävissä olevien kontekstien kirjo on uusimmassa opetussuun-
nitelmassa laajempi kuin missään aiemmassa, minkä voi ajatella 
lisäävän kontekstuaalisen kirjallisuuskäsityksen painoarvoa ope-
tussuunnitelmassa. Toisaalta laajempien tavoitteiden ja sisältöjen 
käsitteleminen asettaa opettajan haastavaan tilanteeseen, kun ote-
taan huomioon, että kirjallisuushistorian käsittelyyn varattu resurssi 
on uusimmissa opetussuunnitelmissa puolitettu.

Kulttuurisen tiedon syventäminen yhdistyy kiinnostavasti kasva-
tuksellisiin tavoitteisiin ajatuksena siitä, että ”kirjallisuuden opiske-
lun avulla syvennetään käsitystä elämästä, ihmisistä ja maailmasta” 
(LOPS 2019, 67). Tässä kirjallisuus nähdään tiedollisesti merkittävä-
nä, ja sen ajatellaan voivan vaikuttaa lukijansa perustavanlaatuisiin 
käsityksiin. Kirjallisuus ei siis esiinny välineenä kielitaidon kehittä-
miseksi tai omalakisena, muusta irrotettuna ja itseensä viittavana 
todellisuutena, vaan tiedon ja ymmärryksen lähteenä. Jokseenkin 
yllättävästi tämä tavoite yhdistetään opetussuunnitelmassa opiskeli-
jan laaja-alaiseen hyvinvointiosaamiseen, joka määritellään yksilön 
kyvyksi ymmärtää omaa ja toisten hyvinvointiin vaikuttavia teki-
jöitä ja toimia niiden puolesta. Hyvinvointiosaamiseen yhdistetään 
monenlaisia asioita itsetuntemuksesta yhteisöjen ja ekosysteemien 
hyvinvoinnin edistämiseen ja muuttuvan maailman epävarmuu-
den kohtaamiseen (LOPS 2019, 62). Tavoite rinnastuu selvästi ai-
empien opetussuunnitelmien maailmankuvan tai ajattelun syven-
tämisen tavoitteisiin ja toisaalta vuoden 1985 opetussuunnitelman 
henkilöiden, kohtaloiden, ajattelutapojen ja yhteisöjen ilmiöiden 
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pohdintaan. Tavoitteessa ei kuitenkaan viitata reflektoimiseen tai 
edes lukemiseen, joten jää epäselväksi, edustaako tavoite pikem-
min lukijalähtöistä vai kontekstuaalista kirjallisuuskäsistä tai näi-
den yhdistelmää.

Kokonaisuutena uusimmat opetussuunnitelmat sisältävät vuo-
den 2003 opetussuunnitelmaan verrattuna selvästi vahvempia viit-
tauksia omakohtaiseen, elämykselliseen lukemiseen sekä lukemi-
sen että jossain määrin myös luetun reflektointiin. Tässä suhteessa 
ne ovat lähimpänä vuoden 1985 opetussuunnitelman sisältämän 
lukijalähtöisen kirjallisuuskäsityksen piirteitä. Analyyttisen kir-
jallisuustiedon ja kirjallisuusanalyysin painotuksen osalta uusim-
missa opetussuunnitelmissa ei näy oleellisia eroja vuoden 2003 
opetussuunnitelmaan verrattuna, vaan painotus on edelleen vahva. 
Formalistinen kirjallisuuskäsitys tosin esiintyy uusimmissa ope-
tussuunnitelmissa pikemmin implikoituna kuin eksplisiittisesti. 
Kirjallisuuden kontekstuaalisen tarkastelun osalta opetussuunni-
telmat ovat jossain määrin tarkempia, mutta edelleen vuoden 2003 
opetussuunnitelman tapaan äärimmäisen laajoja ja avoimia sen 
suhteen, mitä kirjallisuutta voidaan käsitellä ja millä tavoin. Tässä 
suhteessa opetussuunnitelmien kontekstuaalista kirjallisuuskäsitys-
tä voi pitää opetuksen näkökulmasta hyvin abstraktina.

Lopuksi: onko kirjallisuus kielen ja tekstien erikoislaji, 
lukijansa ajattelun kehittäjä vai kulttuuritiedon lähde?

Kaunokirjallisuuden lukemiselle eri opetussuunnitelmissa annettu-
jen merkitysten voi nähdä laajemmassa kontekstissa kuvaavan sitä, 
miten oleellisena lukemista pidetään osana opiskelijan kielellisiä 
ja kulttuurisia kompetensseja. Tämä näkyy opetussuunnitelmissa 
paitsi vaihtuvina tapoina määritellä kaunokirjallisuutta myös siinä, 
miten laajasti ja läpäisevästi kirjallisuus on opetussuunnitelman eri 
tavoitteissa ja sisällöissä läsnä.

Opetussuunnitelmien kaunokirjallisuuden lukemista koskevat 
muutokset osoittavat erilaisten kirjallisuuskäsitysten vahvistumista 
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tai heikkenemistä: esimerkiksi kirjallisuudenopetusta pitkään hal-
linneen nationalistisen kirjallisuuskäsityksen vähittäistä heikke-
nemistä, tai kirjallisuuden historiallista ja biografista kontekstia 
painottaneiden käsitysten rinnalle nousseen uuskriittisen ja for-
malistisen kirjallisuuskäsityksen vahvistumista.

Kiinnostava erityispiirre opetussuunnitelmien kirjallisuuskäsi-
tyksissä on se, että jonkinlainen lukijalähtöinen käsitys omakoh-
taisen lukemisen ja siihen liittyvän reflektion merkityksestä näkyy 
käytännössä kaikissa opetussuunnitelmissa aina vuoden 1941 ope-
tussuunnitelmasta lähtien. Toisaalta esteettinen ja eettinen reflektio 
näyttävät menettäneen suhteellista painoarvoaan, kun kontekstu-
aalinen ja etenkin analyyttinen lukemisen tapa ovat tulleet uusim-
missa opetussuunnitelmissa yhä hallitsevammiksi. Uusimmissa 
opetussuunnitelmissa eläytyvä lukeminen ja luetun pohtiminen 
ovatkin erillisiä tai korkeintaan rinnasteisia suhteessa analyyttiseen 
lukemiseen, eivätkä omakohtaiseen lukemiseen perustuvat kirjal-
lisuussuhteen tai omaehtoisen lukuharrastuksen kehittämisen ta-
voitteet nouse enää esiin aiempien opetussuunnitelmien tapaan.

Keskeinen historiallinen konteksti analyyttisen lukemisen vah-
vistumiselle ja eriytymiselle ovat vuoden 2003 opetussuunnitelman 
rinnalla vuonna 2007 ylioppilaiskokeissa käyttöön otettu tekstitai-
don koe sekä sitä vuonna 2018 seurannut lukutaidon koe. Näissä 
lukion kirjallisuudenopetusta vahvasti ohjaavissa kokeissa arvioi-
daan nimenomaan opiskelijan taitoa analysoida tekstiä tieteellisin 
käsittein ilman tekstiä koskevien pohdintojen tai mielipiteiden esit-
tämistä. (Kouki 2009, 31; Heikkonen 2023, 332–334.) Tekstien tulkin-
takin kohdistuu kokeen tehtävissä usein ensisijaisesti tekstin pin-
tatason piirteistä tehtäviin todennäköisinä pidettäviin päätelmiin. 
Omakohtaisuuden välttämiseen ja objektiivisuuteen pyrkimiseen 
perustuva kansallinen high stakes -arviointi ei ymmärrettävästi ole 
omiaan vahvistamaan opiskelijoiden käsitystä siitä, että heidän ref-
lektionsa olisivat merkityksellisiä, vaan koemuoto vahvistaa huo-
mattavasti formalistisen, tekstin pinnalla ja sen sisäisen koherenssin 
tasolla pysyvän kirjallisuuskäsityksen painotusta. Elämyksellinen 
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lukeminen ja siihen liitetyt toimintatavat uusimmissa opetussuun-
nitelmissa eivät myöskään pysty kompensoimaan painotusta, sillä 
ylioppilaskokeilla on suuri vaikutus jatkokoulutusmahdollisuuksiin.

Kaunokirjallisuuden käsittelyn läpäisevyyteen liittyvistä muutok-
sista puolestaan merkittävin on se, että viittaaminen nimenomaan 
kaunokirjallisuuteen opetuksen sisältönä tai välineenä on vähenty-
nyt jatkuvasti vuoden 1994 opetussuunnitelmasta alkaen. Kirjalli-
suuden on opetussuunnitelmissa monessa kohdin korvannut viit-
taaminen geneerisemmin kulttuuriin, medioihin ja tekstilajeihin 
nostamatta erikseen esiin kirjallisuutta. Toisaalta opetussuunnitel-
mien tekstikäsitys on laajentunut: kaunokirjallisuuden rinnalle on 
nostettu muita kulttuurin muotoja, tietokirjallisuudesta peleihin ja 
elokuviin (Launis ja Mäkikalli 2020, 349). Lisäksi kontekstuaalisen 
kirjallisuuskäsityksen sisältö on laajentunut opetussuunnitelmissa: 
kirjallisuutta ohjataan tarkastelemaan yhä moninaisemmissa kirjal-
lisissa ja ei-kirjallisissa konteksteissa. On kuitenkin kyseenalaista, 
miten tarkastelutapojen laajentuminen on sovitettavissa yhteen itse 
kirjallisuuden käsittelyn resurssien vähenemisen kanssa.

Nykylukiossa opiskelijoilta odotetut analyyttiset kirjallisuuden 
lukemisen tavat näyttäytyvätkin vaativampina kuin koskaan aiem-
min samalla, kun itse kaunokirjallisuuden painoarvo vaikuttaa ope-
tussuunnitelmissa koko ajan vähentyneen. Tämä ristiriita läpäisee 
kaikki uusimmat opetussuunnitelmat, joista kuitenkin löytyy myös 
pyrkimyksiä antaa kaunokirjallisuudelle omakohtaista kasvatuk-
sellista painoarvoa sekä merkitystä myös kirjallisuuden kielellis-
tekstuaalisia rakenteita laajemman todellisuuden ymmärtämisessä. 
Näiden tavoitteiden entistä vahvempi läsnäolo kaunokirjallisuuden 
lukemisen opetuskäytännöissä tulee todennäköisesti kuitenkin vaa-
timaan sekä opetussuunnitelmien konkretisoimista että mahdol-
lisesti myös ylioppilaskokeen kaunokirjallisuustehtävien luonteen 
uudelleenarvioimista siten, että opiskelijalla kirjallisuuden tulkit-
sijana ja reflektoijana olisi nykyistä enemmän painoarvoa.
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Luvussa etsitään niitä lähtökohtia, joilla suomalaisessa lukio-ope-
tuksessa lähestytään kirjallisuutta. Tarkastelen kahden opetusoh-
jelman, kansallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden sekä 
International Baccalaureaten eli IB:n Diploma-ohjelman A-kielen 
kirjallisuudenopetuksen perustaa. Olen kiinnostunut erityisesti sii-
tä, mikä asema ja funktio kirjallisuudella näissä opetusohjelmissa 
on ja millaisia kirjallisuustieteestä ammentavia teoreettisia tausta-
oletuksia kirjallisuuden käsittelytavoissa esiintyy. Vaikka keskityn 
nykyhetken tilanteeseen, lähestyn aihetta myös historiallisesti, sil-
lä ottamalla molempien opetusohjelmien historiallisen kehityksen 
huomioon on selkeämpää nähdä, millaisista asetelmista nykytilan-
teeseen on tultu. Tarkastelu pohjautuu opetussuunnitelmatekstien 
ja muun opetusta koskevan dokumentaatioaineiston sisällönana-
lyysiin sekä haastattelumateriaaliin, joka koostuu 11:stä sekä lu-
kiossa että Diploma-ohjelmassa opettavan äidinkielenopettajan 
puolistrukturoidusta haastattelusta.1 Lisäksi luvussa hyödynnetään 

1	 Olen tätä artikkelia varten haastatellut syksyn 2022 aikana seitsemästä eri koulus-
ta 11:tä opettajaa, jotka kukin opettavat koulussaan sekä suomen kieltä ja kirjal-
lisuutta lukiossa että Finnish A: Literature -oppiainetta IB:n Diploma-ohjelmassa. 
Haastattelut on tehty yhtä koulussa tehtyä lukuun ottamatta Zoom-yhteydellä, ja 
ne on nauhoitettu ja tallennettu. Haastattelut eivät ole tilastollisesti merkittäviä, 
mutta ne antavat äänen luokkahuoneiden todellisuudelle ja kertovat suoraan kir-
jallisuudenopettajien kokemuksista työstään.
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opetusohjelmien loppukokeita ja oppimateriaaleja. Luku on kirjoi-
tettu kirjallisuudentutkijan näkökulmasta, ja sen tarkoituksena on 
tuoda osaltaan näkyväksi sekä kirjallisuudentutkijoille, opettajille 
että muille kirjallisuudenopetuksesta kiinnostuneille henkilöille 
niitä yleispiirteitä ja asetelmia, joihin kirjallisuudenopetus lukio-
asteella perustuu.

Kirjallisuuden lähestymistavat lukiossa: kirjallisuudesta 
tekstitaitojen opiskeluun

Lukion äidinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitelmien sisällöistä 
on löydettävissä yhtäältä koko oppiaineen olemassaolon ajan säily-
neitä jatkuvuuksia, kuten kirjallisuustietoutta, kirjallisuushistoriaa, 
sekä suomalaisen että maailmankirjallisuuden klassikoihin tutus-
tumista, ja toisaalta merkittäviä muutoksia. Elias Heikkosen luku 
käsillä olevassa kirjassa osoittaa havainnollisesti, miten kirjallisuus-
käsitykset ja kirjallisuuden asema ovat muuttuneet lukion opetus-
suunnitelmissa 1900-luvun alusta nykytilanteeseen asti. Heikkonen 
tuo esille, kuinka kirjallisuustietoa, psykologis-biografistista, his-
toriallis-yhteiskunnallista ja nationalistista identiteettipolitiikkaa 
painottavan lukutavan jälkeen alettiin 1980-luvun opetussuunni-
telmassa painottaa formalistisen ja uuskriittisen lukutavan mukai-
sia tekstin sisäisiä rakenteita ja konventioita esille tuovia lukuta-
poja (ks. myös Kirstinä 1988). Tämän kehityssuunnan taustalla on 
nähtävissä angloamerikkalaisesta kirjallisuudentutkimuksesta Suo-
meen kulkeutunut uuskriittinen teoria, jonka keskeinen pedagogi-
aan vaikuttanut teoriakirja oli René Wellekin ja Austin Warrenin 
Suomessa vuonna 1969 julkaistu Kirjallisuus ja sen teoria (suom. 
Vilho Viksten ja Matti Suurpää). Teoksessa käsitellään kirjallisuu-
den ”ulkoisia” eli teoksen taustaa koskevia tarkastelutapoja mutta 
erityisesti tekstilähtöistä kirjallisuuden tarkastelua. Kuten Heik-
konenkin osoittaa, teoksen päärakenne on lähes suoraan siirty-
nyt vuoden 1985 LOPSiin, sillä opetussuunnitelma nimeää teksti-, 
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tausta- ja myös lukijalähtöiset kirjallisuuden tarkastelutavat oppi-
misen tavoitteiksi (LOPS 1985, 54, 57, 58).

Vuoden 1985 LOPS onkin kirjallisuudentutkimuksen ja kirjal-
lisuudenopetuksen kannalta keskeinen opetussuunnitelma, sillä 
siinä mainitaan suorasanaisesti opetuksen kohteena olevia erilai-
sia kirjallisuuden lähestymistapoja. Tavoitteena on, että opiskelija 
tulee tietoiseksi siitä, että tiettyä teosta tai tekstiä voi tarkastella eri 
tavoin, ja tarkastelun tuloksetkin voivat näin olla hyvin erilaisia. Tä-
tä erilaisuutta opettamalla kirjallisuuden monimuotoinen luonne 
hahmottuu ja opiskelija ymmärtää, ettei mikään tietty tulkinta- tai 
lähestymistapa ole ainut mahdollinen.

Erilaisten lähestymistapojen läsnäolo tulee näkyviin myös 
1980-luvun oppikirjoissa. Esimerkiksi kyseisen ajan oppikirjat Äi-
dinkielen Sampo III (1987) ja Uuden lukion äidinkieli 3 (1983) käsit-
televät abiturienteille suunnatussa kurssissa kaunokirjallisuuden 
lukutapoja sekä kaunokirjallisuuden tarkastelun lähestymistapoja 
ja näkökulmia. Opiskeltavissa jaksoissa osoitetaan, millä tavoin 
aiemmissa kursseissa kirjallisuutta on opetettu tarkastelemaan, ja 
korostetaan, miten erilaiset tarkastelutavat tuottavat monenlaista 
tietoa ja erilaisia tulkintoja kaunokirjallisesta teoksesta.

Kummassakin oppikirjassa tuodaan esille opetussuunnitelmasta 
tutut kolme kirjallisuudentutkimuksen teorioista juontavaa tarkas-
telutapaa, jolla lukija voi pohtia ja tulkita lukemaansa: taustalähtöi-
nen, tekstilähtöinen ja lukijalähtöinen tarkastelutapa. (Ks. Linkola 
ym. 1983, 85–91; Halme ym. 1984.) Teoreettisista lähestymistavoista 
annetaan lisäksi sovellusesimerkkejä, kuten esimerkiksi Uuden luki-
on äidinkieli 3:ssa siten, että Pirkko Saision Elämänmeno-romaania 
(1975) tarkastellaan kuudesta erilaisesta näkökulmasta aina teks-
tilähtöisestä analyysistä kirjallisuushistorialliseen tarkasteluun ja 
lukijalähtöiseen näkökulmaan. Tarkastelu valottaa kyseistä romaa-
nia monelta kannalta ja tuo konkreettisesti esille, mihin kaikkeen 
teoksessa voi kiinnittää huomiota, miten teos puhuttelee erilaisia 
historiallis-yhteiskunnallisia ja kirjallisia konteksteja ja millaisia 
lukukokemuksia se voi tuottaa.
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1980-luvun opetussuunnitelmaa ja tämän pohjalta tehtyjä oppi-
kirjoja voidaan pitää eräänlaisena kirjallisuuden aseman kulminaa-
tiopisteenä äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa. Tätä ennen 
kirjallisuuden asema koulussa oli ollut vahva, sillä äidinkielen ope-
tus oli perustunut pitkälti juuri kirjallisuuden ja kirjallisuushisto-
rian lukemiseen ja sen käsittelyyn. Rikama (1988, 57) on arvioinut, 
että vuosien 1955–1980 välillä opiskelijoiden lukemisen määrä lu-
kiossa kaksinkertaistui. 1960- ja 1970-luvuilla koulussa käsitellyn 
kirjallisuuden sisällöt laajenivat klassikoista ja kansallisesta kaano-
nista myös populaarimman kirjallisuuden ja nuorten kirjallisuu-
den suuntaan.2 1960-luku on myös nähty kirjallisuudenopetuksen 
keskeisenä murroskohtana Suomessa, sillä tuolloin yleisen demo-
kratisoitumisprosessin ja esimerkiksi nuorisokulttuurien myötä 
myös kirjallisuudenopetuksessa vahvistui Yhdysvalloista tullut 
oppilaskeskeinen didaktiikka ja lukijakeskeinen lähestymistapa. 
Opiskelijan oma panos otettiin yhä enemmän huomioon oppimis-
prosessissa ja opiskelijan asema muuttui opetusprosessissa objek-
tista subjektiksi. (Rikama 1988; Kirstinä 1988.) Juha Rikama (1988, 
55) pitää ajankohtaa suorastaan kirjallisuusdidaktisen paradigman 
murroskohtana.

1960-luvulla alkanut muutos on toiminut myös teoreettisesti mo-
nimuotoisena, sillä esimerkiksi äidinkielen opettajien vuosikirjassa 
vuodelta 1971 esiteltiin useita ajankohtaisia kirjallisuudentutkimuk-
sen suuntauksia – ajan hengen mukaisesti näitä nimitettiin anglo-
amerikkalaisittain ”kritiikeiksi” – ja niiden soveltamisesimerkkejä 
opetuksen yhteydessä. Esitellyiksi tulevat impressionistinen kritiik-
ki, moraalikritiikki, uuskritiikki, psykokritiikki ja myyttikritiikki. 

2	 Kirjallisuuden aihepiirien laajentumista edesauttoi esimerkiksi koulujen oppikir-
jaksi kirjoitettu Esko Ervastin ja Pertti Karkaman Suomen kirjallisuushistoria (1973), 
jonka ote poikkesi edeltävistä, kaanonia painottavista kirjallisuushistorioista. Hei-
dän lähtökohtanaan olivat teokset, ”joissa kuvastuu laajimmin ja valaisevimmin 
yhteiskunnan kokonaisrakenne. Kun lähdetään yhteiskunnan rakenteesta, on mu-
kaan otettava ajanvietekirjallisuutta, koska se selvittää laajan yleisön asenteita ja 
odotuksia. Samasta syystä käsittelemme myös nuorten ja lasten kirjallisuutta.” 
(Ervasti ja Karkama 1973, 5.)
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(Rainio 1971.) Lisäksi vuoden 1988 vuosikirjassa on esitelty kirjal-
lisuudentutkimuksen suuntauksista reseptiotutkimusta, lukijan ja 
tekstin vuoropuhelua sekä narratologiaa, feminististä tutkimusta ja 
nuorten kirjallisuuden tutkimusta. Näyttäisi siis siltä, että 1960-lu-
vun kirjallisuudenopetuksen murroksen myötä on 1970- ja 1980-lu-
vuilla ollut vahvaa painotusta pohtia erilaisia kirjallisuuden tarkas-
telutapoja kouluopetuksen yhteydessä. Merkittävä muutos on ollut 
juuri opetuksen siirtyminen opettajakeskeisyydestä oppilaskeskei-
seksi. Sekä ulkomaisen että nykykirjallisuuden määrä opetuksessa 
kasvoi. Rikama (1988, 57–58) kiteyttää, että tässä murroskohdassa 
lukijat eli oppilaat saivat nyt eteensä heille paremmin kohdennet-
tuja, sopivampia teoksia.

Kun vielä vuonna 1976 Äidinkielen opettajain liitto julkaisi ko-
konaisen vuosikirjan verran pelkästään strukturalismia käsittele-
viä artikkeleita (vrt. Mäenpää, Mäkinen ja Tarasti 1976), 1980-lu-
vun jälkeen edellä esitettyjä kirjallisuuden erilaisia tarkastelutapoja 
tarjoavia tai eksplisiittisesti niitä käsitteleviä osioita ei ole esiintynyt 
opetussuunnitelmien tasolla. Kirjallisuuden asema opetussuunni-
telmissa on kaiken kaikkiaan 1980-luvun jälkeen kutistunut erilais-
ten muiden kulttuuristen tekstien tullessa mukaan äidinkielen ja 
kirjallisuuden oppiaineen osaksi (vrt. Heikkonen tässä teoksessa).

Vuoden 1994 erityisen tiivismuotoisessa LOPSissa kirjallisuuden 
opiskelun tavoitteeksi esitetään, että ”opiskelijan taito lukea eläyty-
västi, erittelevästi, kriittisesti ja tulkitsevasti kehittyy” (LOPS 1994, 
37). Kirjallisuuteen liittyvistä teoreettisista suuntauksista tulee esil-
le vain reseptioteorioihin viittaava maininta: ”Kirjallisuuden ope-
tusta ohjaa vastaanoton tutkimuksen mukainen käsitys lukemista-
pahtumasta, tekstin ja lukijan vuorovaikutuksesta ja kirjallisuuden 
vastaanoton aikasidonnaisuudesta.” (LOPS 1994, 39.) Näyttäisi siis 
siltä, että 1980-luvun erilaisia lähestymistapoja tarjoavasta opetus-
näkemyksestä on seuraavalla vuosikymmenellä keskitytty teoreet-
tisena taustaoletuksena lukijan ja tekstin väliseen vuorovaikutuk-
seen. Jää avoimeksi, minkälaista lukutapaa ohjeistus on käytännössä 
luokkahuoneissa tuottanut, mutta voi olettaa, että painopiste on 
ollut Wolfgang Iserin (1976) viitoittamassa näkemyksessä lukijan 
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omasta lukukokemuksesta, aukko- ja epämääräisyyskohtien luki-
jakohtaisista täydentämisistä, erilaisista tekstin konkretisaatioista 
sekä kirjallisuushistorian roolista kunkin aikakauden kirjallisuuden 
tulkitsijana. Toisin sanoen opiskelijalle itselleen on annettu vapaus 
tuottaa tulkintoja huomioiden samalla myös kirjallisuuden histori-
alliset kontekstit. 1960-luvulta alkanut painotus oppilaslähtöisestä 
opetuksesta näkyy nyt selkeänä kirjauksena opetussuunnitelmassa.

Tultaessa 2000-luvulle on aiempaa monitulkintaisempaa mää-
ritellä, millaisia lähestymistapoja kirjallisuuteen lukio-opetukses-
sa käytetään, saati että opetussuunnitelman kirjallisuudenopetusta 
määrittävissä kohdissa tulisi eksplisiittisesti esille jokin kirjallisuus-
teoreettinen suuntaus. Voidaan tulkita, että vuoden 2003 LOPSissa 
esiintyy erittelyyn, analyysiin ja tulkintaan perustuva lähilukemi-
nen ja sen lisäksi kulttuurista ja historiallista kontekstia painottava 
ote. Esimerkiksi kurssi 3 sisältää ”kirjallisuuden erittelyä ja tulkin-
taa tulkinnan kannalta perusteltua käsitteistöä ja lähestymistapaa 
hyödyntäen”, ja kurssissa 5 tarkastellaan ”kaunokirjallisia ja mui-
ta tekstejä erityisesti kulttuurisen kontekstin näkökulmasta” sekä 
”ihmiskuvan, maailmankuvan, arvo- ja aatemaailman ilmentäjinä 
sekä oman aikansa että nykyajan kontekstissa”. (LOPS 2003, 19–25, 
sit. 22, 23.) Suomalaista kirjallisuutta tarkastellaan edelleen ”kult-
tuurisen ja yksilöllisen identiteetin rakentajana” (LOPS 2003, 24).

Osin kysymys kirjallisuuden lähestymistavoista on kuitenkin jää-
mässä opetussuunnitelmissa sen tosiseikan varjoon, että kirjallisuu-
den asema ylipäätään alkaa integroitua osaksi vuoden 2015 LOPSin 
myötä esille tullutta kaikkia lukioaineita määrittelevää laaja-alaista 
tekstikäsitystä ja ajatusta monilukutaidon opiskelusta:

Monilukutaidolla tarkoitetaan taitoja tulkita, tuottaa ja arvottaa tekstejä 
eri muodoissa ja konteksteissa. Medialukutaito on osa monilukutaitoa. 
Monilukutaito perustuu laaja-alaiseen tekstikäsitykseen, jonka mukaan 
tekstit ovat sanallisten, kuvallisten, auditiivisten, numeeristen tai kines-
teettisten symbolijärjestelmien tai niiden yhdistelmien muodostamia 
kokonaisuuksia. Monilukutaito tukee ajattelun ja oppimisen taitojen 
kehittymistä sekä syventää kriittistä lukutaitoa ja kielitietoisuutta. Eri-
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laiset lukutaidot kehittyvät kaikessa opetuksessa ja kaikissa oppiaineis-
sa. (LOPS 2015, 38.)

Lukutaito on uusimman opetussuunnitelman mukaan monilukutai-
toa, jonka tavoitteena on opettaa opiskelija vastaanottamaan, tuot-
tamaan ja reflektoimaan mitä erilaisempia ”tekstejä”, olivatpa ne sit-
ten kauno- tai tietokirjallisuutta, sanomalehden eri tekstityyppejä, 
tilastoja, taulukoita, radiopuheita tai vaikkapa musiikkivideoita (vrt. 
LOPS 2019, 68). Reijo Kupiaisen (2017, 207–208) mukaan monilu-
kutaidon voi ymmärtää myös eräänlaisena yläkäsitteenä erilaisille 
lukutaidoille, kuten medialukutaito, visuaalinen lukutaito, kuvan-
lukutaito, internetlukutaito, digitaalinen lukutaito ja verkkoluku-
taito. Ajatus monilukutaidosta ja laajasta tekstikäsityksestä näyttäsi 
sisältävän jälkistrukturalistisen ajatuksen ”kaikesta” tekstinä, siitä, 
että maailma on merkkien järjestelmä, jota vastaanotetaan ”lukien”, 
analysoiden ja tulkiten. Kupiainen (2017, 209) viittaakin ihmistie-
teiden ja filosofian piirissä tapahtuneeseen kielelliseen käänteeseen, 
jossa kieli ja diskurssi hallitsevat merkitysjärjestelmiämme ja todel-
lisuutta. Kirjaimille perustuvan kielen, sanojen ja lauseiden lukija 
voi pohtia, onko sanojen lukeminen vain yksi lukutaidon muoto 
tässä monien lukutaitojen listassa, vai onko kyseessä peruslukutai-
to (vrt. Kupiainen 2017, 216), joka on opittava ensisijaisesti ja jossa 
kirjallisuudella olisi keskeinen asema.

Olennaista on huomioida, että monilukutaito ulottuu jokaisen 
oppiaineen opetussuunnitelmaan, ja näin ollen se tarkoittaa, et-
tä jokaisessa oppiaineessa tulisi harjoitella niitä tekstityyppejä ja 
”lukutaitoja”, joita oppiaineessa keskeisesti esiintyy. Kaunokirjalli-
suus asettuu tämän määritelmän mukaan yhdeksi tekstiksi monien 
muiden joukossa, ja voisi ajatella, että juuri kaunokirjallisuus on 
lukion oppiaineista erityisesti äidinkielen osa-aluetta, jonka käsit-
telyyn oppiaineessa keskitytään. Tämä tuntuisi loogiselta siksikin, 
että vuonna 1994 oppiaineen nimi muutetiin aiemmasta ”äidinkie-
lestä” muotoon ”äidinkieli ja kirjallisuus”.

Kuten Heikkonenkin esittää (ks. Heikkosen luku tässä teokses-
sa), yksi silmiinpistävä muutos vuoden 2015 LOPSissa on se, ettei 
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siinä puhuta enää vain kirjallisuudesta vaan erikseen kauno- ja tie-
tokirjallisuudesta, josta jälkimmäinen saa näin uudenlaista paino-
arvoa (LOPS 2015, 41). Lisäksi mielenkiintoista on kurssille 3 esille 
kirjattu tavoite: opiskelija ”monipuolistaa taitoaan eritellä ja tulkita 
kaunokirjallisuutta sopivaa käsitteistöä ja lähestymistapaa hyödyn-
täen” (LOPS 2015, 43). Jää täysin avoimeksi, mitä tämä käsitteistö 
on tai mitä ovat nämä sopivat lähestymistavat; tekstissä puhutaan 
vain tekstuaalisten keinojen tulkinnasta, erittelystä ja analyysista. 
Voi tietysti olettaa, että opetussuunnitelman laatijat viittaavat täs-
sä opettajien kirjallisuuden opinnoissaan saamaan peruskoulutuk-
seen ja sen tuomiin mahdollisuuksiin käsitellä kirjallisuutta myös 
koulussa. Joka tapauksessa kirjaus jättää avoimeksi ne teoreettiset 
lähtökohdat, joilla kirjallisuutta koulussa käsitellään. Sen sijaan 
viittaukset erittelyyn ja tulkintaan toistuvat useasti, joten tekstiana-
lyyttinen tarkastelutapa ohjaa opetusta edelleen. Myös kontekstu-
aalinen ote jatkuu, sillä suomalaisen kaunokirjallisuuden ja maail-
mankirjallisuuden keskeisiä teoksia sekä teemoja tulisi tarkastella 
niiden kulttuurikontekstissa (LOPS 2015, 44). Kirjallisuuden kan-
nalta ehkä erityisin piirre vuoden 2015 LOPSissa on keskittyminen 
kertomuksen käsitteeseen jopa siinä määrin, että se on nostettu 
yhden kurssin otsikkoon: ”Nykykulttuuri ja kertomukset (ÄI6)”. 
Tarkoituksena ei kuitenkaan ole keskittyä erityisesti kirjallisuuden 
kertomuksiin, vaan lähtökohtana on ennemminkin kulttuurintut-
kimuksellinen ote. Tavoitteena on, että opiskelija ”syventää käsitys-
tään kertomuksista ja kertomuksellisuudesta kulttuurien keskeise-
nä ilmiönä sekä kerronnan ja ilmaisun keinoista” (LOPS 2015, 44).

Kirjallisuus on päässyt sikäli näkyvään asemaan uusimmassa, 
vuoden 2019, opetussuunnitelmassa, että kahdeksasta moduulis-
ta kaksi on otsikoitu Kirjallisuus 1 ja Kirjallisuus 2 -nimisiksi. Kir-
jallisuuden opiskelun tavoitteena on, että opiskelija ”kehittää kau-
no- ja tietokirjallisuuden tulkitsevan ja elämyksellisen lukemisen 
taitojaan, syventää ymmärrystään kirjallisuuden keinoista sekä hyö-
dyntää tarkoituksenmukaisia käsitteitä kirjallisuuden analyysissa” 
(LOPS 2019, 51). Kirjallisuus 1 -moduulissa korostetaan erityisesti 
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lukemisen tapojen ja taitojen monipuolistamista ja Kirjallisuus 2 
-moduulissa edellisen LOPSin tavoin kontekstuaalisia näkökulmia 
(LOPS 2019, 54, 56). Samoin kuin edellisessä opetussuunnitelmassa 
tavoitteena on, että opiskelija ”monipuolistaa taitoaan lukea, analy-
soida ja tulkita monimuotoista kirjallisuutta tarkoituksenmukaista 
lähestymistapaa ja käsitteistöä hyödyntäen” (LOPS 2019, 54). Toisin 
kuin aiemmin, nyt mainitaan lukemisen tapoina ”elämyksellinen ja 
kokemuksellinen lukeminen” mutta myös ”kirjallisuuden tulkinnan 
erilaisia lähestymistapoja” tarkemmin erittelemättä (LOPS 2019, 54).

Kansallisen lukiokoulutuksen opetussuunnitelmat ovat muuttu-
neet kiihtyvällä tahdilla. 1980-luvulta alkaen opetussuunnitelmaa 
on uudistettu noin kymmenen vuoden syklissä, mutta vuoden 2015 
suunnitelman jälkeen uusin LOPS saatiin jo vuonna 2019. Jokainen 
uusi opetussuunnitelma merkitsee muutoksia opettajien ja opiske-
lijoiden koulutyön arkeen, ja vie aikansa ennen kuin uusi suunni-
telma saadaan omaksuttua ja sovellettua oppiaineen käytänteisiin. 
Kirjallisuudenopetuksen osalta viimeisen neljän vuosikymmenen 
muutokset ovat tuoneet uudistuksia sekä kirjallisuudenopetuksen 
määrään että sen sisältöihin. Kun 1980-luvulla lukion rakennetta 
muutettiin luokkamuotoisesta kurssimuotoiseksi, äidinkielen ase-
ma oli vahva. Lukion aikana piti opiskella vähintään 75 kurssia, mi-
kä tarkoitti, että äidinkielen osuus koko lukion kurssimäärästä oli 
10,7 %:ia. Tällä hetkellä suomen kieltä ja kirjallisuutta opiskellaan 
pakollisista 150 opintopisteestä kahdentoista opintopisteen verran, 
joten äidinkielen osuus lukion opinnoista on pudonnut kahdek-
saan prosenttiin.

Tämä matematiikka osoittaa, että suhteutettuna koko lukio-ope-
tuksen määrään äidinkieleen käytettävä tuntimäärä on vähentynyt 
1980-luvulta nykypäivään mennessä neljänneksellä. Suurin syy tä-
hän lienee jo vuonna 1994 tehty muutos, jossa kahdeksan pakolli-
sen kurssin sijaan opiskelijan tuli jatkossa suorittaa vain kuusi pa-
kollista äidinkielen kurssia. On selvää, että tämän suuruusluokan 
muutos on vähentänyt eri oppiaineen osa-alueisiin käytettävis-
sä olevaa aikaa huomattavasti. Nykyhetken perspektiivistä, jossa 
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koko mediakentän ja yhteiskunnan yhteisenä tavoitteena näyttää 
olevan äidinkielen ja kirjallisuuden ydinalueisiin kuuluvien tekstin 
lukemisen ja kirjoittamisen taitojen parantaminen, tämä vähennys 
näyttäytyy ongelmallisena. Vuodesta 2000 alkaneiden PISA-arvi-
oiden mukaan suomalaisten koululaisten lukutaito on heikentynyt 
ja muiden maiden – kuten Viron, jossa kirjallisuus on oma oppi-
aineensa – tulokset sen sijaan parantuneet (Vrt. Leino ym., 2019.)

Kirjallisuuden ja erityisesti kaunokirjallisuuden asema on muut-
tunut lukio-opinnoissa, sillä 1980-luvun jälkeen opetussuunnitel-
missa ei ole määritelty kirjallisuudenopetukseen liittyviä näkö-
kulmia selkeästi. Kirjallisuudenopetuksen kirjallisuusteoreettiset 
taustaoletukset ovat näkymättömissä ja jäävät jotakuinkin arvai-
lujen tai tulkintojen varaan. Kaiken kaikkiaan voisi päätellä, että 
viimeaikaiset opetussuunnitelmat ohjaavat opetusta yhtäältä uus-
kriittis-formalistiseen ja toisaalta teosten syntyajankohdan ja -pai-
kan huomioivaan kontekstuaaliseen lukutapaan. Tätä näkemystä 
tukee myös oppikirjatutkimus, jonka mukaan nykyisissä lukion 
suomen kielen ja kirjallisuuden oppikirjasarjoissa korostuu teks-
tilähtöinen analysoi ja tulkitse -lukutapa sekä erilaisia konteksteja 
painottava taustalähtöinen tarkastelutapa.3 Tulkinta tulee parem-
min esille, jos huomioidaan kirjallisuuden opiskelua mittaavat lu-
kion loppukokeet. Kuten aiempi tutkimus on osoittanut, ylioppilas-
kokeiden tehtävänannot ovat painottuneet tekstitaidon (vuodesta 
2007 alkaen) ja lukutaidon kokeiden (vuodesta 2018 alkaen) myö-
tä vahvasti erittelyyn ja tekstianalyysiin, sillä erittelevää lukutaitoa 
pidettiin 2000-luvun taitteessa suomalaisten lukiolaisten heikkou-
tena (Koskela 2000, 68; Heikkonen 2019, 48). Vuosituhannen alus-
ta opetussuunnitelmissa voimistunut painotus genrepedagogiikan 
mukaiseen tekstitaitojen (literacies) opetukseen on kohdistunut 
paitsi asiateksteihin myös kaunokirjallisiin teksteihin (Grünn 2007, 
107). Asetelma on herättänyt myös kriittisiä näkemyksiä siitä, mi-
ten tekstitaitojen taustalla oleva teoria ja siihen perustuva opetus 

3	 Tutkimuksessa (Mäkikalli 2023) on vertailtu 1980-luvun oppikirjasarjaa Uuden lukion 
äidinkieli ja nykyään käytössä olevaa Särmä-sarjaa.
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ovat sovellettavissa kaunokirjallisuuden käsittelyyn (ks. Hollsten 
2009).4 Joka tapauksessa tekstitaidon kokeen aikana kaunokirjalli-
suuteen liittyvät tehtävät kohdistuivat yhtäältä aineiston merkityk-
siin, tematiikkaan ja kontekstiin sekä toisaalta tekstin rakenteiden 
ja ilmaisun tarkasteluun (Heikkonen 2019, 48). Tällä hetkellä käy-
tössä olevien lukutaidon ja kirjoitustaidon kokeiden (vuoden 2018 
syksyn kirjoituksista alkaen) aikana tähän asetelmaan ei ole tullut 
suuria muutoksia.

Kirjallisuudenopetus IB:n Diploma-ohjelmassa: 
kirjallisuuden ja maailman vuorovaikutus

International Baccalaureaten eli IB:n toiminta alkoi vuonna 1968 
Geneven kansainvälisessä koulussa, ja ensimmäinen ohjelma oli 
juuri lukioikäisille tarkoitettu Diploma Programme, jonka tarkoi-
tuksena oli tarjota ulkomailla asuville nuorille kansainvälisyyttä ja 
liikkuvuutta edistävä korkeakoulukelpoinen toisen asteen tutkinto. 
Koulutus on vuosien varrella laajentunut merkittävästi; kun vuonna 
1990 DP-tutkinnon saattoi suorittaa 50 maassa, joista 13 Euroopassa, 
vuoden 2019 tietojen mukaan 3421 koulua 157:ssä eri maassa tarjoaa 
DP-koulutusta englanniksi, ranskaksi ja espanjaksi. (Kansainvälinen 
ylioppilastutkinto (IB) -työryhmän muistio 1990; DP 2023.) Suo-
messa DP-koulutus alkoi vuonna 1990, ja tällä hetkellä ohjelmaa 
voi suorittaa 16:ssa eri koulussa ympäri Suomea. Finnish A: Lite-
rature -kurssia voi Suomessa sijaitsevien koulujen ohella suorittaa 
myös kymmenissä kansainvälisissä kouluissa ympäri maapalloa.5

IB:n opetusohjelmaan on kirjattu keskeiseksi tavoitteeksi kasvattaa 
nuorista tiedonhaluisia, asiantuntevia, huolehtivaisia, aktiivisia, myö-
tätuntoisia ja elinikäisiä oppijoita, jotka ymmärtävät ja kunnioittavat 

4	 Kysymys kaunokirjallisuuden soveltuvuudesta tekstitaitoperustaiseen opetukseen 
on monisyinen, eikä tämän artikkelin kehyksessä ole mahdollisuutta käsitellä ky-
symystä tämän laajemmin.

5	 IB-ohjelman käytänteistä tarkemmin ks. Oja 2019.
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erilaisia näkemyksiä (Guide 2021, iii). Kun Diploma-ohjelma alkoi 
Suomessa, opetusministeriön IB-työryhmä totesi, että IB:n opetus-
suunnitelman tavoitteena on kriittisen ajattelun myötä opiskelijoi-
den kansainvälisen tietoisuuden kasvattaminen. Ohjelmaa olivat 
alkujaan suunnittelemassa eri kansallisuuksia edustavat asiantunti-
jat lähtökohtanaan saada opiskelijat arvostamaan ja ymmärtämään 
myös heille vieraita kulttuureita ja asenteita. Opiskelijoita halutaan 
rohkaista tiedon hankkimiseen, suvaitsevaisuuteen ja avoimuuteen. 
(Kansainvälinen ylioppilastutkinto (IB) -työryhmän muistio 1990, 3.)

Diploma-ohjelman opiskelu perustuu kuuden aineryhmän opis-
keluun, joista Finnish A: Literature kuuluu ykkösryhmän oppiai-
neisiin. Tämä on kaikille pakollinen, lukion äidinkieltä ja kirjal-
lisuutta vastaava oppiaine, ja sitä opiskellaan suomeksi, samalla 
kun kaikkien muiden opiskeltavien aineiden kieli on suomalaisissa 
kouluissa englanti. Suurin ero lukion ja IB:n oppiaineissa lienee se, 
että IB:ssä opetus koostuu yksinomaan kirjallisuuden käsittelystä. 
Finnish A: Literature on nimensä mukaisesti kirjallisuusoppiaine, 
ja sikäli ohjelmassa ajatellaan juuri kirjallisuuden opiskelun olevan 
ensisijainen tapa saavuttaa tärkeitä oppimistuloksia.

Vaikka kansainvälisyys (international-mindedness), erilaisten 
kulttuurien ja kielien kunnioittaminen, on koko IB:n ja myös kir-
jallisuusoppiaineen keskiössä, suomalaisten Diploma-opiskelijoiden 
lukema kirjallisuus koostuu monipuolisesti sekä suomalaisista et-
tä muiden maiden ja kulttuurien kirjallisuuksista (ks. Guide 2021, 
10–11). Oppiaineen yhtenä erityispiirteenä on alusta alkaen ollut 
sekä oman äidinkielen ja kulttuurin että muiden kielten ja kult-
tuurien – lokaalin ja globaalin – vuorovaikutus ja ymmärtäminen 
(vrt. Guide 1994, 8; Guide 2015 5–8). Nykyisen opetussuunnitelman 
(Guide 2021) mukaisesti laajempaa oppimäärää (Higher Level) opis-
kelevat lukevat ohjelman aikana 13 teosta ja perustason oppimää-
rää (Standard Level) opiskelevat yhdeksän teosta.6 Näiden teosten 

6	 Vuosikymmenien aikana teosten määrässä on tapahtunut vain vähän muutosta. 
Vuonna 1994 voimaan astuneen Guiden mukaan HL-opiskelijat käsittelivät 15 ja SL-
opiskelijat 11 teosta. Ks. Guide 1992, 11–12.
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opiskelusta, niiden lukemisesta, analysoinnista ja tulkinnasta, kir-
jallisuuden käsittelyyn sopivien käsitteiden opettelusta, teoksista 
kirjoittamisesta, keskustelemisesta ja muusta käsittelystä koostuu 
koko kahden vuoden opiskelu.

IB:ssä uskotaan, että opiskelija saavuttaa korkeakouluopintoihin 
tarvittavat äidinkielen taidot opiskelemalla ohjelman ajan vain kir-
jallisuutta. Kaksivuotista Diploma-ohjelmaa edeltää niin kutsuttu 
pre-vuosi, jonka aikana opetuksen pohjana on kansallisen lukion 
opetussuunnitelma. Ohjelman opetussuunnitelma (Guide) kertoo 
opetuksen tavoitteet ja sisällöt sekä loppukokeiden sisällöt ja arvi-
ointikriteerit, jotka poikkeavat huomattavasti kansallisen oppiai-
neen sisällöistä. Yksi olennainen ero opetuksen käytänteisiin tulee 
siitä, että vaikka opettajille tarjotaan ohjelman puolesta opetusta 
tukevia materiaaleja (ks. TSM 2019), mitään varsinaisia opiske-
lijoiden käyttöön suomeksi kirjoitettuja oppi- tai kurssikirjoja ei 
ainakaan toistaiseksi ole saatavilla. Vaikka IB ohjeistaa opettajia, 
opetuksen struktuurin ja käytännön järjestämisessä opettajilla on 
keskeinen rooli.

Kirjallisuuden valintaa ja käsittelyä määrittelevät tarkat ohjeis-
tukset. Ratkaisevassa asemassa on ennakkoon laadittu kirjallisuus-
lista (Prescribed reading list), josta luettavat teokset valitaan. Kaiken 
kaikkiaan oppiaineen opetussuunnitelmien perusteella vuosikym-
menien aikana ei ole tapahtunut kovin radikaaleja muutoksia kir-
jallisuuden valinnan ja käsittelyn suhteen. Oppaissa on kuitenkin 
pitkään korostettu genrelähtöisyyttä. Kun esimerkiksi vielä vuoden 
2015 suunnitelmassa kirjallisuutta oli jaoteltu luettavaksi eri genre-
jen mukaan, uusin suunnitelma antaa lähtökohdaksi vain sen, että 
kukin opiskelija lukee kolme (SL) / neljä (HL) käännöskirjaa, neljä 
(SL) / viisi (HL) suomalaista kirjaa ja kaksi (SL) / neljä (HL) vapaa-
valintaista kirjaa. Kaikki muut paitsi vapaavalintaiset kirjat valitaan 
listalta, joka on laaja. Kirjallisuuslistaan on otettu mukaan monen-
laisia kirjailijoita, ja siinä on IB:n mukaan (Guide 2021, 10) pyritty 
tasapainoon kanonisoitujen ja nykykirjailijoiden, eri alueiden ja 
maiden kirjallisuuksien, eri sukupuolia edustavien sekä sellaisten 
kirjailijoiden välillä, jotka kirjoittavat kielellä, jota ei puhuta vain 
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yhdellä alueella vaan esimerkiksi eri maissa tai maanosissa. Kirjal-
lisuuslistan tarkoituksena on IB:n mukaan kannustaa opettajia va-
likoimaan opetukseensa sellainen tasapainoinen kokoelma teoksia, 
joiden ansiosta opiskelijat voivat arvostaa inhimillisen kokemuksen 
muotojen moninaisuutta (mp.).

Opiskelun tavoitteena on analysoida ja tulkita eri muodoissa, 
eri aikoina ja paikoista peräisin olevia kirjallisia tekstejä siten, että 
opiskelija sekä pohtii omia tulkintojaan että muiden kriittisiä näkö-
kulmia. Tämä puolestaan rohkaisee tutkimaan, miten kulttuuriset 
uskomusjärjestelmät muovaavat näkökulmia ja kuinka niiden sisällä 
merkityksiä luodaan. Opiskelijat oppivat kirjallisuuden kautta kie-
len esteettistä käyttöä ja tapoja, joilla kirjallisuus edustaa ja raken-
taa maailmaa, sekä sosiaalisia ja kulttuurisia identiteettejä. (Guide 
2021, 20.) Opettajille tarjotussa materiaalissa on puolestaan esitelty 
1900–2000-lukujen keskeisiä kirjallisuuden teorioita aina uuskritii-
kistä strukturalismin ja jälkistrukturalismin kautta viimeisimpiin 
suuntauksiin kuten ekokritiikkiin ja niin kutsuttuun Critical Race 
Studies -tutkimuskenttään. Tarkoituksena on, että omassa opetuk-
sessaan opettaja tarjoaa pohdittavaksi erilaisten suuntausten tapo-
ja lähestyä kirjallisuutta. (Ks. TSM 2019, 28–38.) Kaiken kaikkiaan 
lähtökohtana on, että kirjallisuudenopetuksessa yhdistyvät IB:n 
pedagogiset periaatteet ja kirjallisuusteoreettinen tieto.

Opetusta ja opiskelua ohjaa, kuten kansallisessakin lukiossa, lop-
pukokeet, jotka poikkeavat näkyvästi lukion äidinkielen ja kirjalli-
suuden ylioppilaskokeista eli nykyisistä lukutaidon ja kirjoitustai-
don kokeista. Kansallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden 
ylioppilaskoe jakaantuu kahteen päivään, joiden aikana tehdään 
asia- ja fiktiivisiä tekstejä tarkasteleva lukutaidon koe ja tiettyyn 
tematiikkaan – kuten huumori (kevät 2019), kertomukset (kevät 
2020), brändit (syksy 2020), lukeminen (syksy 2021), kansallisuus 
(kevät 2022), vesi (syksy 2023) tai onnellisuus (kevät 2024) – pe-
rustuva kirjoitustaidon koe. Lukutaidon kokeessa kokelas vastaa 
sekä asia- että fiktiivisiä tekstejä käsittelevään osioon lyhyehköillä 
teksteillä, ja kirjoitustaidon kokeessa laaditaan annettuun teemaan 
sopiva yksi pohtiva tai kantaa ottava laajahko teksti, jossa on myös 
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hyödynnettävä kahta aineistoa. Kokeiden yhteenlaskettu pistemää-
rä määrittää arvosanan.

IB:n Finnish A: Literature -oppiaineen loppukoe koostuu eri-
laisista osakokeista, joiden yhteenlaskettu pistemäärä määrittelee 
lopullisen arvosanan. Kokeissa on ollut ajan saatossa jonkin ver-
ran variaatioita, mutta lähtökohtaisesti niiden perusperiaatteet 
ovat olleet jokseenkin samoja. Yksi olennainen ero suomalaiseen 
äidinkielen ylioppilaskokeeseen on siinä, että kokeessa arvioidaan 
sekä kirjallista että suullista osaamista. Kokelaat tekevät suullisen 
kokeen, jossa opiskelija analysoi annettua tai hänen itsensä valit-
semia kaunokirjallisten teosten katkelmia tai runoja. Kokeen tar-
kempi tehtävänanto on vaihdellut eri opetussuunnitelmissa, mutta 
nykyisessä kokeessa opiskelija on etukäteen valinnut kaksi katkel-
maa eri teoksista, joita hän sitten tarkastelee valitsemastaan yleis-
maailmallisesta, globaalista, aiheesta käsin. Suullinen koe koostuu 
opiskelijan 10 minuutin osuudesta ja opettajan kanssa käydystä 
viiden minuutin keskusteluosuudesta, jossa on mahdollista tehdä 
tarkentavia kysymyksiä opiskelijan esitykseen.

Kirjalliset kokeet koostuvat kirjallisuusanalyysista (Paper 1), jossa 
opiskelija kirjoittaa kokeessa annetun tekstikatkelman tai runon pe-
rusteella analyysin, sekä vertailevasta esseestä (Paper 2), jossa opis-
kelija kirjoittaa koetilanteessa kahteen kurssilla käsiteltyyn teokseen 
perustuvan esseen ohjaavan kysymyksen perusteella. Tämän lisäk-
si HL-opiskelijat kirjoittavat yhdestä kurssilla käsitellystä teoksesta 
laajan kirjallisuusesseen, jonka aiheen he saavat päättää itse opetus-
suunnitelmassa annetun ohjeistuksen perusteella. Essee kirjoitetaan 
ja suullinen koe nauhoitetaan hyvissä ajoin jo ennen varsinaisten 
”ylioppilaskokeiden” (Finals) alkamista. Näin ollen oppiaineen lo-
pullinen arvosana koostuu 3–4 osion yhteispistemäärän mukaan 
riippuen siitä, tekeekö opiskelija SL- vai HL-tason suoritusta.7

Millaisiin kirjallisuusteoreettisiin lähtökohtiin IB:n kirjallisuu-
denopetus sitten perustuu? IB:n tarkka ohjeistus kirjallisuuden 

7	 Tiedot loppukokeista perustuvat vuoden 2021 Guide-oppaan tietoihin.
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käsittelyyn tulee ilmi opetusohjelmaan kirjatuissa kolmessa osa-
alueessa, jotka tarjoavat lähestymistapoja teosten tarkasteluun: 1) 
Lukijat, kirjoittajat ja tekstit, 2) Aika ja paikka ja 3) Intertekstuaali-
suus: tekstien yhdistäminen (Guide 2021, 18, 21–24). Ensimmäises-
sä kohdassa ajatuksena on käsitellä erilaisia tekstimuotoja ja pohtia 
kirjallisuuden vuorovaikutuksen ideaa: millainen on tekijän, teks-
tin ja vastaanottajan välinen suhde, miten kirjallisuus muodostaa 
merkityksiä ja millaisia tulkintoja lukijat niistä tekevät. Toisessa 
aihealueessa fokuksessa ovat teosten historialliset ja kulttuuriset 
kontekstit ja tavat, joilla kaunokirjallisuus on vuorovaikutuksessa 
yhteiskunnan kanssa. Tässä yhteydessä huomioidaan myös se, mitä 
kulttuuri ja lukijan oma identiteetti merkitsevät teoksen vastaan-
otossa ja tulkinnassa. Kolmas aihealue keskittyy teosten ja tekstien 
välisiin kytköksiin ja vertailuun, sellaisiin intertekstuaalisiin suh-
teisiin, jotka koskevat esimerkiksi aiheita, teemoja, yleisiä kirjallisia 
piirteitä, kirjallisia muotoja tai traditioita. (Guide 2021, 18.) Lisäksi 
kirjallisuudenopetusta ohjaa seitsemän erilaista käsitettä, jotka aut-
tavat opiskelijoita käsittelemään kirjallisuutta kolmen edellä esitetyn 
osa-alueen kautta: identiteetti, kulttuuri, luovuus, kommunikaatio, 
näkökulma (perspective), transformaatio (transformation) ja repre-
sentaatio (Guide 2021, 27–28).

IB:n ohjelman kirjallisuusteoreettisissa lähtökohdissa on yhty-
mäkohtia kansallisen lukion opetussuunnitelmiin, mutta sen läh-
tökohdat ovat paitsi selkeästi luettavissa ja hahmotettavissa myös 
laajasti ja yksityiskohtaisesti esitelty opetusoppaassa. Edellä esite-
tyn perusteella voi huomata, että ohjelmassa painottuu yhtäältä 
kirjallisten keinojen analyysiin ja tulkintaan perustuva tarkaste-
lutapa ja toisaalta erilaisia kulttuurisia ja historiallisia kontekste-
ja sekä kirjallisuuden vuorovaikutuksellisuutta painottava tarkas-
telu. Opetusohjelmassa tuodaan esille lähiluvun menetelmä; sen 
käyttämisen tavoitteeksi mainitaan, että opiskelijat pohtivat sekä 
omia että muiden opiskelijoiden esittämiä tulkintoja eri kulttuu-
rien ja aikakausien kirjallisuudesta (Guide 2021, 20). Taustalla on 
jo kansallisen lukion kohdalla mainittu uuskriittis-formalistinen 
teoria, josta kumpuaa myös opetusohjelmassa oleva esteettisen 
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kielen korostaminen: ”this course is particularly concerned with 
developing sensitivity to aesthetic uses of language” (mp.). Kon-
tekstien huomioiminen liittää tarkastelun kuitenkin laajemmin 
tekstin ulkopuoliseen maailmaan tavoitteenaan vahvistaa opiske-
lijoiden käsitystä siitä, miten kirjallisuus representoi ja rakentaa 
maailmaa sekä sosiaalisia ja kulttuurisia identiteettejä (mp.). Teo-
reettisia taustaoletuksia paljastavat myös edellä esitettyjen kolmen 
aihealueen esittelyn yhteyteen opetusohjelmassa liitetyt motot tai 
alkusitaatit, jotka tulevat Shlomith Rimmon-Kenanilta (Lukijat, 
kirjoittajat, tekstit), David Damroschilta (Aika ja paikka) sekä Ju-
lia Kristevalta (Intertekstuaalisuus). Rimmon-Kenan tunnetaan 
erityisesti narratologian perusteoksestaan Narrative Fiction. Con-
temporary Poetics (1983); David Damrosch maailmankirjallisuutta 
käsittelevistä teoksistaan, kuten esimerkiksi What is World Litera-
ture (2003), ja Julia Kristeva muiden muassa intertekstuaalisuut-
ta käsittelevästä teoriastaan, jota käsitellään esimerkiksi teokses-
sa Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art 
(1980). Ohjelman taustalla on kyseisten teoreetikkojen näkemyksiä 
kirjallisuuden ontologiasta ja lähestymistavoista.

IB:n kirjallisuuden opiskelussa korostuu ajatus, että kaunokir-
jallinen teos on paitsi immanentti, esteettinen kokonaisuus, jo-
ta voidaan analysoida, eritellä, arvioida ja tulkita sen kirjallisten 
keinojen mukaan, myös aina suhteessa ympäröivään maailmaan 
ja muihin teksteihin. Opiskelijat tutkivat kirjallisuuden keinoja ja 
ominaisuuksia, kirjallisuuden kielen ja tekstuaalisuuden esteettis-
tä funktiota sekä kirjallisuuden ja maailman suhdetta. Kirjallisuus 
toimii vuorovaikutuksessa maailman kanssa. Ohjelma kannustaa 
opiskelemaan sekä teoskeskeisesti kirjallisten keinojen analyysia 
ja kokonaisvaltaista teostulkintaa, mutta samalla esille tulleet ha-
vainnot yhdistetään laajempiin kulttuurisiin ja historiallisiin kon-
teksteihin sekä tekstienvälisiin yhteyksiin. Tässä voi nähdä yhty-
mäkohtia kansallisen lukion kirjallisuudenopetukseen, jossa myös 
yhtäältä lähilukeminen ja toisaalta historialliset ja kulttuuriset kon-
tekstit tuottavat merkityksiä kirjallisuuteen. Ongelmallista lukio-
opetuksen kannalta vain on se, että kun näihin kunnianhimoisiin 
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tavoitteisiin käytetään IB:ssä 150 (SL) / 240 (HL) opetustuntia, lu-
kiossa asiat pitäisi käsitellä murto-osassa tästä tuntimäärästä.

Opettajien näkemyksiä: kirjallisuudenopetukselle on 
annettava aikaa

Kirjallisuuden asema äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineissa on 
herättänyt viime aikoina huolta. Opetussuunnitelmien esittämät 
oppimistavoitteet ja ihanteet kohtaavat arjen realiteetit luokkahuo-
netyössä. Haastattelemani 11 opettajaa, joista jokainen opettaa kou-
lussaan kumpaakin opetusohjelmaa, toivat esille kansallisen lukion 
suomen kielen ja kirjallisuuden pirstaloitumisen: oppiaineen sisältö 
on jakaantunut niin moneen ainekseen ja erilaisten tekstityyppien 
käsittelyyn, että perehtyminen jää vähäiseksi ja kirjallisuus margi-
naaliin. Seuraavassa on opettajien kommentteja, jotka liittyvät op-
piaineen pirstaloitumiseen:

Hlö A: ”Kansallisessa lukiossa on ’lyhyitä pyrähdyksiä’ eri suuntiin, eri 
opetuksen alueille.”

Hlö B: ”Entisaikaan asiat olivat paremmin, kun kirjallisuuden pakollisia 
kursseja oli 8. Tämän jälkeen on tullut vain lisää tavaraa opsiin. Kauno-
kirjallisuuden ala kaventunut, mikä on huono asia.”

Hlö C: ”Lukiossa oppiaines ryöstäytynyt liian laajaksi, aines on yli
mitoitettu; opsin mukaisia kaunokirjallisia lukijoita ei saada aikaiseksi 
eikä kirjallisuudenopetukselle ole riittävästi aikaa; kansallisen puolelle 
pitäisi saada rajatumpi oppiaines.”

Hlö D: ”LOPSiin vain lisätään tavaraa, mitään ei tunnuta poistettavan!”

Hlöt E ja F: ”Lukion puoli on sirpaleinen, koko ajan lisätty asioita; uusi 
LOPS entistä sirpaleisempi; kyse sekä sisällöistä että myös opetusjak-
soista, jotka lyhyitä. Kaivataan rauhoittumisen ja syventymisen aikaa; 
nykyinen LOPS on hektinen ja stressaava.”

Hlöt G ja H: ”Käsitteitä olisi hyvä opettaa, mutta kursseja/opintojaksoja 
on liian vähän: sisältöjä on liian paljon.”
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Hlö I: ”Lukion jaksot ovat sillisalaatteja, joissa ei ole tilaa kokonaiste-
osten käsittelyyn. Kirjallisuuden opetus ei ole kovin tärkeässä roolissa; 
LOPSissa sille pitäisi antaa lisää tilaa.”

Hlö J: ”Uuden LOPSin myötä kirjallisuuden rooli pitäisi olla suurempi 
kuin aiemmin, koska sanotaan, että kahdeksan teosta luettava, mutta 
opsit tuppaavat olemaan liian täysiä.”

Hlö K: ”Vaikuttaa siltä, että koulussa olisi loputtomasti aikaa: media 
ja audiovisuaalinen puoli pitäisi siirtää johonkin muuhun, esim. oma 
kurssi, jossa yhdistetään yhteiskuntaoppia, kuvaamataitoa, äidinkieltä.”

Yleinen näkemys haastateltujen keskuudessa näyttäisi olevan se, 
että lukiossa suomen kielen ja kirjallisuuden oppiaineen sisältö on 
tullut niin laaja-alaiseksi, ettei kirjallisuudelle jää tarpeeksi aikaa. 
Vaikka LOPS 2021 ilmoittaa, että lukion aikana tulisi lukea kahdek-
san kokonaisteosta, on kuitenkin epäselvää, mitä opiskelija luke-
mastaan oppii tai miten hänen suhteensa kirjallisuuteen kehittyy, 
jos itse kirjojen käsittelyyn ei jää aikaa. Kaksi haastattelemistani 
opettajista sanoo käyttävänsä lukiossa yhden kaksoistunnin koko 
ryhmän lukeman teoksen käsittelyyn (hlö J; hlö K). Yksi opettaja 
sanoi käyttävänsä teosta kohden lukiossa 1–2 kaksoistuntia ja IB:n 
puolella kuusi kaksoistuntia. Lukion puolella ei ole hänen mukaan-
sa välttämättä aikaa edes mennä itse analyysiin, vaan käsittely jää 
opiskelijoiden omien näkemysten tasolle (hlö B). Kirjallisuuden 
käsittelyä IB:n puolella syventää myös se, että samaa kirjaa voidaan 
lukea useampaan kertaan, ja siihen voidaan palata tarpeen vaatiessa 
koko ohjelman opiskelun ajan (hlö K). Jos lukion puolella ongel-
mana on sisältöainesten pirstaloituminen, toimii IB-ohjelma tämän 
vastakohtana keskittyen vain kirjallisuuden käsittelyyn. IB-opetuk-
sen vahvuutena mainitaankin yleisesti syvyys ja laveus, eli asioita 
ehditään käsitellä monipuolisesti ja tarpeeksi kauan (hlö A; hlö B).

Kun IB-opetus Suomessa alkoi, Opetusministeriön työryh-
mä (1990, 8) arvioi A-kielen (Finnish A: Literature) oppimäärän 
vaativammaksi kuin lukion: ”Aineen aiheet ovat suomalaiseen 
äidinkielen kokeeseen verrattuna abstraktimpia ja vaativampia. 
Aiheet pohjautuvat lähinnä oppilaan tutkintoa varten lukemaan 
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kaunokirjallisuuteen. [– –] Aiheita annetaan myös monipuoli-
semmin eri elämän-, taiteen- ja tieteenaloilta.” Tällä hetkellä osa 
opettajista arvioi, että oppilasaines on kuitenkin lähtötasoltaan sa-
mankaltaista kuin lukiossa: ”[oppilasaines] ei välttämättä ole kovin 
erilainen, koska IB:llekin tullaan monista eri lähtökohdista” (hlö B; 
myös hlöt E ja F). Vaikuttaisikin siltä, että aloittaessaan lukion tai 
IB:n Diploma-ohjelman opiskelijat ovat ainakin kirjallisuuden tun-
temisen ja harrastuneisuuden osalta samalla viivalla, sillä opettajien 
haastatteluissa toistuu nykynuorten vähäiset tiedot kirjallisuudesta 
ennen lukioastetta:

Hlö A: ”jotkut ovat ’ihan pihalla’ ja kaunokirjallisuuden lukeminen on 
ihan vierasta. Tapahtuu eriytymistä: osa lukee, osa ei. Taiteelle altistu-
minen on vähäisempää kuin ennen.”

Hlö B: ”Lukioon tulee porukkaa, joka ei ole 9-luokalla lainkaan lukenut 
kokonaista kirjaa. Kirjan kanssa pinnistely on vähentynyt; ei haluta enää 
sinnitellä ja kirjan on oltava ohut.”

Hlö D: ”Nuoriso ei oikein tiedä, mistä kirjoja haetaan, ’Mistä kirjoja 
saa?’, kysytään. Lukioon tullessa ei välttämättä ole kirjastokorttia. Kir-
jallisuuden tuntemus on romahtanut.”

Hlöt G ja H: ”Kirjallisuudesta on tullut ihan vieras alue nuorille; he eivät 
tiedä, mitä on kirjallisuus; myös kirjasto on vieras. Oppilaat tunnista-
vat viittauksia Kalevalaan ja ehkä Runebergiin muttei muuhun – tämä 
on tilanne perusopetuksen jälkeen. Myös IB:llä oppilaita, jotka eivät ole 
lainkaan suuntautuneita kaunokirjallisuuteen.”

Jos alkutilanne on sekä lukiossa että IB:n puolella samankaltainen, 
on tietysti kysyttävä, mikä on tilanne koulun päättyessä, millainen 
käsitys kirjallisuudesta on opetuksen jälkeen:

Hlö B: ”IB:llä lähdetään usein nollasta liikkeelle, mutta voidaan päätyä 
todella haastavien tekstien pariin lopussa.”

Hlöt G ja H: ”IB-vuosien jälkeen tekstinlukutaito kehittyy huomattavas-
ti; tekstin ymmärtäminen ja tulkinta kehittyy; porukka vetää mukanaan 
oppimiseen. Ei ole ongelma, että IB:llä käsitellään vain kirjallisuutta, kos-
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ka siinä nimenomaan lukutaito kehittyy! Kun saadaan rauhassa keskit-
tyä, kehitystä tulee ja se näkyy; myös oppilailta tulee tällaista palautetta.”

Hlö K: ”[IB:llä] oppilaat ’oppivat’ lukemaan ja asenne kirjallisuuteen 
muuttuu. Kirjallisuus on hyvä ’alusta’.”

Hlöt E ja F: ”IB antaa avaimet minkä tahansa tekstin analysoimiseen ja 
vuorovaikutustaidot kehittyvät kirjallisuustuntien yhteydessä.”

Hlö I: ”IB:t osaa analysoida kaikkia tekstilajeja, vaikka opiskellaan vain 
kirjallisuutta.”

Tämän kokemusperäisen tiedon mukaan näyttäisi siltä, että kun 
kirjallisuudenopetukseen ja opiskeluun resursoidaan riittävästi ai-
kaa, kehitys on näkyvää ja oppimistulokset hyviä. Tosin on huo-
mioitava, että IB:n opetusohjelmassa Language B:n ohjelmassa kä-
sitellään laajasti ei-fiktiivisiä tekstejä, joten erilaiset tekstimuodot 
tulevat tätä kautta opiskelijoille tutuiksi. Joka tapauksessa näyttää 
siltä, että Diploma-ohjelmassa uskotaan juuri kirjoitettujen tekstien 
merkittävyyteen oppimistavoitteiden saavuttamisessa.

IB:n järjestelmässä on myös yksi tärkeä oppimiseen vaikuttava 
etu verrattuna useimpiin lukioihin: sama opettaja opettaa ryhmää 
pre-vuodesta loppukokeisiin asti. Opettajat mainitsevat, että olen-
nainen edellytys kirjallisuusopetuksen onnistumiselle on ryhmän 
tunteminen ja sen koko. Kaikki haastatellut opettajat sanovat ryh-
mäkoon olevan lukioon verrattuna selkeästi pienempi IB:llä, ja kun 
saman ryhmän kanssa työskennellään kolme vuotta, on selvää, että 
opettaja pystyy esimerkiksi kohdentamaan luettavaa kirjallisuutta 
paremmin eri ryhmille. (Hlö B; hlö D; hlöt E ja F.) Lisäksi useam-
pi opettaja mainitsi ”turvallisuuden” ja ryhmädynamiikan merki-
tyksen kirjallisuudenopetuksessa: kun opiskelijaryhmä on pieni ja 
opettaja toimii saman ryhmän kanssa pitkään, syntyy hyvä, ”tur-
vallinen kupla” (hlö A), jossa kirjallisuuden sisältöjä ja myös nii-
den herättämiä tunteita voi ylipäätään käsitellä. (Myös hlö B; hlöt 
E ja F; hlö I.) Lukio-opinnoissa ryhmäkoot ovat suuria ja opettajat 
vaihtuvat kurssista toiseen, jolloin opetus pirstaloituu myös raken-
teellisesti. Yksi opettaja puhuukin opetuksen rytmistä: hänen mu-
kaansa opetus ja opiskelu on lukiossa ”sykäyksittäistä” eli opiskelu 
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ei muodosta ”isoa kaarta” kuten IB:llä, jossa opettaja myös tuntee 
opiskelijansa hyvin (hlö A). Yksi opettajista toteaa, että: ”Tärkeintä 
on opettajan ja oppilaan välinen vuorovaikutus ja siihen käytetty 
aika. Kirjallisuuden opetuksessa parhain tulos saadaan, kun opet-
taja on innostunut ja aikaa on tarpeeksi. Tällöin oppilaat innostu-
vat lukemisesta ja saavat merkittäviä taitoja.” (Hlö B.)

Kirjallisuudenopetus vaikuttaisi olevan yleisesti ottaen sekä lu-
kiossa että IB-opetuksessa analyysiin ja tulkintaan keskittyvää. Lu-
kion opetussuunnitelmassa tulee kuitenkin esille elämyksellinen ja 
kokemuksellinen lukeminen (LOPS 2019, 51), mikä tuottaa ristirii-
taisia näkemyksiä opettajakunnassa:

Hlö A: ”Opetussuunnitelman abstraktiotason käsitteet tarvitsevat avaa-
mista; opettaja ei tiedä, mitä esimerkiksi kokemuksellinen lukeminen 
opettamisessa tarkoittaisi. Takavuosina keskusteltiin vilkkaasti esimer-
kiksi kertojasta ja kerronnan käsitteistä, ja opettajat kysyvät hädissään, 
missä on oikea tieto!”

Hlö D: ”Elämyksellistä ja kokemuksellista lukemista tulee…; teetetään 
luovan kirjoittamisen tehtäviä luetusta.”

Hlöt G ja H: ”Lukutaidon kokeessa pitäisi hallita niin monien eri teks-
tilajien käsitteitä, että aika menee siihen, että yritetään antaa jotain vä-
lineitä analysoida eri tekstilajeja. Ei ehditä paneutua elämyksellisyyteen 
tai kokemuksellisuuteen.”

Hlö I: ”Kirjallisuus sai tavallaan lisää painoarvoa uudessa lukutaidon 
kokeessa, mutta elämyksellisyys ja kokemuksellisuus jäänyt pois. Pitää 
käydä läpi käsitteitä, analyysia.”

Hlö J: ”Elämyksellisyys ja kokemuksellinen lukeminen jää lukiossa to-
della vähälle.”

Hlö K: ”Lukukokemuksesta jutellaan, mutta elämyksellisyys tai koke-
muksellisuus ei oikein muuten tule esille.”

Yksi opettaja kiteyttää, että IB:llä on kontekstuaalisuutta painotta-
va esteettis-analyyttinen ja eettis-kriittinen lukutapa, mutta jotta 
tähän päästäisiin, pitää olla elämyksellistä ja kokemuksellista lu-
kutapaa (hlö C).
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Kirjallisuudenopetus kohtaa myös opettajia turhauttavia käytän-
nön haasteita, sillä kirjojen saatavuudessa on ongelmia. Haastatte-
lemistani opettajista vain yksi mainitsi koulussaan olevan hyvän 
kirjaston ja kaupungin kirjastopalvelusta saatavan hyvin yhteisiä 
kirjoja kaikille opiskelijoille. Monet kuitenkin kokivat ongelmal-
liseksi sen, että nykykirjallisuuden saatavuudessa on isoja vaike-
uksia, koska kirjat katoavat kaupoista vuoden parin jälkeen niiden 
ilmestyttyä, eikä klassikkokirjoista ole usein painoksia saatavis-
sa. Lisäksi myös toisen asteen maksuttomuuden myötä on tullut 
uusia haasteita kaunokirjallisuuden saatavuuteen: ”Koulun pitää 
tarjota ja hankkia kirjat, mutta kirjoja ei ole myynnissä eikä saata-
villa; niitä ei voida hankkia.” (Hlöt E ja F; myös hlöt G ja H; hlö J; 
hlö B.) Nykykirjallisuuden lukeminen motivoi opiskelijoita, mutta 
uutta kirjallisuutta on hankala saada käsiinsä (hlö C). Äänikirjat 
ovat myös tulleet lukiolaisten elämään. Useimmat opettajat vaativat 
kuitenkin printtikirjan käyttöä, sillä äänikirja on mahdoton alusta 
kirjallisuusanalyysissä ja toisaalta sen kuunteleminen ei paranna 
lukutaitoa (hlö I, hlöt E ja F; hlöt G ja H).

Lopuksi

Vanhojen oppikirjojen ja opetussuunnitelmien tarkastelu tarjoaa 
hedelmällisen vertailukohdan pohtia sitä, miten kaunokirjallisuutta 
ja erityisesti sen lukemista nykylukioissa opetetaan. Tuskin kovin 
monelle alalla olevalle tulee yllätyksenä tieto, että 1980-luvun lu-
kion äidinkielen oppikirjojen kaltaiset kirjallisuuden lukemista ja 
tarkastelua erittelevät teoreettiset osiot ovat kadonneet nykyopis-
kelijoille tehdyistä oppikirjoista. Vaikka kirjallisuus esiintyy oppi-
aineen nimessä, se on vaarassa jäädä vain yhdeksi monista teks-
timuodoista nykylukion äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen 
laajaa tekstikäsitystä, monilukutaitoa ja multimodaalisuutta alle-
viivaavassa arkitodellisuudessa.

Oppiaineen monisisältöisyys ja kirjallisuuden aseman kaventumi-
nen näkyvät myös siinä, ettei viimeisissä lukion opetussuunnitelmissa 
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ole enää kovin selkeästi esillä sitä, millaisille kirjallisuuden lähes-
tymistavoille tai kirjallisuuden taustateorioille lukion kirjallisuu-
denopetus perustuu. Opetussuunnitelmatekstistä asiaa on vaikea 
abstrahoida. Koko opetussuunnitelmatekstin hahmottamista, ym-
märtämistä ja erityisesti läpinäkyvyyttä palvelisikin paitsi selke-
ämpi lähtökohtien eksplikoiminen myös se, että asiakirjassa olisi 
mukana kirjallisuusluettelo, jossa tulisi esille ne keskeiset kasvatus-
tieteelliset ja oppialakohtaiset teoreettiset lähtökohdat, joille luki-
on opetus perustuu.

Äidinkielenopettaja ja kirjallisuudenopetuksen tutkija Juha Ri-
kama kysyi vuoden 1988 Äidinkielen opettajain liiton vuosikirjas-
sa, ”millainen kirjallisuutta koskeva tieto edistää, millainen ehkäi-
see lukukokemusta ja siihen liittyvää lukijan tulkintaprosessia ja 
siten samalla lukemisharrastusta”. Kysymys on edelleen tärkeä ja 
ajankohtainen. Rikaman (1988, 59) mukaan kirjallisuuden ja teos-
ten erittelyyn saatiin 1960-luvulta alkaen ”kunnollisia työvälineitä” 
uuskritiikistä. Perustermien opetteleminen auttoi puhumaan eri-
tyisesti teosten rakenneosista. Lisäksi 1960- ja 1970-luvuilla esillä 
olleet erilaiset kirjallisuuden lähestymistavat lisäsivät opiskelijoiden 
näkökulmia teoksiin. Rikama (1988, 59) on nähnyt tässä kuitenkin 
varjopuolen: ”Samalla kävi selväksi kirjallisuudentutkimuksen tul-
kintamallien kouluopetukseen soveltamisen pedagoginen rajoitus: 
nämä mallit uhkaavat taitamattomasti, esim. liian pikkutarkasti so-
vellettuina opetuksen päätavoitetta, omakohtaista lukukokemusta 
ja yksilöllistä oman elämänkontekstin pohjalta syntyvää tulkintaa, 
jotka oppilaille ovat lukemisen tärkein motiivi.” Myös Leena Kirs-
tinä (1988, 108) on samana ajankohtana, vuonna 1988, nähnyt uus-
kriittisen lähiluvun tuomia ongelmia oppikirjoissa. Hänen mukaan-
sa (mp.) oppikirjoissa esitettävä tekstianalyysi on ”käsitteistöltään 
ylen runsasta, luonteeltaan synkretististä, lähtökohdiltaan varsin 
heterogeenista ja raskasta omaksua”. Lisäksi hän kritisoi ”Eritte-
le ja tulkitse” -tyyppistä tehtävänantoa loppukokeissa, joissa hän 
pitää tehtävätyyppinä liian vaativana: vain aktiivisimmat kirjalli-
suudenharrastajat voisivat siinä onnistua. Sen sijaan Kirstinä pitää 
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toivottavana, että loppukokeessa kirjallisuutta käsittelevät tehtä-
vänannot olisivat siinä määrin väljiä, että oppilas voisi valita käsitte-
lytapansa itse ja vastauksessa jäisi tilaa oppilaan omalle lukutavalle.

Vaikka äidinkielen ja kirjallisuuden ylioppilaskokeen formaatti 
on muuttunut, näen Rikaman ja Kirstinän ajatukset edelleen ajan-
kohtaisina. Formalistis-uuskriittinen kirjallisuusanalyysi sekä eri-
laisten kontekstien huomioiminen näyttäisivät olevan edellä esite-
tyn tarkastelun perusteella keskeisiä lähestymistapoja sekä lukiossa 
että IB-opetuksessa. Merkittävä ero on kuitenkin siinä, että kun 
IB:llä oppiaineen koko perusta on kirjallisuuden opiskelussa, lu-
kiossa kirjallisuuden käsittelyyn on liian vähän aikaa. Kirjallisuu-
den asema herättää ristiriitaisia tunteita ja reaktioita opettajissa, 
jotka opettavat molemmissa opetusohjelmissa. Kirstinän toivoma 
”oppilaan oma lukutapa” saati elämyksellinen tai omaa kokemusta 
painottava lukutapa ei juuri pääse esille nykyisessä lukion loppu-
kokeessa, jolloin painotus opetuksessakin on edelleen analyysissa 
ja tulkinnassa. Meredith Cherland ja James Greenlaw ovat myös 
pohtineet uuskritiikin ongelmia. Heidän näkemyksensä mukaan 
uuskritiikki, yli 70-vuotias kirjallisuusteorian koulukunta, jossa 
merkitys ymmärretään tekstissä, kiinteänä sivulla olevissa sanois-
sa, ei enää vaikuta uskottavalta teoreettiselta perustalta opetukselle 
jälkimodernissa maailmassa. Opettajilla on paineita opettaa oppilai-
taan lukemaan kirjallisuutta tavoilla, jotka johtavat joustavampiin 
merkitysten muotoiluihin, ja tavoilla, joilla on merkitystä oppilai-
den omalle elämälle. (Cherland ja Greenlaw 1998, 174.) Kun luki-
on opettajat miettivät kirjallisuudenopetuksen suhteen, ”onko peli 
jo menetetty” (hlö K), tässä 25 vuotta sitten esitetyssä Cherlandin 
ja Greenlawn ajatuksessa saattaa piillä toivoa. Mitä tapahtuisi, jos 
kirjallisuudenopetus kohdennettaisiin lähemmäs opiskelijoiden 
omia kokemuksia ja arkea ja tähän opiskeluun tarjottaisiin riittä-
vä aikaresurssi? Tavoittaisiko kirjallisuus laajemman lukijakunnan 
nuorten keskuudessa?
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Konkreettisia kosketuspintoja 
fiktiivisissä maailmoissa – miten 
huomioida materiaalisuus 
lukemisessa?
Laura Oulanne
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Kirjat ja tarinat, joita luemme koulussa ja sen ulkopuolella, ovat 
yleensä monenlaisten ihmishahmojen, joskus myös eläinten ja fan-
tasiaolentojen kansoittamia. Kirjallisuuden maailma on fiktiivinen 
mutta väistämättä myös materiaalinen: lukijoita kutsutaan kuvitte-
lemaan tiloja ja paikkoja, esineitä ja kehoja. Seuratessamme fiktii-
visten hahmojen seikkailuja jätämme kuitenkin helposti huomiot-
ta, miten moninaisia rooleja esineet ja ympäristöt teksteissä ottavat 
sekä miten henkilöhahmotkin vetoavat meihin materiaalisina olen-
toina. Etsinkin luvussa lukutapoja, jotka ottavat huomioon tekstien 
”puitteet”: esineiden ja tilojen kuvauksen sekä henkilöhahmojen 
ruumiillisen olemisen.

Materiaalisuudella tai aineellisuudella viittaan siis sekä ei-inhi-
millisiin esineisiin ja ympäristöihin että ihmisen ruumiillisuuteen. 
Tämän luvun painopiste on erityisesti ei-inhimillisessä maailmas-
sa, koska sen materiaalisuus ohitetaan helposti tekstejä lukiessa ja 
tutkiessa, vaikka sillä on usein varsin merkittävä rooli kirjallisuu-
den merkitysten ja tunnevaikutusten tuottamisessa. Samalla pyrin 
kuitenkin osoittamaan, miten ehdottamani näkökulmat materiaa-
lisuuden lukemiseen sekä kirjallisuuden materiaalisuus sinällään 
purkavat totunnaisia jakolinjoja ihmisen ja luonnon tai esineiden 
välillä: ihminenkin on aina osa aineellista maailmaa. Oman aineel-
lisuutensa ja sen yhteyden kirjallisuuteen voi jokainen lukija kokea 
havainnoimalla, miten lukeminen voi saada ihon kananlihalle tai 
kyynelet silmiin.
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Itse kirjaesineen ja lukutilanteen aineellisuus on oma tutkimus-
alueensa, joka jää pitkälti tämän luvun tarkastelun ulkopuolelle, 
sillä keskityn tässä erityisesti materiaalisuuteen fiktiivisissä maail-
moissa ja sen tapoihin avautua lukijan ruumiilliselle kokemukselle. 
Lukutapahtuman aineelliset puitteet toki vaikuttavat tähän koke-
mukseen, minkä vuoksi on ajoittain paikallaan muistaa, että teksti 
tavoittaa lukijansa aina jonkin materiaalin, paperin, äänen tai säh-
köisen lukulaitteen välityksellä.1

Kirjallisuudenopetuksessa keskitytään usein esineiden ja ym-
päristöjen kohdalla melko tekniseen analyysiin. Ei-inhimillinen 
maailma myös nähdään useimmiten alisteisena ihmishahmoil-
le sekä kulttuurisille konteksteille. Opetusta voidaan rikastuttaa 
pohtimalla materiaalisen maailman roolia aktiivisena toimijana ja 
osana tekstin merkitysten ja tunnevaikutusten luomista, ja toisaal-
ta tarkastelemalla ihmistä – niin henkilöhahmoja kuin kirjallisuu-
den lukijaa – ruumiillisena ja materiaaliseen maailmaan tiiviisti 
kiinnittyneenä olentona. Materiaalisuuden havainnointi osana 
kirjallisuudenopetusta sopii ympäristöpedagogiikan tavoitteisiin, 
ja pohtimalla fiktion luomia kokemuksia aineellisesta maailmasta 
voidaan harjoittaa opiskelijoiden itsereflektiivisyyttä lukijoina ja 
toimijoina maailmassa.

Esimerkkinä materiaalisuuden lukemisesta tarkastelen Katherine 
Mansfieldin modernistista klassikkonovellia ”Neiti Brill” (”Miss 
Brill”, 1920)2, joka ei ensi silmäyksellä vaikuta erityisen ”materiaa
liselta” mutta joka hyödyntää aineellisia ympäristöjä ja esineitä hie-
novaraisesti merkitysten luomisessa. Novellia on luettu paljon ja 
se on päätynyt lukuisiin antologioihin, ja sitä on meilläkin (suom. 
Vappu Roos, 1963) tarjottu luokkahuoneisiin sopivaksi tekstiksi esi-
merkiksi Äidinkielen opettajien liiton julkaisemassa Mestarinovelle-
ja-sarjassa (2013). ”Neiti Brill” kuvaa modernistiselle novellille tyy-
pilliseen tapaan lyhyttä ajanjaksoa, tässä tapauksessa päähenkilön 

1	 Kirjaesineen materiaalisuudesta tarkemmin, ks. esim. Ahvenjärvi ym. 2020.
2	 Viittaan seuraavassa Mansfieldin alkuperäistekstiin lyhenteellä MB ja suomennok-

seen lyhenteellä NB.
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sunnuntaikävelyä puistossa. Teksti hyödyntää näkökulmatekniikoi-
ta, erityisesti vapaata epäsuoraa esitystä, jossa kolmannen persoo-
nan kerronta eläytyy päähenkilön ajatuksiin ja tunteisiin. Näiden 
avulla lukija saa kokea päähenkilön suhteita monenlaisiin mate
riaalisuuksiin, tärkeimpänä turkispuuhka, jonka hän kietoo kau-
laansa novellin alussa ja riisuu sen lopussa ja josta tulee lyhyen ker-
tomuksen keskeisimpien hetkien todistaja ja tulkki.

Opetuksessa, esimerkiksi novellianalyysia tehdessä neiti Brillin 
puuhkaa lähestyttäisiin todennäköisesti kertomuksen johtomotii-
vina. Motiivit ovat kertomuksen juonta järjestäviä ja merkitystä 
epäsuorasti ilmaisevia elementtejä, jotka voivat olla toistuvia ta-
pahtumia, sanamuotoja, tyylikeinoja, tai kuten ”Neiti Brillin” ta-
pauksessa, esineitä. Muita esimerkkejä helposti tunnistettavista ja 
tehokkaista johtomotiiveista, joiden ympärille kokonaiset etenkin 
novellimuotoiset mutta myös pidemmät tekstit järjestyvät, ovat 
vaikkapa Veijo Meren manillaköysi tai J. R. R. Tolkienin taikavoi-
mainen sormus. Näihin esineisiin tiivistyy useita tekstille keskei-
siä merkityksiä, ja ne todennäköisesti jäävät myös elävästi lukijan 
mieleen. Tekstianalyysissa tavataan kartoittaa motiivien toimintaa 
metaforina tai symboleina eli kysyä, mitä kirjailija pyrkii vaikkapa 
turkispuuhkan avulla epäsuorasti ilmaisemaan? Mitä kulttuurisia 
merkityksiä siihen tiivistyy?

Laajempia materiaalisia tiloja ja ympäristöjä sitä vastoin lähes-
tytään usein miljöön käsitteen avulla, jolloin tarkastellaan erilaisten 
tapahtumapaikkojen roolia henkilöhahmojen ja fiktiivisten maa-
ilmojen rakentamisessa sekä tapahtumien kontekstien hahmotta-
misessa. Käsite sisältääkin oletuksen, että kertomusten ympäristöt 
ilmaisevat hieman motiivien tapaan epäsuorasti jotain sen merki-
tykselle olennaista, ja tämä merkitys taas tapaa tiivistyä inhimilli-
seen: henkilöhahmojen mielen tulkintaan ja kulttuurisiin arvoihin. 
Toisaalta ympäristöjen kuvausta tarkastellaan usein varsinaisesta 
tarinaa eteenpäin vievästä kerronnasta erillisenä osa-alueena, jol-
loin ympäristön materiaalisuuteen kiinnitetään huomiota, mutta 
se jää helposti sivuun ikään kuin merkitykseltään kerrontaa vä-
häisempänä. Mansfieldin novellia luettaessa ehkä pohdittaisiin, 
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miten neiti Brillin henkilöhahmon piirteet (yksinäinen ikääntynyt 
opettajatar, jolla on rikas mielikuvitus) toimivat yhdessä tarinan 
tapahtumapaikkojen, tämän ahtaan asunnon ja eteläranskalaisen 
pikkukaupungin julkisen puiston kanssa; huomioitaisiin, että tii-
viissä novellissa on vain vähän suoranaista kuvausta, ja sen ym-
päristöt on valjastettu heijastamaan päähenkilön yksinäisyyttä ja 
eristyneisyyttä.

Motiivin ja miljöön kaltaisten käsitteiden hallitseminen on hyö-
dyllinen osa taidokasta lukemista, ja ne auttavat hahmottamaan 
kirjallisuuden merkitystasojen ja ilmaisukeinojen moninaisuutta. 
Kuitenkin itse materiaalisuus saattaa jäädä huomiotta, jos keskity-
tään liiaksi motiivien ja miljöökuvauksien kartoittamiseen ja tul-
kitsemiseen. Jos heti esinemotiivin tunnistamisesta hypätään sen 
symboliseen merkitykseen tai kulttuuriseen kontekstiin, tai esine 
tai eläin kiinnitetään välittömästi ihmishenkilön kohtaloon, on ris-
kinä ohittaa se, mikä aineellisessa maailmassa on erityistä, kenties 
aivan ihmisestä riippumattomana. Samalla saatetaan kiirehtiä ohi 
myös mahdollisista ihmistä ja ihmisyyttä koskevista oivalluksista. 
Toisaalta tällaisen analyysin vaarana on jättää olennaisia osia luku-
kokemusta sanoittamatta: kirjallisuus kuitenkin toimii pitkälti sen 
varassa, millaisia tunnereaktioita eli ruumiillisia kokemuksia sen 
kuvat ja ilmaukset, mukaan luettuna aineellisen maailman ilmiöt, 
saavat aikaan lukijassa. Tähän haluan kiinnittää huomiota materi-
aalisuuden luennassani.

Viime aikoina opetussuunnitelmissa onkin alettu painottaa ana-
lyyttisen lähiluvun rinnalla myös toisenlaisia lukutapoja. Tuoreessa 
lukion opetussuunnitelmassa korostuu lukemisen kontekstuaalisuus 
ja monitulkintaisuus sekä ”elämyksellinen ja kokemuksellinen lu-
keminen” tärkeänä väylänä kirjallisuuden pariin ”tulkitsevan” lu-
kemisen ohella (LOPS 2019). Näin kiinnitetään enemmän huomi-
ota kaunokirjallisten tekstien affektiivisiin tiedon ja kokemuksen 
tuottamisen tapoihin (ks. Ovaskan ja Karttusen luvut tässä teok-
sessa). Tämän luvun lähtökohtana on, että materiaalisuus on pe-
rustavalla tavalla yhteydessä lukijan tunteisiin, ja materiaalisuuden 
huomioiminen opetuksessa tukee kokemuksellista lukemista sekä 
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ymmärrystä kirjallisuuden monista ei-tiedollisista tyylikeinoista. 
Näin pyrkimyksenäni ei ole niinkään tarjota uusia käsitteitä tai työ-
kaluja materiaalisuuden mallikkaaseen analysointiin tai tietynlais-
ten, ei-inhimillistä aineellisuutta temaattisesti korostavien tekstien 
tulkintaan. Tavoitteena on pikemminkin hahmotella, miten aineel-
lisen maailman monipuolinen havainnointi voi muodostaa osan 
minkä tahansa tekstin oivaltavaa lukemista sekä luetun merkitys-
ten pohdintaa luokkahuoneessa ja sen ulkopuolella.

Maailman ja ihmisen materiaalisuuden huomioimiselle on myös 
eettisiä ja poliittisia perusteita erityisesti nykyisellä akuuttien ym-
päristökriisien aikakaudella. Esimerkiksi lukion opetussuunnitel-
man perusteissa on huomioitu ”eettisyys ja ympäristöosaaminen” 
opetusta määrittävänä periaatteena, ja ympäristöpedagogiikka on 
nouseva aihealue sekä perus- että lukio-opetuksessa (LOPS 2019, 
9–10; Koponen 2020, 126). Usein ajattelussamme ja puhetavois-
samme ihminen on keskipiste, jota ympäristö ja esineet ympäröivät 
pelkkänä taustana tai toiminnan kohteina, mikä on osoittautunut 
ongelmalliseksi lähtökohdaksi luontosuhteen pohdinnassa, kes-
tävien elämäntapojen ja yhteiskuntarakenteiden luomisessa sekä 
ympäristökriisien ratkaisussa. Ihmisen ja luonnon kahtia jakavassa 
maailmankuvassa jää huomiotta, että ihminen on materiaalisena 
olentona osa luontoa, eikä selviä ilman moninaisia näkymättömik-
si jääviä ympäristöllisiä tukiverkkoja. Luonto ei ole koskaan täysin 
meidän ulkopuolellamme, mutta se ei myöskään ole kontrollissam-
me. (Morton 2007; Iovino ja Opperman 2012.) Tämä luku lähtee 
oletuksesta, että kaunokirjalliset tekstit muovaavat lukijoidensa 
maailmankuvia ja ilmentävät, toistavat tai haastavat erilaisia kult-
tuurisia arvoja ja normeja. Jos ymmärrämme materiaalisen maail-
man itsenäisenä, ainakin osittain ihmisen sille antamien merkitys-
ten ulkopuolisena toimijana ja toisaalta ihmisen auttamattomasti 
kiinnittyneenä materiaalisuuteen, voimme alkaa purkaa maailman 
kahtiajakoa aktiiviseen, hallitsevaan ihmiseen ja passiiviseen, hal-
littavaan luontoon.

Samalla tavoin materiaalisen maailman ja ”henkisen” kulttuu-
rin sfäärien tiukka erottaminen toisistaan on osoittautunut paitsi 
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haitalliseksi myös mahdottomaksi, mikä on huomioitu jo pitkään 
esimerkiksi feministisessä teoriassa ja taiteessa. Myös uusmate-
rialistiset ajattelijat muistuttavat, että kulttuuri ilmenee aina ma-
teriaalisena, ja toisaalta kokemuksemme ”villistä” tai ”puhtaasta” 
luonnosta tai materiasta ovat aina kulttuuristen kehysten värittä-
miä, vaikkakaan eivät koskaan täydellisesti näihin palautettavissa 
(Morton 2007, 14; Coole ja Frost 2010). Kirjallisuus purkaa näitä 
dikotomioita usein huomaamatta ja ilman erillistä agendaa yksin-
kertaisesti siksi, että se kuvaa kokemuksia maailmassa olemisesta 
ja nojaa lukijoidensa vastaaviin kokemuksiin – jotka ovat väistä-
mättä materiaalisuuden kyllästämiä ja aina johonkin paikkaan ja 
ympäristöön kiinnittyneitä. Tällainen kokemuksellinen ”tieto” voi 
olla opeteltuja ympäristöfaktoja tehokkaampaa myös ympäristö-
kasvatuksen näkökulmasta. Ekofilosofi Timothy Mortonin sanoin: 
”jos voisimme todella kokea, emmekä vain ymmärtää, että olem-
me juurtuneita maailmaamme, emme ehkä tuhoaisi sitä” (Morton 
2007, 64, suomennos kirjoittajan).

Esitänkin, että kirjallisuuden materiaalisuuden kokemuksellinen 
ymmärtäminen ei vaadi uusien tai moninaisten käsitteiden käyt-
töönottoa, vaan usein vain hienovaraista lukemisen näkökulman 
säätöä; joskus voidaan tarvita myös tulkinnoista pidättäytymistä ja 
oman lukukokemuksen kanssa viipyilyä. Seuraavassa tarkastelen 
teoreettista pohjaa tavoille lukea materiaalisuutta keskittyen uusma-
terialistiseen ja ekokriittiseen ajatteluun sekä mielen ruumiillisuutta 
korostaviin lähestymistapoihin. Pohdin esittelemieni näkökulmien 
soveltuvuutta erityisesti novellien lukemiseen ja novellilukemisto-
jen hyödyllisyyttä opetuksessa lukiessani Mansfieldin ”Neiti Brilliä”. 
Luenta havainnollistaa, miten materiaalisuuden äärelle pysähtymi-
nen voi paljastaa luetusta tekstistä paljon uusia piirteitä ja tukea sen 
kulttuurisen merkityksen ymmärtämistä.

https://doi.org/10.21435/tl.288



109

konkreettisia kosketuspintoja fiktiivisissä maailmoissa…

Materian ja ihmisen tutkimuksellisia kohtaamispaikkoja

Materiaalisuus on noussut viimeisen vuosikymmenen aikana var-
sin näkyvälle paikalle humanistisissa ja yhteiskuntatieteissä, joissa 
sillä pitkään oli marginaalinen asema. Ehdottamieni lukutapojen 
taustalla on ihmistieteiden ”materiaaliseksi käänteeksi” nimetty 
paradigmanvaihdos ja sen kanssa rinnakkaiset posthumanistiset 
lähestymistavat perinteisesti inhimillisiksi miellettyihin ilmiöihin, 
kuten kirjallisuuteen. Lyhyesti kuvattuna nämä näkökulmat siirtä-
vät tarkastelun painopisteen ihmisen toiminnasta, kielestä ja kult-
tuurista aineelliseen ja ei-inhimilliseen maailmaan. Ei-inhimillisen 
läsnäolo tunnustetaan myös kulttuurissa, kielessä ja taiteessa, jotka 
perinteisesti on nähty ihmisen valtakuntana. Ihmisen erillisyyttä 
ja erityisasemaa on kyseenalaistettu paitsi tiedollisena, myös eetti-
senä ja poliittisena projektina. Nämä lukutavat kytkeytyvät myös 
keskusteluihin analyyttisen lähiluvun vaihtoehdoista, joissa pyri-
tään eri tavoin luopumaan tulkitsijan valta-asemasta ja syväluotaa-
vasta asenteesta.

Kirjallisuuden materiaalisuuksien pohdinnassa erityisen hyödyl-
liseltä näyttää uusmaterialistinen ajattelu, jonka mukaan materia on 
elollista, koska se vaikuttaa sen ympärillä olevaan aineelliseen ja 
kulttuuriseen maailmaan. Me ihmiset tunnemme ei-inhimillisen 
aineen vaikutukset, ne ohjaavat toimintaamme ja jopa läpäisevät 
meidät: kun ihminen toimii maailmassa, mukana on aina erilaisia 
ei-inhimillisiä, materiaalisia toimijasommitelmia huonekaluista ja 
sähköverkoista kemikaaleihin ja sääilmiöihin, joilla on omat usein 
ihmisen luomista luokitteluista piittaamattomat lakinsa (Bennett 
2020; Alaimo 2010). Kirjallisuuden lukeminenkaan ei onnistuisi 
ilman paperikirjojen tai elektronisten laitteiden mukanaan tuomaa 
moninaisten materiaalisuuksien joukkoa, ja asetumme kirjaesineen 
kanssa aina johonkin materiaaliseen tilaan, joka ohjaa kehomme 
tiettyyn lukuasentoon.

Myös materiaalisen ekokritiikin näkökulma antaa välineitä kir-
jallisuuden aineellisen maailman tarkasteluun. Se eroaa aiemmasta 
ekokriittisestä kirjallisuudentutkimuksesta keskittymällä laajemmin 
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materiaalisen maailman osallisuuteen erilaisissa teksteissä ja ker-
tomusmuodoissa, ei vain ”luonnon” kuvauksissa. Luonto, kulttuu-
ri, tarinat ja ihminen ovat perustavasti yhteen kietoutuneita: ku-
ten suuntauksen eräät perustajahahmot Serenella Iovino ja Serpil 
Opperman esittävät, myös materialla on ”tarinansa” kerrottavana, 
oma tapansa tuottaa merkitystä (Iovino ja Opperman 2012; 2014). 
Toisaalta materian lukeminen voi myös haastaa käsityksiämme 
siitä, millainen kertomuksen tulee olla, materiaaliset tarinat kun 
eivät aina sovi kronologisen juonen avulla kerrottaviksi (Raipola 
2015; 2020).

Sen lisäksi, että kirjallisuus nostaa esineitä ja ympäristöjä esiin 
teemojen tasolla, se voi tarkentaa katsettamme ei-inhimilliseen ma-
teriaalisuuteen esimerkiksi erilaisten kerronta- ja fokalisaatio- eli 
näkökulmaratkaisujen avulla. Toisaalta antamalla tilaa materiaali-
suudelle, tutkimus voi tuoda esiin materian toimijuutta myös yl-
lättävissä paikoissa. Uusmaterialistisesta, ekokriittisestä ja laajem-
min posthumanistisesta näkökulmasta onkin tartuttu kysymyksiin 
siitä, miten ympäristöt vaikuttavat lukukokemukseen (Kortekallio 
2021; Kuzmičová 2016) mutta myös tarkasteltu ei-ihmimillisen ma-
terian vaikutusta kirjallisuuden sisällä, fiktiivisissä maailmoissa ja 
kerronnassa. Millaisen roolin esineet ottavat vaikkapa Hans Chris-
tian Andersenin saduissa (Thomsen 2020) tai miten linnunlaulun, 
tietokoneen toimintalogiikan ja eläinten liikkeiden muodot ovat 
vaikuttaneet suomalaiseen nykyrunouteen (Lummaa 2013; 2020)? 
Entä miksi modernististen novellien – Mansfieldin tuotanto mu-
kaan lukien – henkilöhahmot näyttävät kokevan enemmän empa-
tiaa vaatteita ja huonekaluja kuin ihmisiä kohtaan (Oulanne 2021a; 
Oulanne 2021b)?

Keskustelussa vaihtoehtoisista lukutavoista syväluotaavalle ana-
lyysille on pyritty kiinnittämään huomiota kirjallisuuden välittö-
mästi havaittavaan muotoon ja kokemuksellisuuteen, joita usein 
ajatellaan sen todellisen merkityksen kätkevänä pintakerroksena 
(Sedgwick 1997; Best ja Marcus 2009; Felski 2015; Dworkin 2020; 
ks. myös Kortekallio ja Ovaska 2020). Myös materiaalisen maailman 
voi antaa olla ”pelkkää” pintaa. Lukija voi harjoitella tulkinnoista 
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pidättäytymistä ennen kuin hakee materiaalisuudelle piilomerki-
tyksiä. Toisaalta voidaan huomioida, että myös henkilöhahmojen 
toiminta aineellisessa tilassa ja vuorovaikutus esineiden kanssa voi-
vat tehdä näkyviksi lausumattomia, esimerkiksi sukupuolittunei-
ta normeja, ja siten tukea tekstin toimintaa kulttuurisen kritiikin 
välineenä – näin materiaalisuuden lukeminen ei ole vastakohtais-
ta kriittiselle tai kontekstitietoiselle lukemiselle, vaikka se kieltäy-
tyisikin perinteisimmistä analyyttisen lähiluvun asetelmista (Ou-
lanne 2019; 2021a).

Kirjallisuudenopetukseen sovellettuna materiaalisuuden oma-
ehtoisuutta ja ihmisen materiaalisuutta korostavilla lukutavoilla 
onkin annettavaa sekä kriittisyyden että kokemuksellisuuden sa-
ralla. Ensinnäkin ne muistuttavat, että luonto ja kulttuuri, ihmisen 
ja aineen maailma eivät ole toisistaan erillisiä: materiaalisuuden, 
ei-inhimillisten toimijoiden ja ympäristön kannalta voidaan lukea 
mitä tahansa tekstiä, ei vain esimerkiksi luontokuvauksia tai ih-
misen rajoja vaikkapa spekulatiivisen fiktion keinoin koettelevia 
kertomuksia. Kohdattaessa ympäristön kuvausta Aleksis Kiven tai 
Väinö Linnan klassikoissa voidaan pidättäytyä tulkinnasta, jossa 
korpi ja sinne rakennettu mökki välittömästi edustavat Suomen 
kansan mielenmaisemaa ja kertovat tekijän pyrkimyksistä kuvata 
kansakuntaa. Sen sijaan voidaan tarkastella, millaisia materiaalisia 
toimijoita tekstien miljööt nostavat esiin, millainen vaikutus näillä 
on tarinaan ja millaisia kokemuksia, mielikuvia ja tunteita ne herät-
tävät minussa lukiessani tekstiä. Kuten Päivi Koponen muotoilee, 
materiaalisuuden erityisyyden ja toimijuuden huomioiminen voi 
olla osa opetussuunnitelmien peräänkuuluttamaa monilukutaitoa 
täydentävää, ”tulkinnasta vetäytyvää” ja ”vieraanvaraista” lukemi-
sen tapaa (Koponen 2020). Kertooko vaikkapa Impivaaran maise-
ma tai suohon uppoava kuokka omaa tarinaansa, jos pysähdymme 
kuuntelemaan? Voisiko se myös muuttaa odotuksiamme siitä, mitä 
”tarinalla” ylipäätään tarkoitetaan ja mitä sen piiriin hyväksytään?

Toinen näkökulma, josta käsin materiaalisuuden lukemista voi-
daan lähestyä uudella, ja niin ikään ”vieraanvaraisella” tavalla, on 
kognitiivis-fenomenologinen lukutapa. Se risteää tässäkin teoksessa 
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tarkasteltujen ruumiillisten, kokemuksellisten ja ”4E”-lukutapojen 
kanssa (ks. Ovaskan ja Karttusen luvut tässä teoksessa). Lähtökoh-
daksi voidaan ottaa, että me lukijat ja opiskelijat olemme aineel-
lisessa maailmassa toimivia ruumiillisia olentoja, joiden perusta-
vanlaatuista, merkityksiä luovaa vuorovaikutusta tuon maailman 
kanssa kirjallisuus hyödyntää rakentaessaan omia merkityksiään 
(ks. esim. Varela ym. 1991; Gallagher ja Zahavi 2012). Kirjallisuu-
dentutkimuksessa on otettu enenevässä määrin huomioon ihmisen 
ja ihmismielen ruumiillisuus ja yhteys aineelliseen maailmaan, ja 
tälle olisi tilaa myös kirjallisuuden ja lukemisen opetuksessa. Luki-
joina olemme ruumiillisessa vuorovaikutuksessa paitsi välittömän 
ympäristömme ja kirjaesineen, myös fiktiivisten maailmojen kans-
sa (Caracciolo 2014; Polvinen 2017). Samalla kun lukeva mielemme 
tekee symbolisia ja kriittisiä tulkintoja, aineellisen maailman oliot 
ilmenevät meille aina myös, ja ensisijaisesti, materiaalisina kappa-
leina, jotka kutsuvat fyysiseen vuorovaikutukseen. Lukiessa keholli-
nen mielemme simuloi kokemuksia, joihin liittyy myös affektiivinen 
lataus: maailma tuntuu joltain. Tunnevaikutusten havainnoinnissa 
auttavat lukutavat, jotka viipyilevät itse lukukokemuksessa ja pidät-
täytyvät välittömästä analyysista. Ruumiillisen kokemuksen huomi-
oiminen voi tehdä tilaa oivalluksille siitä, miten vaikkapa erilaiset 
symboliset merkitykset syntyvät tai miksi jokin motiivi, kuva tai 
sanamuoto vetoaa tehokkaasti lukijoihin: miltä minun kehossani 
tuntuu, kun neiti Brill kietoo turkispuuhkan kaulaansa?

Kaunokirjallisuus mitä ilmeisimmin hyödyntää mielemme ja 
maailmamme materiaalisuutta, ja kaikille tuttuihin materiaalisuu-
den kokemuksiin vetoaminen tekee kirjallisuudesta ymmärrettä-
vää ja merkityksellistä. Joskus tämä on helpompi havaita teksteissä, 
joissa korostuu joko muodon tai sisällön ”outous”, kuten tieteis-
fiktiossa tai kokeellisessa runoudessa (ks. esim. Kortekallio 2023; 
Laihinen 2021; Oulanne 2016). Kuitenkin myös perinteisempään 
eläytyvään luentaan ja lähilukuun kutsuvat, realistiset ja moder-
nistiset tekstit resonoivat luentojen kanssa, joissa annetaan tilaa 
lukijan välittömille kokemuksille materian kanssa olemisesta ja 
pohditaan, millaisia materiaalisia toimijoita ja sommitelmia teksti 
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hyödyntää – kuten esitän tässä luvussa tarkastelemalla tarkemmin 
Mansfieldin novellia.

Näin opetuksessakin voidaan erilaisten lukemistojen kohdalla 
konkreettisesti hyödyntää moninaisia vaihtoehtoja perinteiselle 
lähiluvulle ja pysähtyä itselukutaidon avulla oman materiaalisuu-
den kokemuksen äärelle: mitä minussa herättää lintuperspektiivistä 
esitetty kuvaus postapokalyptisesta rauniokaupungista tai kolman-
nen persoonan näkökulmasta kuvattu kokemus turkispuuhkan tai 
vaikkapa 1800-luvun alun silkkisen korsetin pukemisesta? Mitä jos 
näkökulma olisi maan tasalla, kerronta ensimmäisessä persoonas-
sa tai korsetti tehty jostain muusta materiaalista? Millaiset tekstin 
käyttämät keinot (kuvaus, kokemusten sanallistaminen fokalisaa-
tion keinoin, alku- tai loppusoinnut, tapahtumien kerrontajärjes-
tys ja niin edelleen) saavat aikaan ne tunteet ja tuntemukset, joita 
materiaalisuuteen liittyy ja millaisiin oman elämäni kokemuksiin 
ne mahdollisesti kytkeytyvät? Aineellinen maailma on läsnä kai-
kessa lukemisessa, mutta on myös tekstilajeja, joiden avulla siihen 
pääsee kenties helpommin käsiksi; tarkastelen seuraavaksi Mans-
fieldin modernistista novellia esimerkkinä materiaalisuuden luke-
misen monista mahdollisuuksista.

Neiti Brill, puuhka ja novellin hehkuva materiaalisuus

Novelli on tehokkaasti pieneen tilaan pakattu kertomus, jolla saat-
taa olla lukijaansa suuri vaikutus. Ne ovat toimivia ja suosittuja lu-
kemistoja myös opetuksessa; oppitunnilla voidaan keskustella yh-
destä yhdessä luetusta novellimittaisesta tekstistä tai useammasta 
eri opiskelijoille jaetusta novellista ja käsitellä ne alusta loppuun, 
jolloin saatetaan helpommin päästä käsiksi ymmärrykseen tekstin 
rakenteesta ja lukukokemuksesta kokonaisuutena (Cox 2011, 1). 
Novellit myös muistuttavat todennäköisesti ainakin pituudeltaan 
opiskelijoiden itsensä harjoitustöinä tuottamia kaunokirjallisia teks-
tejä. Tämä yhteys saattaa tehdä opiskelijalle näkyvämmäksi julkais-
tujenkin novellien luonteen kirjallisena artefaktina, jonka joku on 
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kirjoittanut tehden tietoisia retorisia valintoja erilaisten tyylikeino-
jen ja vaikkapa kertojan näkökulman suhteen.

Erityisesti modernistista novellia on kutsuttu ”tilalliseksi” ja ”ku-
vaukselliseksi” muodoksi, joka korostaa monipolvisen juonen sijaan 
kenties yhtä voimakkaasti koettua kuvaa tai tilannetta yksittäisen 
henkilöhahmon näkökulmasta ja vertautuu siten vaikkapa impres-
sionistiseen maalaukseen (Hanson 1985; Harrington 2007). Tämä 
määrite sopii myös Mansfieldin novelleihin. Monen modernin no-
vellin tapaan ne rakentuvat yksittäisen henkilöhahmon kokemuk-
sen kuvauksen varaan sen sijaan, että esittelisivät esimerkiksi laajan 
henkilögallerian toimintaa ja näkökulmia. ”Neiti Brillissä” Mans-
field keskittyy englanninopettajaan, jonka kokemuksen läpi koko 
tarina on kerrottu. Muut kuvatut henkilöt jäävät statistien asemaan 
tai jopa osaksi teoksen miljöötä, mikä korostaa myös henkilöhah-
mojen materiaalisuutta. Lyhyen novellin juoni on yksinkertainen 
ja tapahtumat vähäisiä. Eteläranskalaisessa kaupungissa englannin-
opettajana toimiva, yksin asuva neiti Brill käy kävelyllä puistossa, 
kuten hän tekee joka sunnuntai. Kotoa lähtiessään hän laittaa kau-
laansa vanhan turkispuuhkansa, jolle hän juttelee lämpimästi: ”Ra-
kas pikku otus!” ja ”Pikku veitikka” (NB, 239–240). Johtomotiivina 
toimivasta puuhkasta kehkeytyykin novellin päähenkilölle ihmisiä 
läheisempi ”hahmo”.

Novelleja luettaessa varsinkin ei-inhimillinen materiaalisuus 
nousee usein esiin juuri johtomotiivien tunnistamisen yhteydes-
sä. Samoin ympäristöjen tai miljöiden kuvaus on tiiviissä novelli-
muodossa strategista ja tehokasta: jokaisella kuvatulla elementillä, 
vaikkapa neiti Brillin asunnon hämäryydellä, puiston äänimaail-
malla ja hänen kohtaamiensa ihmisten vaatteilla on väistämättä 
oleellinen osa toimivan fiktiivisen maailman ja merkityksen luo-
misessa. Novellit kuitenkin avautuvat kiinnostavilla tavoilla myös 
luennoille, jotka motiivien ja miljöiden tulkitsemisen ohella kysyvät 
kysymyksiä materiaalisen maailman toimijuudesta sekä siitä, mi-
ten itse ruumiillisina olentoina koemme tuon maailman. Lukuta-
pa, jossa annetaan tilaa materiaalisuuden kokemiselle sellaisenaan, 
voi valottaa johtomotiivin ja miljöön kaltaisia novellianalyysin 
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avainkäsitteitä uudella tavalla. Se voi ohjata näiden kirjallisuuden 
”rakennuspalikoiden” tunnistamisen ohella pohtimaan kokonais-
valtaisemmin niitä moninaisia materiaalisia keinoja, joilla tekstit 
meihin vaikuttavat. Itse asiassa materiaalisuus tulee melko luonte-
vasti mukaan keskusteluun, kun pohditaan yksinkertaisesti, mitä 
ei ainoastaan novellissa vaan novellia lukiessa tapahtui, millaisia 
keinoja ja elementtejä teksti hyödynsi ja millaisia mielleyhtymiä ne 
lukijassa herättivät. Kuten omassa luennassani esitän, kun näille ky-
symyksille annetaan tilaa kiirehtimättä tulkintoihin tai symbolien ja 
merkitysten löytämiseen, ne voivat muuttaa sitä, miten ylipäätään 
ymmärrämme tulkinnan, tarinan tai merkityksen.

”Neiti Brillin” kerronta vaihtelee ajatusten ja toiminnan rapor-
toinnin ja näkökulmahenkilön kokemusta jäljittelevän vapaan epä-
suoran esityksen välillä. Jälkimmäinen ilmenee esimerkiksi erilai-
sina innostuneisuutta kuvaavina huudahduksina, kun päähenkilö 
seuraa kiinnostuneena muiden, karikatyyrimäisiksi jäävien ihmis-
ten toimia puistossa:

Muita ihmisiä istui penkeillä ja vihreillä tuoleilla, mutta he olivat mel-
kein aina samoja, sunnuntain toisensa jälkeen, ja – neiti Brill oli usein 
todennut – melkein kaikissa heissä oli jotain huvittavaa. He olivat omi-
tuisia, hiljaisia, melkein kaikki vanhoja, ja heidän tuijottamistavastaan 
olisi voinut päätellä heidän juuri tulleen pimeistä, pienistä huoneista tai 
jopa – jopa komeroista! (NB, 242.)

Tarina rakentaa päähenkilö-fokalisoijalle kiintoisan suhteen pait-
si ihmisten, myös esineiden ja eläinten maailmaan. Hän hellittelee 
turkispuuhkaansa ja kohtelee tätä kuin ihmisystävää tai vähintään-
kin lemmikkiä, mutta toisaalta kuvittelee ihmishahmot asumaan 
komeroissa. Neiti Brill myös samastaa puistossa kohtaamiaan ih-
misiä näiden päällä oleviin vaatteisiin: eräässä hänen seuraamas-
saan dramaattisessa kohtauksessa ”harmaapukuinen herrasmies” 
kohtelee ylimielisesti neiti Brillin ”kärpännahkapäähineeksi” ni-
meämää naista, joka esitetään sekä esineellisenä että eläimellisenä, 
jälleen turkisvaatteen avulla: ”Nyt kaikki, hänen tukkansa, hänen 
kasvonsa, vieläpä silmänsäkin olivat samanväriset kuin nuhjuinen 
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kärpännahka, ja hänen huulia taputteleva kätensä, pestyssä han-
sikkaassaan, oli hento, kellertävä petoeläimen käpälä” (NB, 243). 
Eläimellisyys ja ei-inhimillisyys tarttuu myös neiti Brillin kuuloha-
vaintoon puistossa soittavasta orkesterista, jonka rummun hän ku-
vittelee tuomitsevan ”harmaapukuisen herrasmiehen” pärisemällä: 
”Elukka! Elukka!”3 (NB, 243). Hän saa iloa kuvitelmasta, että puisto 
sinisine taivaineen on maalattu lavaste ja puistossa istuskelevat ja 
kävelevät ihmiset näyttelijöitä: ”he eivät olleet pelkkä katsomo, ei-
vät pelkkiä katselijoita; he näyttelivät itse mukana. Hänelläkin oli 
osansa ja hän tuli esittämään sitä joka sunnuntai. [– –] Hänkin oli 
loppujen lopuksi osa esitystä.” (NB, 244.) Tämä oivallus saa neiti 
Brillin nauramaan ihastuneena, vaikka lukijasta se saattaa vaikut-
taa myös karulta vieraantuneisuuden osoitukselta.

Monen modernistisen novellin tapaan ”Neiti Brill” rakentuu 
yhden keskeisen oivalluksen hetken eli epifanian ympärille. Epifa-
nia määritellään yleensä jonkinlaisen ”totuuden” paljastumiseksi, 
joko tarinamaailmassa tai tekstin lukijalle. Yrjö Hosiaisluoman sa-
nakirjamääritelmän mukaan epifaniassa arkiset tilanteet tai esineet 
”saattavat tiettynä hetkenä ilmestyksenomaisesti ’sädehtiä’ kokijal-
leen” (Hosiaisluoma 2003, 200) – epifania siis usein kytkeytyy myös 
esinemotiiveihin. Kyseessä ei ole niinkään toiminnallinen kään-
ne, joka johtaa juonen kohti ”suljettua” loppua, vaan merkityksen 
avautumisen kokemus, joka jäsentää mahdollisesti muutoin hyvin 
epälineaarisesti etenevää tarinaa. Oivalluksen tuntu on vahvimpa-
na ”Neiti Brillin” keskeisessä, yllä lainattuja kanssaihmisten kuva-
uksia ja teatterikuvitelmaa seuraavassa kohtauksessa, jossa arkinen 
maailma saa yhä lisää fantastisia ja yleviä sävyjä. Neiti Brill istuu 
kuuntelemassa orkesteria, joka vaikuttaa kyseisenä sunnuntaina 
erityisen hilpeältä; kapellimestarillakin näyttää olevan uusi takki. 
Hän eläytyy voimakkaasti kuulemaansa ja päätyy kokemaan lähes 
mystistä yhteyttä tilaan, musiikkiin ja muihin ihmisiin:

3	 Englanninkielisessä alkutekstissä rumpu pärisee ”The brute! The brute!” (MB, 186), 
mikä ei herätä yhtä suoraa assosiaatiota eläinmaailmaan, vaan pikemminkin ko-
rostaa ”br” -äänteellä rummun äänen materiaalisia ominaisuuksia.
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Sävel nousi nousemistaan; valo välkehti, ja neiti Brillistä tuntui kuin he 
kaikki, kuin koko seurue millä hetkellä hyvänsä alkaisi laulaa. Nuoret, 
ne jotka nauroivat ja parveilivat yhdessä, he aloittaisivat, ja miesäänet, 
hyvin päättäväisinä ja komeina, yhtyisivät niihin. Ja siten hänkin, hän 
myös, ja muut penkeillä istujat – hekin yhtyisivät lauluun kuin säestyk-
seksi – jotain matalaa hyminää, joka tuskin nousisi tai laskisi, jotakin 
hyvin kaunista – liikuttavaa… Ja neiti Brillin silmiin tulvehti kyyneliä 
ja hän katseli hymyillen seurueen kaikkia muita jäseniä. Niin, me ym-
märrämme, me ymmärrämme, hän ajatteli – vaikkakaan hän ei tiennyt, 
mitä he ymmärsivät. (NB, 245.)

Neiti Brillin visiossa musiikin voima tempaa hänen juuri esineik-
si, eläimiksi ja näyttelijöiksi kuvaamansa ihmiset yhteiseen koke-
mukseen ja harmoniseen toimintaan, josta seuraa voimakkaan tun-
teellinen mutta vaikeasti sanallistettava ymmärtämisen kokemus.

Kuten Mansfieldin novellien tapauksessa usein, tätä äkillistä, ar-
kisesta hetkestä nousevaa, ”sädehtivää” kokemusta seuraa erään-
lainen antiepifania, jossa ensimmäinen kokemus paljastuu subjek-
tiiviseksi illuusioksi. Neiti Brillin oivallus, se mitä hän oikeastaan 
”ymmärtää”, jää pukematta sanoiksi, ja pian onnen hetki kutistuu 
kokoon: hän kuulee naapuripenkille istuneen nuoren parin solvaa-
van häntä kuiskutellen. ”Mitä hänellä lainkaan on tänne tulemista 
– kuka häntä kaipaa? Miksei hän pysyttele hoopon naamataulun-
sa kanssa kotona?” (NB, 246.) Kaiken huipuksi tyttö kutsuu hänen 
rakasta puuhkaansa ”keitetyksi kapakalaksi” (NB, 246). Neiti Brill 
lähtee kotiin ja jättää väliin tavallisesti vaalimansa perinteen, py-
sähdyksen leipomossa ja mantelikakun ostamisen. Kertoja ei enää 
tämän jälkeen esitä Neiti Brillin tunteita tai ajatuksia tai eläydy nii-
hin vaan keskittyy raportoimaan tämän toimintaa – jolloin päähen-
kilöstäkin tulee ”esineellinen” henkilöhahmo. Kehämäisen novellin 
lopuksi neiti Brill suorittaa pienessä asunnossaan sieltä poistumista 
edeltäneet toiminnot käänteisessä järjestyksessä, toisenlaisen tun-
nelman vallitessa: ”Hän irrotti nopeasti puuhkan kaulastaan; nope-
asti, katsahtamatta sitä hän asetti sen koteloon. Mutta sulkiessaan 
kantta hän oli kuulevinaan jonkin nyyhkivän.” (NB, 247.)
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Novelli antaa viimeisen ”sanan” elottomalle oliolle, eläimen muo-
toiselle puuhkalle, jolla on keinotekoiset, ajan samentamat silmät 
ja nenä. Tämä johtomotiivi toimii järjestävänä elementtinä, jonka 
maininnat sijoittuvat novellin tärkeisiin kohtiin alussa, keskellä ja 
lopussa. Myös alussa neiti Brill kuvittelee asusteen sisäistä elämää: 
”’Mitä minulle on tapahtunut?’ tuntuivat surulliset pienet silmät 
sanovan” (NB, 239).4 Turkisesineen eloisuus novellissa on inhimil-
lisen päähenkilön välittämää ja kytkeytyy tämän kokemukseen. 
Puuhkamotiivia onkin helppoa lukea malliesimerkkinä personifi-
kaatiosta. Tämä tyylikeino esittää elottoman esineen tai asian elol-
lisena ja persoonallisena ja samalla ohjaa mahdollisesti lukemaan 
tekstiä epäsuorasti, allegorisesti (Hosiaisluoma 2003, 702–3). Näin 
luettuna puuhka heijastelee symbolisesti päähenkilön kokemusta 
ja välittää tämän lukijalle: ”Mitä minulle on tapahtunut” ja lopun 
nyyhkintä puuhkaan kohdistuneen loukkauksen jälkeen ovatkin 
personifikaatiota korostavassa luennassa ”oikeasti” neiti Brillin tun-
teita ja ajatuksia, jotka johtomotiivi kertojan avustuksella paljastaa.

Tyypillisessä tulkinnassa Mansfieldin novelli kuvaa modernin yk-
silön pohjimmaista yksinäisyyttä ja eristyneisyyttä, ja toisaalta sosi-
aalisen maailman, taiteen ja kulttuurin tuottamia illuusioita, jotka 
peittävät tuon totuuden alleen. Neiti Brillin suhde muihin ihmisiin 
jää sivustakatsojan tasolle; toiset eivät piittaa hänestä tai suhtautu-
vat häneen vihamielisesti, ja hän itse näkee toiset spektaakkelina 
ja erilaisina esineisiin ja eläimiin vertautuvina stereotyyppeinä ja 
heijastaa kenties myös muihin ihmisiin omaa yksinäisyyttään ja 
vieraantuneisuuttaan. Läheisin suhde hänellä on elottomaan puuh-
kaan – ja puuhkamotiivi huonokuntoisena ja pieneen laatikkoon 
suljettuna reppanana peilaa opettajattaren elämää hänen itsensä sitä 
oivaltamatta. Novellin keskikohtaan sijoittuva ekstaattinen musiik-
kiin ja kanssakuuntelijoihin eläytymisen hetki valoisine sanamuo-
toineen jää lyhyeksi, ja sen jälkeinen kerronta ja metaforat koros-
tavat yhteyden sijaan eristäytyneisyyttä: neiti Brill palaa pieneen 

4	 Alkutekstissä katkelma kuuluu suorasukaisemmin: ”’What has been happening to 
me?’ said the sad little eyes.” (MB, 182.)
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komeromaiseen asuntoonsa ja puuhka ahtaaseen laatikkoonsa. 
Loppu palauttaa mystisestä yhteydestä fantasioineen henkilöhah-
mon tylysti yksinäisyyteen kanssaihmisten vihamielisyyden siivit-
tämänä. Lämmin suhde naisen ja puuhkan välillä voidaan tulkita 
traagiseksi ja sen esitystapa ironiseksi, kun novellin kuvaamat yh-
teydet ihmisten välillä näyttävät haurailta ja inhimillisen kulttuurin 
ilmiöt pikemminkin eläimellisiltä.

Jos luennassa kiinnitetään erityistä huomiota materiaaliseen 
maailmaan, tulee selväksi, miten tällaiset merkitykset syntyvät hie-
novaraisesti, esimerkiksi juuri johtomotiivin avulla. Materiaalisuu-
den tarkastelu kuitenkin herättää huomaamaan myös toisenlaisia 
merkityksiä. Materian itsenäistä toimijuutta ja verkottuneisuutta 
korostavasta uusmaterialistisesta näkökulmasta voidaan todeta, 
että tekstissä kuvataan ihmisten edesottamusten lisäksi itsessään 
kiinnostavaa esinettä, joka asettuu jonnekin vaatteen ja eläimen, 
elollisen ja elottoman välimaastoon. Puuhkalla on tärkeä, omista-
jansa toimintaa ja ajatuksia ohjaava ja mahdollistava rooli tarina-
maailmassa, ja sen voima itsenäisenä toimijana osuu myös tekstin 
lukijaan. Puuhka materiaalisena kappaleena vaikuttaa sekä neiti 
Brilliin että lukijoihin sen sijaan, että se olisi pelkkä tunteiden hei-
jastelun ja tulkinnan objekti. Kun kaikki kuvatut tunteet ja tunte-
mukset sekä tarinan käännekohdat palautuvat tuohon pieneen kar-
vaiseen esineeseen, voidaan kysyä, kuka itse asiassa onkaan tarinan 
pääosassa. Mitä jos novellia luettaisiinkin kertomuksena puuhkan 
sunnuntaipäivästä?

Personifikaatio kyllä kytkee turkisvaatteen napakasti henkilö-
hahmoon ja inhimilliseen todellisuuteen, mutta samalla novelli 
häivyttää rajoja ihmishenkilöiden ja ei-inhimillisten toimijoiden 
väliltä. Se kutsuu lukijoitaan jatkuvasti kiinnittämään huomiota 
esineiden maailmaan ja ihmisen osallisuuteen siinä yhtenä ma-
teriaalisena oliona muiden joukossa: päähenkilön kokemuksessa 
puuhka on osin inhimillinen, mutta ihmiset näyttävät komeroissa 
asuvilta harmailta petoeläimiltä tai samastetaan vaatekappaleisiin-
sa. Neiti Brill kokee yhteyttä ja empatiaa suhteessa omistamaansa 
puuhkaesineeseen ja esinemäisiltä näyttäviin ihmisiin; hän tulkitsee 
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kanssaihmisten eleitä ja pohtii näiden taustoja, mutta lopulta iloa 
hänelle tuovat tilanteet, joissa ihmiset näyttävät eläimiltä, esineiltä 
ja näyttelijöiltä. Ainoa puhtaasti inhimilliseksi tunnistettava kom-
munikaatiotilanne, jossa joku toinen kiinnittää huomiota päähen-
kilöön, osoittautuu epämiellyttäväksi ja jopa traumaattiseksi. Tämä 
on helppo lukea kriittisenä tai ironisena tapana kuvata henkilöhah-
mon vieraantuneisuutta inhimillisistä ihanteista, mutta materiaali-
suutta tarkastellessa esiin tulee monenlaisia sävyjä. Voisiko novellin 
johtomotiivin käyttöä lukea yhtä lailla kuvauksena sidoksista ih-
misen ja ei-inhimillisten materiaalisuuksien välillä kuin sidoksien 
puutteesta ihmisten välillä? Miksi ihmisen ja ei-inhimillisen olion 
lämpimänä kuvattu vuorovaikutus nähtäisiin ainoastaan ironise-
na ja traagisena?

Samoin fenomenologis-kognitiivisesta näkökulmasta puuhkal-
la on oleellinen rooli neiti Brillin tunteiden ja ajatusten säätelijänä, 
ja puuhkan materiaalisuus tukee tätä roolia. Fenomenologit ovat 
tarkastelleet ihmisen ja esineiden affektiivisia suhteita esimerkiksi 
’ruumiillistamisen’ (incorporation) käsitteen avulla: esineillä, ku-
ten vaatteilla tai ruoalla, on osa ihmisten tunnetilojen synnyssä, 
ja ihmiset käyttävät materiaalisia olioita tunteiden säätelyyn sekä 
tietoisesti että tiedostamattaan (Colombetti 2016, 238–41). Ruu-
miillistamisessa oleellista on materiaalisuus: esimerkiksi mieluisan 
vaatteen toiminta itseluottamuksen tukena ei perustu vain sen tyy-
liin tai kulttuuriseen sopivuuteen vaan konkreettiseen kokemuk-
seen vaate-esineen kontaktista oman ruumiin kanssa.

Näin myös Mansfieldin puuhkamotiivi kytkeytyy inhimillisen 
päähenkilön hellyyden, odotuksen, ilon ja pettymyksen tunteisiin, 
mutta voidaan esittää, että ilman tuota aistittavaa, aineellista, ei-
inhimillistä oliota ei olisi mainittuja tunteitakaan siinä muodossa 
kuin novelli ne esittää. Novellissa kuvatut tunteet välittyvät myös lu-
kijalle paitsi esineen symboliikan, myös esineen herättämien välittö-
mien kokemusten kautta. Puuhkamotiivi vetoaa kokemuksiin, jotka 
moni lukija voinee ainakin perustasolla tunnistaa, vaikka ei turkis-
vaatteita suosisikaan: tuollaista on kietoa pehmeä ja lämmin asuste 
kaulaan! Tarinassa kuvatut intensiiviset affektit ovat ruumiillisia, ja 
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ruumis – sekä fiktiivisen neiti Brillin että elävän lukijan ruumis – 
on jatkuvassa vuorovaikutuksessa aineellisen, ei-inhimillisen maa-
ilman kanssa. Tässäkin on mahdollisuus reparatiiviseen, ”korjaa-
vaan” luentaan, jossa neiti Brillin ja puuhkan vuorovaikutus ei näytä 
traagisen vieraantuneelta vaan luontevalta, autenttiselta maailmassa 
olemisen tavalta ja selviytymiskeinolta ihmiskontaktien osoittau-
tuessa pettymyksiksi. Se voi herättää lukijoissa keskustelua omista 
erityisistä esinesuhteista, kenties myös kulutuskulttuurin ongel-
mista. Joudutaan kuitenkin myös toteamaan, että novelli ei tarjoa 
suoraa kannanottoa esimerkiksi turkisasusteiden eettiseen ongel-
mallisuuteen. Sen sijaan se voi antaa keinoja ymmärtää, miten eri 
näkökulmat voivat esineellistää ihmisiä ja toisaalta näyttää eläimen 
tai esineen ”ihmismäisenä” toimijana tai empatian validina kohtee-
na, mikä taas valottaa suhteitamme esinemaailmaan: miksi kiin-
nymme niin kovasti erilaisiin kulutustavaroihin?

Ihmisen ja ei-inhimillisen ruumiillista ja affektiivista vuorovai-
kutusta tutkittaessa voidaan laajentaa materiaalisuuden tarkastelua 
puuhkasta novellissa kuvattuun ympäristöön kokonaisuutena. Tä-
mä on kiinnostavaa etenkin kohtauksessa, jossa neiti Brill kuun-
telee orkesteria ja kokee lyhyen epifaniansa. Myös musiikki ja in-
strumentit voivat osallistua vaatteiden ja muiden ruumista lähelle 
tulevien esineiden tapaan tunteiden syntyyn ja säätelyyn; samoin 
erilaisilla ympäristöillä on vahva yhteys affekteihin, ja aina ei ole 
kokemuksellisestikaan erotettavissa, onko kyseessä yksilöön pai-
kantuva tunne vai tilassa vallitseva tunnelma. Mansfield näyttäi-
si tarttuvan vastaavaan ilmiöön yhdistämällä neiti Brillin tunteet 
moniaistiseen musiikkikokemukseen, jossa tilassa leijuvat sävelet ja 
valo sulavat yhdeksi ilon ja keveyden kokemusten kanssa, ja kuvi-
teltu laulu soi matalana hyminänä, josta kasvaa lopulta tunne ”ym-
märtämisestä”, vaikka jää epäselväksi, mitä lopulta ymmärretään. 
Päähenkilön tunne voi olla yksityisesti koettu, mutta sitä ei syntyi-
si ilman näitä ympäristöllisiä tekijöitä, jotka taas ovat osa toisten 
inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden kanssa jaettua maailmaa 
– joka myös lukija kutsutaan jakamaan.
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On selvää, että tarinamaailman todellisuudessa yhteistä hyminää 
ei tapahdu muutoin kuin neiti Brillin mielikuvituksessa. Kiistämättä 
kuitenkin konsertin kuuntelijat ovat yhtä ainakin musiikkikappa-
leen fyysisten ääniaaltojen ja kuuntelutapahtumassa syntyvien tun-
temusten, tunteiden ja tunnelmien ruumiillisina kokijoina. Puiston 
sunnuntainviettäjät jakavat tilan, hengittävät ilmaa ja ovat vuoro-
vaikutuksessa orkesterin tuottaman äänimaailman kanssa. Neiti 
Brillin fantasiaa mukaillen he ovat yleisöä mutta myös ”näyttelijöi-
tä” (”actors”), aktiivisia osallistujia musiikkikappaleen tapahtumi-
sessa vähintäänkin siinä määrin kuin kaikki muut ympäristölliset 
elementit. Näin teatterimetaforat assosioituvat epäaitouden ja illuu-
sioiden sijasta – tai niiden lisäksi – aktiivisuuteen ja toimijuuteen.

Vaikka teksti dehumanisoi ihmisiä, kuten moni muukin mo-
dernistinen novelli, se samanaikaisesti elävöittää esinemaailmaa 
ja esittää jopa musiikin kaltaisia hahmottomia ja ympäristöllisiä 
elementtejä läpeensä affektiivisina ja oleellisina sekä päähenkilön 
fiktiivisen kokemuksen että lukukokemuksen syntymiselle. Kenties 
teksti tarkasteleekin paitsi yksinäisyyttä ja vieraantumista, myös nii-
tä moninaisia tapoja, joilla me ihmiset olemme olemassa aineellista 
maailmaa kokevina aineellisina ruumiina, emme vain kulttuurisina 
ja henkisinä olentoina. Samalla se osoittaa vaivihkaa, miten tämä 
aineellinen oleminen yhdistää meitä paitsi esineisiin ja eläimiin, 
myös toisiimme.

Tästä näkökulmasta neiti Brillin kokema universaali yhteys ja 
empatia ei näytäkään pelkästään onnelliselta harhalta vaan myös 
vakavasti otettavalta epifanialta, vaikka novellin loppu sen kenties 
”peruuttaakin”. Päähenkilön yritykset sanallistaa yhteyden koke-
musta jäävät tyngiksi, mitä kertojanääni ironisoi (”me ymmärräm-
me – vaikkakaan hän ei tiennyt mitä he ymmärsivät”), mutta teks-
ti kokonaisuutena puuhkineen, kohtaamisineen ja tilassa leijuvine 
affekteineen kertoo toisenlaista tarinaa. Siinä jonkinlainen univer-
saali yhteys ihmisten, eläinten ja esineiden välillä on todellinen, ha-
vaittavissa oleva asia, joka ei perustu perinteisesti ymmärrettyihin 
ihmissuhteisiin tai kulttuurisiin symboleihin vaan jaettuun, ruu-
miilliseen ja jopa puhtaan fysikaaliseen maailmassa-olemiseen. 
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Tuota yhteyttä on vaikea pukea sanoiksi tai sisäistettävän tiedon 
muotoon, kuten neiti Brill havaitsee: hän ”ymmärtää” mutta ei ”tie-
dä”. Kuitenkin kirjallisuuden epäsuorat keinot, joita novelli hyö-
dyntää, onnistuvat välittämään sen lukijoille samalla tavalla kuin 
musiikkikappaleen muoto herättää tunteita ja merkityksiä, vaikka 
nämä eivät aina tule ilmaistuksi suorasanaisesti. Yhteyden ja oival-
luksen kokemukset ovat kuin ovatkin novellin lukijan ulottuvilla, 
ja näin myös lukija pääsee kuin huomaamattaan osaksi fiktiivistä 
yhteisöä, vaikka samalla pohtisi kriittisesti ja mahdollisesti itsekin 
kokisi modernin ihmisen vieraantuneisuutta. (Ks. Oulanne 2021.)

Materiaaliselle maailmalle tilaa antava lukutapa paljastaa ”Neiti 
Brill” -novellista lopulta jopa useampia merkityskerroksia kuin esi-
merkiksi analyysi sen personifikaatiosta ja esinesymboliikasta tai 
kertojanäänen ironisesta suhteesta päähenkilöön. Kenties novelli 
kertoo ihmisen yksinäisyydestä, mutta se myös rakentaa ovelalla 
tavalla erilaisia inhimillistä ja ei-inhimillistä yhdistäviä, lämpöä 
hehkuvia yhteisöjä. Siinä sivussa se kuvaa taiteen ja kirjallisuuden 
voimaa antaa muoto muutoin vaikeasti sanoitettaville tunteille ja 
”tietämisen” muodoille ja herättelee näkemään kirjallisuuden il-
maisukeinojen moninaisuutta. Novelli itsekin on siis materiaalinen 
sommitelma, joka luettaessa osoittaa aineellisen voimansa, vaik-
ka se käsittelee inhimillistä kulttuuria. Näin luennan näkökulmaa 
muuttamalla voi opiskelijoillekin syntyä uusia tulkintoja ja oival-
luksia vastauksina kysymyksiin tekstin tehtävästä ja merkitykses-
tä. Samalla saattaa syntyä uusia kysymyksiä, joita voidaan kysyä 
muiltakin teksteiltä.

Lopuksi

”Neiti Brillin” luenta osoittaa, että parhaassa tapauksessa materi-
aalisuuden lukeminen voi tuoda esiin muuten huomiotta jääviä, 
hienovaraisia tapoja, joilla kirjallisuus luo merkityksiä ja haastaa 
lukijoidensa ihmis- ja maailmankuvia – eikä niiden havaitsemiseen 
esimerkiksi novellianalyysissa tarvita kovin monimutkaisia teknisiä 
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käsitteitä, ei edes niitä, joita itse olen tutkijan asemassa hyödyntä-
nyt tässä luvussa. Tarvitaan pikemminkin aikaa ja tilaa pysähtyä 
lukukokemuksen ja sen materiaalisuuksien äärelle. Erityisen kiin-
nostavaa on tarkastella kirjallisuutta itseään aineellisena toimijana, 
jonka lumovoima voi usein perustua yllättävän konkreettisiin ma-
teriaalisiin ratkaisuihin. Kirjallisuus luo sanoilla ymmärrystä, joka 
ei palaudu tiedollisiksi faktoiksi. Se avaa uusia näkökulmia maail-
maan ja kutsuu lukijoitaan osaksi erilaisia tunneyhteisöjä. Toisaalta 
kirjallisuuden lukijat ovat itse tärkeässä osassa paitsi kokevina myös 
aktiivisesti merkityksiä luovina, niin ikään materiaalisina toimijoi-
na, kuten Mansfieldin novellin näyttelijä-katsojat.

Materiaalisuuden lukeminen asettuu luontevasti osaksi eläyty-
viä lukutapoja ja keskustelua kirjallisuuden kokemuksellisuudesta, 
mutta se muodostaa myös oivan pohjan analyyttisemmille ja kriit-
tisemmille luennoille auttamalla ymmärtämään tekstin ja lukijan 
välisten vuorovaikutustapojen kirjoa. Lisäksi sen kiinnittyminen 
kokemuksellisuuteen tarjoaa mahdollisuuksia harjoittaa itseluku-
taitoa. Ihminen, kieli ja kulttuuri ovat osa materiaalista maailmaa, 
joten esittämäni lähestymistavat eivät sulje pois kulttuurisesti val-
veutuneita, kriittisiä ja itsereflektiivisiä keskusteluja vaan voivat 
pikemminkin tukea niitä. Materiaalisuuden lukeminen tukee ny-
kyihmisen eettistä tavoitetta ja velvoitetta ottaa huomioon ei-inhi-
millisen maailman moninaisuus, oma kiinnittyneisyytemme siihen 
ja riippuvuutemme sekä luonnosta että rakentamastamme maail-
masta ja sen apuvälineistä. Sen avulla voidaan myös pohtia, millai-
set suhteet esineisiin tai luontoon ovat kestäviä.

Niinpä materiaalisuuden ei tarvitse eikä kannata olla erillisen 
oppitunnin aihe. Myös tekstit, jotka eivät eksplisiittisesti käsittele 
luonnonkatastrofeja tai ympäristönsuojelua, kuten vaikkapa Mans-
fieldin novelli, voivat luoda pohjaa ympäristöpedagogiselle luon-
to- ja maailmasuhteen pohdinnalle sen lisäksi, että ne todennäköi-
sesti herättävät keskustelua ihmisten välisistä suhteista. Oleellista 
on huomata, että ihminen ja aineellinen maailma eivät useinkaan 
ole selkeästi erotettavissa toisistaan, ja eloisa materia hiipii osak-
si ihmiskeskeisintäkin kertomusta. Lukemisessa hyödyllistä on 
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ylimääräisten odotusten ja käsitteiden karsiminen ja yksinkertaisten 
kysymysten esittäminen: miltä tämän tekstin lukeminen tuntuu ke-
hossani, mitkä sanat ja kuvat nousevat esiin ja jäävät mieleen, miksi 
tämä motiivi kiinnostaa ja tämä toinen tuntuu luotaantyöntävältä? 
Kysymyksiä voidaan tarkastella kirjoitusharjoitusten avulla, mutta 
myös hyödyntämällä kehollisia harjoituksia, joissa liikutaan tilas-
sa ja reflektoidaan eri näkökulmien vaikutusta kokemukseen: millä 
tavoin opiskelijan kokema luokkahuone eroaa opettajan kokemas-
ta? Miten sukupuoli vaikuttaa tilan ja sen esineiden kokemiseen? 
Tekstien materiaalisuuden kohtaaminen auttaa osaltaan löytämään 
lukemisen iloa ja oivalluksia omista lukutavoista ja -mieltymyksis-
tä. Samalla materiaalisuuden lukeminen tukee ymmärrystä itses-
tä yhdessä muiden kanssa toimivana oliona, jonka toiminnalla on 
aina vaikutuksia ympäröivään maailmaan.
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Intersektionaalisuus on moniperustaista syrjintää mallintava käsi-
te, joka tarkastelee sosiaalisten ja kulttuuristen identiteettien muo-
toutumista. Intersektionaalisuus pohtii siis moninaisten syrjinnän 
mekanismien yhtäaikaista toimintaa ihmisen elämässä eli sitä, mi-
ten inhimillinen ja eletty kokemus on kytköksissä yhteiskunnan 
rakenteisiin ja vallan verkostoihin. Siinä missä intersektionaali-
suus tutkii elettyä kokemusta moninaisista eroista yksilöllisesti, se 
samanaikaisesti myös paikantaa erojen muotoutumista yhteiskun-
nallisissa hierarkioissa. Intersektionaalisuus on siis monen erilai-
sen valtajärjestelmän kohtaamisesta syntyvän erityisen sosiaali-
sen eriarvoisuuden tutkimista. Käsillä olevassa luvussa tarkastelen 
intersektionaalista lukemista, ja pohdin mitä se voisi esimerkiksi 
olla. Kiinnitän erityisesti huomiota intersektionaalisen lukemisen 
ehdottavaan eli heuristiseen luonteeseen. Intersektionaalinen luke-
minen ei ole tarkkarajainen menetelmä, vaan se ehdottaa erilaisia 
näkökulmia tekstiin. Tarkastelen kuitenkin ensin lyhyesti sitä, mi-
tä intersektionaalisuus on ja mihin tarkalleen ottaen tällä termillä 
viitataan. Tämän jälkeen tarkastelen intersektionaalisuuden huo-
mioinnin hyötyjä koulumaailmassa. Siirryn lopuksi analysoimaan 
Jonas Hassan Khemirin romaania Kaikki se mitä en muista (Allt jag 
inte minns, 2015) intersektionaalisista lähtökohdista.

Kertomukset ja kaunokirjallisuuden lukeminen tarjoavat mah-
dollisuuksia avata vaikeasti hahmottuvaa syrjintää. Hanna Meret
ojan mukaan kaunokirjallisilla kertomuksilla on potentiaalia avartaa 
ymmärrystämme siitä, mikä on mahdollista – vaikkapa rakenteel-
lisen syrjinnän osalta, ja tästä ymmärryksestä hän käyttää termiä 
”mahdollisuuden taju”. Meretojan mukaan kertomukseen on sisään-
kirjoitettu tietty ymmärrys siitä, mikä on mahdollista toimiville ja 
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kokeville ihmisille. Meretoja (2018, 9) pohtii Paul Ricœurin argu-
menttia siitä, miten kertomukset voivat sysätä meidät tulkitsemaan 
uudelleen menneitä, nykyisiä ja tulevia mahdollisuuksiamme. Toi-
saalta hänen mukaansa tarinoissa on kyse myös dialogisesta toisten 
ymmärtämisestä: kertomuksilla voi esittää yksilöllisen subjektin 
toimimassa maailmassa ja käsiteltäessä marginalisoitua kokemusta 
merkittävää on juuri tämän marginalisoidun kokemuksen ymmär-
täminen ja merkitykselliseksi tekeminen. (Mts. 12–13.) Rakenteelli-
sen ja moniperustaisen syrjinnän kohdalla kertomus tarjoaa tilan 
toisen kokemuksen affektiiviseen ymmärtämiseen. Tarinoissa onkin 
Meretojan (mts. 13, 16) mukaan kyse juuri sosiaalisesta vuorovaiku-
tuksesta sekä kyvystä nähdä maailma toisista näkökulmista, eli ne 
tekevät meidät tietoisiksi erilaisista tavoista hahmottaa maailmaa 
ympärillämme. Väitän, että näistä syistä juuri lukeminen on tärkeä 
keino opettaa havaitsemaan intersektionaalista eli moniperustais-
ta syrjintää. Lukijan empatia herää hänen kokiessaan affektiivisesti 
mutta turvallisesti yhteisesti pohditun kertomuksen kautta, miltä 
tuntuu olla sosiaalisten epäoikeudenmukaisuuksien risteämässä.

Mitä on intersektionaalisuus?

Intersektionaalinen tutkimus kysyy, miten ihmisen identiteetti 
muotoutuu sellaisten tekijöiden kuin ihonvärin ja etnisyyden, iän, 
sukupuolen ja seksuaalisen suuntautumisen, luokan, kulttuurisen 
sijainnin, uskonnon, terveydentilan ja toimintakyvyn kaltaisten 
erilaisten sosiaalisesti, psyykkisesti, taloudellisesti ja kulttuurises-
ti merkittävien tekijöiden kohdatessa. Kyseiset tekijät rakentavat 
toinen toistaan, esimerkiksi etninen identiteetti on eletty aina iän, 
sukupuolen ja maantieteellisen paikantumisen läpi. Esimerkiksi 
alkuperäiskansaan kuuluvan ja kaupungissa asuvan, mahdollisesti 
koulutetun nuoren naisen kokemus etnisestä alkuperästään on eri-
lainen kuin syrjäalueella asuvan vanhemman miehen. Samalla nai-
sen mahdollinen syrjintä rakentuu ja risteää eri tavoin kuin miehen, 
vaikka he kuuluvat samaan alkuperäiskansaan. Intersektionaalisuus 
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pyrkii tunnistamaan risteämisen kohdan ja nimeämään, mitä syr-
jinnän mekanismeja jää piiloon, jos keskustelussa on vain kysei-
sen alkuperäiskansan syrjintä. Kyseiset risteävät identiteettitekijät 
eivät ole irrallisia ja kerrostuneita vaan rakentavat toinen toisiaan 
muokaten yhden elämisen sfäärin. Intersektionaalisuus ei ole kur-
juuskilpailu1 siitä, kuka kuuluu useampaan marginaaliin, vaan teo-
ria siitä, miten useat eri tekijät vaikuttavat inhimilliseen elettyyn 
kokemukseen ja sosiaaliseen asemaan yhteiskunnassa. (Ks. esim. 
May 2015, 18–62; Brah ja Phoenix 2004; Ilmonen 2024.)

Intersektionaalisuus käsitetään usein yksilön identiteettiä poh-
tivana tutkimustapana, mikä on kuitenkin liian kapea käsitys. Esi-
merkiksi Patricia Hill Collins (1998) on argumentoinut intersek-
tionaalisuuden tapahtuvan sekä mikro-, meso-, että makrotasoilla 
erottaen henkilökohtaisen kokemuksen, sosiaalisen ja yhteiskunnal-
lisen tason sekä symbolisen, kulttuuristen ja historiallisten represen-
taatioiden tason. Näillä kaikilla tasoilla identiteettitekijät risteävät 
eri tavoin vaikuttaen kaikki yksilölliseen kokemukseen. Esimerkiksi 
homofobia ilmenee yksilön elämässä intersektionaalisessa suhteessa 
muihin tekijöihin kuten luokkaan tai sukupuoleen eri tavoin yksi-
löllisellä, sosiaalisella ja symbolisella tasolla. (Ks. Ilmonen 2023.) 
Intersektionaalisuus korostaa siis verkostomaista todellisuuden ra-
kentumisen tapaa, jota se tarkastelee kaleidoskoopin tavoin. Kat-
sojan näkemä kuva muuttuu skooppia pyöriteltäessä riippuen siitä, 
tarkennetaanko kuva erityisesti luokkaan, sukupuoleen tai esimer-
kiksi seksuaalisuuteen. Intersektionaalisessa tutkimuksessa käyte-
tään usein termejä single-axis thinking (esim. queer-tutkimus) ja 
matrix-like thinking (intersektionaalisuus) (ks. esim. May 2015). Hill 
Collins onkin korostanut intersektionaalisten tutkimusasetelmien 

1	 Oppression olympics on termi, jolla on vähätelty intersektionaalista tutkimusta. 
Intersektionaalisuus ei kuitenkaan pohjaudu ajattelutapaan erillisistä ja kumuloi-
tuvista syrjinnän mekanismeista vaan siihen, miten erilaiset syrjinnän mekanismit 
rakentavat toinen toisiaan. Intersektionaalisuuden ajatus on se, että esimerkiksi 
kokemus luokasta ja sen vaikutuksista elämään ei ole kaikille sama. Ks. esim. Kan-
tola ja Nousiainen 2009.
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mutkikkuutta, koska sen tehtävänä on nimenomaan monimutkais-
taa ja suhteellistaa asioita (Hill Collins ja Bilge 2016).

Intersektionaalisuuden juuret ovat mustassa feministisessä ajat-
telussa. Siinä yhdistyy pitkä perinne, jossa sukupuolisyrjinnän ja 
ihonväriin perustuvan syrjinnän väliin muodostuu sokea piste, jos 
molempia syrjinnän muotoja tarkastellaan erikseen. Musta feminis-
mi kehittyi 1960- ja 1970-luvuilla mustien kansalaisoikeustaistelun 
marginaalissa Yhdysvalloissa. Toisaalta mustat naiset jäivät tuolloin 
myös voimakkaasti nousevan feministisen liikkeen marginaaliin, 
eikä heidän erityistilanteelleen ollut sijaa valkoisessa naisasialiik-
keessä. Angela Y. Davis, afrikkalais-amerikkalainen feministinen 
marxisti, toi 1970-luvulla esiin moniperustaisen sorron mekanis-
meja, ja erilaisiin etnisiin ryhmiin kuuluvat naiset perustivat omia 
liikkeitään. Seuraavalla vuosikymmenellä musta naiskirjallisuus 
nousi voimakkaasti kulmakivinään Audre Lorde, Alice Walker ja 
Toni Morrison. Kuitenkin on huomattava, että tapa pohtia suku-
puolta ja ihonväriä yhdessä juontaa juurensa jo orjuudessa synty-
neen Sojourner Truthin (n. 1797–1883) ihmisoikeusaktivismiin ja 
häneen kuuluisaan puheeseensa ”Ain’t I a Woman”, joka käsitteli 
naiselle annettua roolia 1800-luvun loppupuolen Yhdysvalloissa. 
(Ks. Ilmonen 2023; Hill Collins ja Bilge 2016; Lutz 2014.)

Vaikka intersektionaalisuus on ollut mustan feminismin eetos jo 
pitkään, sen akateeminen määrittely tapahtui vasta vuonna 1989, 
jolloin Kimberlé Crenshaw julkaisi artikkelin ”Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Anti-
discrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”. 
Crenshaw on oikeustieteen professori, joka analysoi artikkelissaan 
mustiin naisiin perustuvaa syrjintää ja Yhdysvaltain korkeimman 
oikeuden ratkaisuja. Eräs hänen analysoimistaan oikeustapauksis-
ta on General Motors vs. DeGraffenreid, jossa General Motorsia ei 
tuomittu syrjinnästä sen irtisanottua viisi afrikkalais-amerikkalais-
ta naista. Ihonväriin perustuva syrjintä ei tullut kyseeseen, koska 
GM osoitti heillä työskentelevän useita ei-valkoisia ihmisiä, jotka 
tosin olivat miehiä. Myöskään syyte sukupuoleen kohdistuvasta 
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syrjinnästä ei mennyt läpi, koska GM osoitti heillä työskentelevän 
useita naisia, tosin valkoihoisia. (Ks. Crenshaw 1989.) Crenshaw 
lainaa korkeimman oikeuden, joka Yhdysvalloissa on perustusla-
kia tulkitseva elin, päätöstä seuraavasti:

[P]laintiffs have failed to cite any decisions which have stated that Black 
women are a special class to be protected from discrimination. The 
Court’s own research has failed to disclose such a decision. The plaintiffs 
are clearly entitled to a remedy if they have been discriminated against. 
[– –] Thus, this lawsuit must be examined to see if it states a cause of 
action for race discrimination, sex discrimination, or alternatively either, 
but not a combination of both. (Crenshawn mukaan, kursiivi lisätty, 
Crenshaw 1989, 141.)

On hyvä muistaa, että intersektionaalisuuden akateeminen määrit-
tely tapahtui nimenomaan oikeustieteellisessä keskustelussa mutta 
kytköksissä mustaan feministiseen ajatusmaailmaan. Intersektio-
naalisuuden genealogian muistaminen on eettistä mustan feminis-
tisen tiedon omimisen välttämiseksi. (Ks. Bilge 2013; Lewis 2013; 
Tomlinson 2013.)

Teoksessaan Intersectionality. Key Concepts (2016, ks. myös Ilmo-
nen 2024) Hill Collins ja Sirma Bilge määrittelevät kuusi keskeistä 
käsitettä, jotka ovat keskeistä intersektionaalisessa tutkimuksessa:

1) Sosiaalinen eriarvoisuus. Intersektionaalisuus asettaa tutkimuskysy-
myksensä kohtiin, joissa sosiaalista eriarvoisuutta ilmenee. Tutkimus-
kysymykset voivat olla hyvin erilaisia eri tieteiden aloilla ja erilaisin 
tutkimusasetelmin ratkottavissa, mutta intersektionaalisuus rohkaisee 
tutkijaa pohtimaan eriarvoisuuden rakentumista useiden valta-akselei-
den ja identiteettitekijöiden risteytyessä.

2) Valta on intersektionaalisuutta soveltavien tutkimusten ja analyysi-
en ytimessä. Ne tutkivat erityisesti, mitä tapahtuu erilaisten valtajärjes-
telmien kohdatessa.

3) Suhteellisuus. Intersektionaalisuus ei tutki irrallisia tekijöitä vaan eri 
tekijöiden välisiä suhteita ja näistä suhteista muodostuvia yhteisvaiku-
tuksia. Intersektionaalisuus siis vastustaa joko−tai-asetelmia ja kohdis-
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taa katseensa erityisesti valtajärjestelmien toinen toistaan rakentavaan 
luonteeseen.

4) Konteksti on keskeistä intersektionaalisuudelle. Se ei tee yleis- tai uni-
versaaliväittämiä vaan tarkastelee vallan risteymiä aina kulttuurisessa ja 
historiallisessa kontekstissaan. Lisäksi intersektionaalisuus itsessään on 
erilaista eri konteksteissa, eivätkä kaikki identiteettiä muovaavat tekijät 
ole relevantteja kaikissa tutkimuskysymyksissä.

5) Kompleksisuus. Intersektionaalisuuden tehtävä on moninaistaa ja suh-
teellistaa asioita. Se ehdottaa uusia kysymyksiä kääntäen edellä mainit-
tua kaleidoskooppia ei asentoihin.

6) Sosiaalinen oikeudenmukaisuus on keskeinen intersektionaalisuuden 
tavoite. Intersektionaalisuus on siinä mielessä poliittista tutkimusta, että 
sen tarkoituksena on sosiaalista eriarvoisuutta tutkimalla lisätä sosiaa-
lista oikeudenmukaisuutta.

Valtakysymysten lisäksi intersektionaalisuus on korostanut tiedon 
ja totuusväittämien kytkeytymistä tiedon tuottajan sijoittumiseen 
ja paikantumiseen. Se kyseenalaistaa positivistisia totuuksia sekä 
yksiulotteisia teorioita sosiaalisesta epätasa-arvoisuudesta (esim. 
marxismi keskittyy vain luokkaan), johon intersektionaalisesti tar-
kastellen liittyy aina pikemminkin moninaisuutta, ambivalenssia, 
hajanaisuutta ja jopa ristiriitaisuutta. Intersektionaalinen näkökul-
ma kutsuu meitä lähestymään tietoa ja tiedon tuottajaa sekä omaa 
näkökulmaamme aina jollain tavoin ”sijaitsevana”, ajasta ja paikasta 
riippuvaisena. Tällaisena käsitteenä intersektionaalisuus eroaa voi-
makkaasti strukturalismiin pohjaavista analyysivälineistä ja tarjo-
aa väitteeni mukaan heuristista, ehdottavaa suhdetta kirjallisuus-
analyysiin. Jos tekstissä näyttää olevan kysymys luokasta, voimme 
kysyä esimerkiksi, mitä tekemistä etnisyydellä on tämän kanssa tai 
jos kysymys näyttää olevan sukupuolesta, voimme kysyä, mitä te-
kemistä seksuaalisuudella tai uskonnolla on tekstissä. (Ks. Matsuda 
1991.) Intersektionaalisuutta onkin kutsuttu prismaksi, joka moni-
naistaa tiedon. Sen tehtävä on nostaa esiin tai heijastaa niitä näkö-
kulmia, jotka eivät ole selvästi läsnä. Lukuni tarkoitus on pohtia, 
mitä on intersektionaalinen lukeminen ja millaista suhdetta kirjal-
lisuuteen intersektionaalisuus ehdottaa. Luen intersektionaalisesti 
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ruotsalaisen Jonas Hassan Khemirin romaania Kaikki se mitä en 
muista (2015). Ensin luon kuitenkin silmäyksen intersektionaali-
sen pedagogiikan tutkimukseen.

Intersektionaalinen pedagogiikka

Siinä missä moninaisuus koulumaailmassa on muuttunut yhä nä-
kyvämmäksi, se on tavallaan muuttunut myös näkymättömäksi. 
Moninaisuudesta on tullut normi, joka on läsnä kaikissa juhlapu-
heissa ja strategiapapereissa mutta arjessa niin läsnä kaikkialla, ettei 
sitä enää huomata erityisesti. Eroihin perustava syrjintä, kiusaami-
nen ja ennakkoluulot siirtyvät sosiaaliseen mediaan tai vaikuttavat 
salakavalasti näennäisen neutraaleissa puhetavoissa. Erojen mer-
kityksestä opetuksessa kirjoittaneet tutkijat Kristín Loftsdottir ja 
Brigitte Hipfl huomauttavat, että ajassamme ”kulttuurista” tai ”us-
konnosta” tulee selitys marginalisoitumiselle, syrjinnälle ja ”toise-
na” pitämiselle, mikä alkaa muistuttaa rasismia. Samalla sanat kuten 
antirasismi tai syrjinnän ehkäiseminen jäävät toimintaohjelmissa 
”moninaisuuden” jalkoihin. (Loftsdottir ja Hipfl 2012, 5–12.) Moni-
naisuuteen erikoistunut sukupuolentutkija Sara Ahmed on samoin 
huomauttanut vaarasta, jossa moninaisuudesta ja tasa-arvosta on 
tulossa osa managerialistista strategiapaperirationaalisuutta, jota 
oppilaitosten auditointikulttuuri ylläpitää. Ahmed varoittaa myös, 
että intersektionaalisuus voi muuttua hallinnolliseksi termiksi, jol-
la markkinoidaan oppilaitoksia tai instituutioita. Suomessa oppi-
laitoksia harvemmin markkinoidaan, mutta moniperustaisen syr-
jinnän hallinnollistumista on syytä varoa: intersektionaalisuus ei 
voi muuttua ”korrektiksi termiksi”, jolla kierretään radikaalimmat 
käsitteet. Ahmed varoittaakin, että yleisestä ”moninaisuudesta” on 
tulossa uusliberalistinen ”happy talk”, joka on kohdentuvinaan juu-
ri siihen, minkä se kätkee. (Ahmed 2012, erit. 196 viite 18.) Inter-
sektionaalisuutta on opetuksessa harjoitettava aktiivisesti, jolloin 
siihen kytkeytyy myös intersektionaalinen lukeminen kirjallisuu-
denopetuksessa.
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Intersektionaalisuudelle keskeistä on kontekstuaalinen ajatus 
siitä, että eronteon mekanismit tapahtuvat tietyllä tavalla tietys-
sä kulttuurissa tiettynä historiallisena aikana. (Ks. esim. Yuval-
Davis 2006; Hill Collins ja Bilge 2016; Lutz 2014.) Suomalaista yh-
teiskuntaa on muovannut voimakkaasti ekseptionalismin idea eli 
usko siihen, että homogeenisena ja itse omasta puolestaan taistel-
leena valtiona Suomi ei ole kolonialismin hyötyjä – tai "toiseutta" 
syrjivä maa.

 Suomi nähdään pikemminkin yhtenäiskulttuurina, jonka si-
sällä vaikuttavat voimakkaat tasa-arvon periaatteet ennen kaikkea 
koulumaailmassa ja koulutusjärjestelmässä. Sosiaalinen koheesio 
ja kulttuurinen homogeenisuus ovat suomalaisessa, ja laajemmin 
pohjoismaisessa, itseymmärryksessä kansallista identiteettiä luovia 
perustavia narratiiveja. Tällainen narratiivi kuitenkin kätkee aina 
osan kansallisista tarinoista, kuten romanien historian, saamelais-
ten historian, vammaisten pakkosterilisaatiot ja muut sellaiset asiat, 
jotka eivät sovi pohjoismaiseen itseymmärrykseen. (Ks. Mulinari 
ym. 2009; Loftsdottir ja Jensen 2012; Ilmonen ja Rossi 2019.)

Suomalaiseen itseymmärrykseen ei myöskään kuulu valkoisuu-
den ajatteleminen ihonvärinä, keskiluokan ajatteleminen luokkana 
tai heterouden ajatteleminen seksuaalisuutena. Intersektionaalisen 
lukemisen keskeinen anti onkin siinä, että käyttäessään käsitteitä 
kuten luokka ja ihonväri se tekee näkyväksi nämä mekanismit myös 
suomalaisessa yhteiskunnassa. Tarkastellessaan tasa-arvoa edistäviä 
koulutusmalleja Suomessa sosiologi Aminkeng A. Alemanji puhuu 
juuri antirasismista esimerkiksi moninaisuuden sijaan toimittamas-
saan teoksessa Antiracism Education In and Out of Schools (2018). 
Valkoisuus tai keskiluokkaisuus eivät ole läpinäkyviä faktoja, vaan 
muotoutuvat normeiksi tietyissä historiallisissa tilanteissa. Esimer-
kiksi valkoisuus on käytäntö, joka on konstruoitunut tietynlaisek-
si tietyssä kulttuurisessa ja historiallisessa tilanteessa ja vaikuttaa 
suhteessa muihin intersektionaalisiin kategorioihin. Etuoikeudet ja 
syrjintä rakentavat jatkuvasti toinen toistaan, ja tarkastellessamme 
intersektionaalisesti syrjinnän paikantumista huomaamme myös 
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mekanismit ja paikat, jonne etuoikeudet kerääntyvät. (Franken-
berg 1993/1999, 450–454; May 2015, 23.) Sekä intersektionaalinen 
kirjallisuuskasvatus että intersektionaalinen lukeminen kartoittavat 
näitä kerääntymisen paikkoja.

Puhuessaan intersektionaalisesta pedagogiikasta yhdysvaltalai-
nen sosiaalipsykologi Kim A. Case esittää kymmenkohtaisen luet
telon asioista, joita intersektionaalinen pedagogiikka mallintaa 
(Casea mukaillen, ks. Case 2017, 9):

1)	 Intersektionaalisuus käsitetään moniperustaisen ja suhteelli-
sen syrjinnän analysointina, ei kurjuuskilpailuna.

2)	 Intersektionaalinen pedagogiikka huomioi useat yhtäaikai-
set syrjinnän muodot.

3)	 Intersektionaalinen pedagogiikka etsii näkymättömiin jääviä 
syrjinnän muotoja.

4)	 Intersektionaalinen pedagogiikka pohtii myös etuoikeuksien 
kerääntymistä sekä etuoikeuksien ja syrjinnän kumuloitumi-
sen vuorovaikutteisuutta.

5)	 Intersektionaalisen pedagogiikan mukaisessa opetuksessa 
pohditaan valtaa.

6)	 Intersektionaalisessa opetusfilosofiassa myös opettajan on 
pystyttävä reflektoimaan omaa asemaansa tiedontuottajana 
intersektionaalisesti.

7)	 Intersektionaalinen pedagogiikka rohkaisee opiskelijaa oman 
sosiaalisen paikkansa reflektointiin.

8)	 Intersektionaalinen pedagogiikka edistää sosiaalista oikeuden-
mukaisuutta rohkaisemalla aktivismiin tai kumppanuusakti-
vismiin (ally action) epäoikeudenmukaisuuksia vastaan.

9)	 Intersektionaalinen pedagogiikka arvostaa alistettuja ääniä 
ja antaa niille tilaa.

10)	Intersektionaalisen pedagogiikan mukaista on tarkastella 
kaikkia opetussuunnitelmia moniperustaisen syrjinnän nä-
kökulmasta.
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Amerikkalainen kirjallisuuskasvatuksen tutkija Janet Alsup nimeää 
teoksessaan A Case for Teaching Literature in the Secondary School 
(2015) kirjallisuudella olevan erityisesti neljä hyvin vaikeasti mitatta-
vaa vaikutusta nuoreen lukijaan. Nämä tekijät ovat erilaiseen ihmi-
seen samastuminen, siitä kumpuava empatia, joka ruokkii kriittistä 
ajattelua, mikä voi puolestaan johtaa pyrkimykseen kohti sosiaa-
lisesti oikeudenmukaisempaa toimintaa. Kirjallisuuspedagogiikka, 
joka pyrkii kohti sosiaalisesti oikeudenmukaisempaa toimintaa 
hyötyy erityisesti intersektionaalisesta lukemisesta.

Loftsdottir ja Hipfl painottavat, että pelkkien puhetapojen tai 
”diskurssien” muuttaminen ei johda rasististen käytänteiden kato-
amiseen, vaan todellisen sosiaalisen muutoksen aikaansaaminen 
edellyttää affektiivista eletyn kokemuksen ymmärtämistä (2012, 
13) eli edellä mainittua samastumisesta ja empatiasta kumpuavaa 
kriittistä ajattelua. Osin näkymättömästi toimivien, rinnakkaisten 
ja toinen toistaan voimistavien syrjinnän muotojen kuvittelu saattaa 
olla vaikeaa. Intersektionaalinen syrjinnän analyysi yrittää tavoittaa 
piiloon jäävän yhteisefektin, jota Johanna Kantola on juridisissa in-
tersektionaalisuuden tutkimuksissaan kutsunut ”horisontaaliseksi” 
(ks. Kantola 2009). Itse ajattelen horisontaalisena intersektionaali-
suutena tilannetta, jossa esimerkiksi yksilön arjessa kokema rasismi 
ja sen aiheuttama traumaattinen tunne ei vielä suistaisi ihmistä rai-
teiltaan, mutta kun tämä rasismi tapahtuu seksistisissä sosiaalisissa 
tai yhteisöllisissä rakenteissa ja nämä molemmat tapahtuvat terveen 
ruumiin toimintakykyä korostavassa symbolisessa järjestelmässä, 
muodostuu kumulatiivisesti traumaa muistuttava kokemus ilman 
yhtä varsinaista traumatisoivaa tapahtumaa (ks. Ilmonen 2020). 
Toisaalta horisontaalisuus voi syrjinnän yhteydessä viitata siihen, 
miten kulttuurisen identiteetin eri puolet – ja niihin mahdollisesti 
kietoutuva marginalisoiva kokemus – aktualisoituvat eri tavoin eri 
tilanteissa ja elämänalueella. Koulumaailmassa lapselle tai nuorel-
le tällaisen monimutkaisen syrjintämatriisin käsittäminen saattaa 
olla vaikeaa: kun toiselle ei tapahdu yhtä selittävää tai myötätuntoa 
herättävää onnettomuutta tai tragediaa, muotoutuu rakenteellises-
ta syrjinnästä helposti ”yksilön ongelma”. Kaunokirjallisuudessa on 
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mahdollista esittää koettu arki uudesta perspektiivistä horisontaa-
lisena ja moniaalle paikantuvana.

Horisontaalisen syrjinnän hahmottamisessa romaanilla on siis 
paikkansa. Siinä voi osoittaa horisontaalisen kokemuksen histo-
riallisen muuntuvuuden ja kulttuurisen rakentumisen. Romaani-
muotoinen tarina antaa tilaa käsitellä kokemuksen osatekijöitä in-
tersektionaalisesti, eli etnisyyden, luokan, fyysisen ja psyykkisen 
toimintakyvyn, neuromoninaisuuden, sukupuolen, seksuaalisuu-
den, kansallisuuden, uskonnollisen taustan tai muun sellaisen sosi-
aalisesti merkittävän tekijän toinen toistaan rakentavaa luonnetta. 
Nämä tekijät tulevat eletyksi eri tavoin eri historiallisissa, diskur-
siivisissa, yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa tilanteissa. (Naples 
2009, 567.) Intersektionaalinen lukutapa murtaa uusliberalistisen 
tarinan yksilön onnistumisesta tai epäonnistumisesta. Lukija oppii 
jäsentämään erilaisia ja eri tavoin muotoutuneita rakenteita, jotka 
mahdollistavat tai rajoittavat yksilön toimintaa yhteisössään. Edellä 
mainituissa mallinnoksessaan intersektionaalisesta pedagogiikasta 
Case peräänkuuluttaa intersektionaalisuuden ja sosiaalisen aktivis-
min kytköstä. Itse näen lukemisen tällaisena sosiaalisena aktivismi-
na: lukemisharrastusta voi ohjata sosiaalisen oikeudenmukaisuuden 
pohtimiseen ja aktivismia voi ajatella myös pieninä tekoina, hyvin 
intiiminä aktivistisena eleenä kohti vähemmän mustavalkoisia aja-
tusmalleja. Siirryn nyt lukemaan intersektionaalisesti Khemirin ro-
maania Kaikki se mitä en muista.

Intersektionaalisuus ja Kaikki se mitä en muista

Jonas Hassan Khemirin Kaikki se mitä en muista (= KMEM) jul-
kaistiin vuonna 2015 Ruotsissa nimellä Allt jag inte minns (= AJIM). 
Khemiri on ruotsalainen kirjailija, joka on tunnettu tavastaan tehdä 
näkyväksi maahanmuuttajien Ruotsia ja heidän kokemustaan ruot-
salaisesta yhteiskunnasta. Khemirin palkituissa romaaneissa piir-
tyy monikulttuurisen nyky-Ruotsin kuva niin kielellisesti kuin te-
maattisestikin. Esimerkiksi vuonna 2003 julkaistussa romaanissaan 
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Ajatussulttaani (Ett öga rött) Khemiri kuvaa päiväkirjamuodossa 
yhdeksäsluokkalaisen maahanmuuttajaperheen pojan elämää ja 
kipuilua koulussa kahden kulttuurin välillä. Tässä, kuten hänen 
seuraavassakin teoksessaan Montecore – Uniikki tiikeri (Montecore 
– En unik tiger, 2006), Khemiri kehittää monikielistä, polysyntak-
tista romaanikerrontaa, jossa kirjailijan itse keksimä maahanmuut-
tajaruotsi, standardiruotsi, arabian tai ranskan sekainen ruotsi sekä 
erilaiset rikotut ruotsin kielen muodot vaihtelevat. Nuortenkir-
jallisuuden tutkija Roberta Seelinger-Trites (2018) tulkitsee kiin-
nostavasti intersektionaalisuuden olevan nuortenkirjallisuuden 
tutkimuksen kohdalla erityisen merkittävää. Hän viittaa Maria Ni-
kolajevan käsitteeseen aetonormatiivisuus, jossa aeto-etuliite viit-
taa ikään. Aetonormatiivisuus on valtajärjestelmä, jossa vanhempi 
ihminen tai aikuinen on aina nuorempaa tai lasta korkeammalla 
hierarkkisesti. Nuortenkirjallisuudessa, kuten Khemirin teoksis-
sakin, aetonormatiivisuus on valtajärjestelmä, joka usein risteää 
muiden valtajärjestelmien kanssa intersektionaalisella tavalla. (Ks. 
Seelinger-Trites 2018, 31–58.)

Kaikki se mitä en muista kuvaa nuoren päähenkilön Samuelin 
elämää. Teoksen alussa Samuel on jo kuollut, ja nimettömäksi jää-
vä kirjailijahahmo alkaa koota Samuelin tarinaa, erityisesti tarinaa 
tämän viimeisestä päivästä, joka päättyy Samuelin kuolemaan joh-
tavaan auto-onnettomuuteen. Samuelin hahmo on eräänlainen me-
tonymia monikulttuuriselle Tukholmalle ja hänen tarinansa alkaa 
hahmottua hyvin erilaisten äänten varassa. Kirjailijahahmo haas-
tattelee Samuelin ystäviä, perheenjäseniä ja muita hänet tunteneita, 
jotka edustavat kukin erilaista ruotsalaisuutta. Samalla tekstiin piir-
tyy hämmästyttävän tarkka kuva nyky-Tukholmasta, jonka metro-
junat, kadut, talot, kahvilat ja virastot näyttävät kaupungin moni-
särmäisyyden: luokkaerot, etniset erot, uskonnolliset erot, paikat, 
joissa toiset ovat kotonaan ja toiset turisteja. Kaupunki itsessään on 
intersektionaalisesti koettu verkosto erilaisia kokemuksia. Se mah-
dollistaa yksille yhtä ja toisille toista. Toisaalta Samuelin hahmosta 
muotoutuu intersektionaalisesti moniääninen tarina.
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Muuttofirmassa laittomasti työskentelevälle Vandadille, Sa-
muelin arabitaustaiselle pikkurikolliskämppikselle, Tukholma on 
”taskuparkkeerauksia kaksikymmentäkuutioisella muuttoautolla” 
(KMEM, 273) hänen muuttaessaan esimerkiksi ”vanhaa täti-ihmis-
tä” Östermalmilta Söderiin. Taitonsa ansiosta Vandad saa paikan 
Skanssenin turistijunan kuljettajana. Juna pyörittää opastusnau-
haa matkailijoille ja Vandad pohtii: ”Tiesin, miten hitaasti minun 
oli ajettava, kun ääni nauhalta sanoi: ’Stockholm. Look at her. Isn’t 
she beautiful?’ Juuri silloin oli aika kurvata Djurgårdenin sillalle” 
(KMEM, 274.)2 Turistin Tukholma on toiselle tapa ansaita vähäistä 
palkkaa. Samuelin tyttöystävälle, myös maahanmuuttajataustaiselle 
Laidelle Tukholma on ylimielinen, rasistinen ja kalsea. Hän kuvaa 
saapumistaan Arlandaan:

”Welcome to my hometown”, omahyväiset julkkikset julistivat seinien 
mainoksissa. Hyppäsin junaan kohti kaupunkia. Klassinen ruotsalainen 
kevätaurinko paistoi. Kylmä ja kirkas valo, joka loi harhan lämmöstä, 
kun sitä katseli ikkunan takaa. Silmäilin iänikuisia metsäisiä maisemia, 
jotka yhä ympäröivät Tukholmaa, ja tunsin innon haihtuvan. [– –] Kau-
punki, joka on varsinainen persaukko, täynnä hermoheikkoisia baristoja 
ja julkkiksia kadehtivia baarimikkoja ja rasistisia portsareita ja rajoittu-
neita poliitikkoja ja heinähattukyttiä. (KMEM, 86–88.)3

Paikat ovat elettyjä, ja ne merkitsevät eri asioita esimerkiksi luo-
kan, sukupuolen tai etnisen taustan muuttuessa. Oleellista on, 
että intersektionaalinen lukeminen painottaa elettyä, koettua ja 

2	 ”Men för mig, som var van vid att fick parkera tjogokubikare i rusningstrafik, var det 
en barnlek” (AJIM, 313) / ”Jag visste hur långsamt jag behövde köra for att rösten 
skulle säga: ’Stockholm. Look at her. Isn’t she beautiful?’ när vi korsade Djurgårds-
bron” (AJIM, 313).

3	 ”Welcome to my hometown”, sa all uppblåsta kändisansikten på väggarna. Sen 
hoppade jag på tåget in till stan. Det var klassik svenskvårsol, kallt och klart ljus 
som gav illusionen av att det var varmt ute om man satt bakom ett glasruta. Jag 
tittade ut mot urskogslandskapet som fortfarande omringar Stockholm och kän-
de hur allt entusiasm förvann.” (AJIM, 97) ”[--] det här rövhålet till stad med sina 
nervösa baristor och kändiskåta bartenders och rasistiska dörrvakter inskränkta 
politiker och bonnläppiga poliskår.” (AJIM, 99).
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paikantunutta tietoa. Ei ole yhtä yleispätevää tapaa tietää, vaan ”ob-
jektiivisuus” merkitsee sen tunnustamista, että tieto on paikantunut 
tietäjän positioon. Paikantunut tieto paikantaa myös identiteettejä. 
Tukholma pakottaa Laiden kohtaamaan rasistiset portsarit mutta 
mahdollistaa naisille hyväpalkkaisen uran. Momin Rahman (2009) 
esittääkin, ettei intersektionaalisuus pohdi kuka kuuluu joukkoon 
vaan miten hän kuuluu joukkoon. Intersektionaalisuus moninais-
taa sen, mikä on ’tavallista’, ’normaalia’ tai ’arkipäiväistä’. (Ks. Ilmo-
nen ja Rossi 2019.)

Intersektionaalisessa luennassa tärkeää on huomioida yksilöllis-
ten identiteettien muotoutuminen useista osatekijöista, jotka mer-
kitsevät eri tavoin erilaisissa historiallisissa konteksteissa. Guppe eli 
Gurpal on maahanmuuttajataustainen hoitaja hoitokodissa, jossa 
Samuelin isoäitiä, yläluokkaista, rikasta ruotsalaisrouvaa hoide-
taan. Kirjailijahahmon haastatellessa Guppea hän kertoo tapahtu-
masta, jossa dementoitunut isoäiti tarjoaa hänelle sadan kruunun 
seteliä pahoitellen sitä, että tämä joutuu kuuntelemaan ”kaiken 
maailman höpinöitä” isoäidin syytettyä Guppea aiemmin varkau-
desta. Guppe kuvaa:

Katsoin häntä suoraan silmiin ja sanoin ystävällisesti mutta tiukasti: 
”Laita se seteli takaisin lompakkoon.” Jotenkin tuntui paremmalta tulla 
kutsutuksi mutakuonoksi ja rättipääksi kuin seistä idioottina ottamas-
sa vastaan almuja hyvin tehdystä työstä. Kun menin kotiin ja kerroin 
vaimolleni, mitä oli tapahtunut, hän sanoi että olen idiootti, koska en 
ottanut rahaa. Olimme juuri ostaneet rivitalon pätkän ja kaksoset olivat 
puolitoistavuotiaita eivätkä vaipat ja tutit ja kosteuspyyhkeet olleet ilmai-
sia. [– –] Sanoinko vaimo? Tarkoitin entinen vaimo. (KMEM, 28–29.)4

4	 ”Jag tittade henne i ögonen och sa vänligt men bestämt: /- Stoppa ned den där./ 
För okej att kallas sandneger eller turbanhuvud, på något sätt kändes det bättre 
än att stå där som en idiot och få en allmosa för väl utfört arbete. När jag kom hem 
och berättade min fru om vad som har hänt kallade hon mig idiot för att jag inte 
hade tackat ja till sedeln. Vi hade precis köpt radhus och tvillingarna var ett och 
ett halvt och blöjor och nappar och wet wipes var inte gratis. [– –] Sa jag fru? Jag 
menade exfru.” (AJIM, 32.)
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Työpaikalla Guppe joutuu kärsimään rasismista, mutta on ikänsä ja 
terveytensä takia etuoikeutetussa asemassa suhteessaan mummoon. 
Kotona puolestaan korostuvat luokan, sukupuolen ja (hetero)sek-
suaalisuuden asemat. Jokaista kruunua tarvitaan kaksosperheessä. 
Guppella on myös selvästi vaikeuksia hyväksyä sitä, että hänen vai-
monsa on jättänyt hänet. ”Unohtamalla” eron Guppe korjaa mie-
henä saamaansa kolausta.

Isoäiti puolestaan voi rahojensa vuoksi elää hienossa hoitokodis-
sa, jossa hän kohtelee ei-kantaruotsalaisia työntekijöitä epäystäväl-
lisesti. Hänellä on kuitenkin naiseuteensa liittyvä trauma, jota luok-
ka ja ihonväri eivät korjaa: Hän valittelee Samuelille toistuvasti sitä, 
ettei saa uusittua ajokorttiaan. Isoäidin dementoituneet ajatukset 
kiertyvät ajokortista taistelun ympärille. Hän sanoo: ”Modernilla 
naisella tulee olla ajokortti. Ilman ajokorttia ihminen ei ole mitään. 
Oletko kuullut, että minulta yritetään viedä minun ajokorttini?” 
(KMEM, 167.)5 Luokkaan ja etnisyyteen liittyvään valtaan asettuu 
kontrastiksi alisteinen sukupuoliasema, sillä isoäiti on joutunut 
kamppailemaan 1950-luvun Ruotsissa nuorelle naiselle epätavalli-
sesta ajokortista. Intersektionaalinen luenta näyttää etuoikeuksien 
ja alistuksen suhteisuuden eli tavan, jolla ne tuottavat toisiaan. Poh-
tiessaan eri alistuksen muotojen kumuloitumista intersektionaali-
suus näyttää samalla myös sen, minne etuoikeudet kulttuurisesti 
kerääntyvät tai sen, miten yksilön kulttuurinen positio voi olla risti-
riitainen (ks. Levine-Rasky 2011). Ihminen voi olla toisissa suhteissa 
alistettu ja toisissa etuoikeutettu. Näin intersektionaalisuus näyttää 
myös identiteetin tilanteisuuden ja paikantuneisuuden.

Nihadin tarina näyttää romaanissa intersektionaalisuuden moni-
tasoisen ja horisontaalisen toiminnan. Nihad on ilman oleskelulu-
paa Ruotsissa asuva nainen, jonka kokeman raiskauksen tutkintaa 
Laide avustaa tulkkina. Nihad on saapunut Ruotsiin perheenjäse-
nenä, eli hänen oleskelulupansa on kytköksissä miehen oleskelu-
lupaan. Miehen jättäessä hänet Nihad jää ilman yhteiskunnallista 

5	 ”- Bra. En Modern kvinna måste ha körkort. Utan körkort är man ingenting. Har du 
hört att dom försöker ta mitt körkort?” (AJIM, 189).
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suojaa. Hänellä ei ole ollut mahdollisuutta koulutukseen tai kie-
liopintoihin. Sukupuoli, seksuaalisuus ja yhteiskunnallinen sta-
tus asettavat hänet hyvin hauraaseen asemaan. Yksinäisyydessään 
Nihad suostuu treffeille ”Billiksi itseään kutsuvan miehen kanssa”, 
mutta ei kuitenkaan suostu seksiin Billin sitä vaatiessa. Bill pistää 
nyrkkiraudan käteensä ja – lyö itseään. Bill kysyy, mitä Nihad aikoo 
tehdä nyt kun on todiste siitä, että tämä on häiriintynyt, ja jatkaa: 
”Mitä luulet oikeuden päättävän mahdollisuuksistasi jäädä tänne, 
kun se kuulee, että sinä pahoinpitelet kunniallisia ihmisiä ilman syy-
tä?” (KMEM, 97.)6 Tämän jälkeen Nihadin on alistuttava. Nihadin 
tilanne käy täysin lopulta täysin mahdottomaksi, kun sukupuoli, 
seksuaalisuus ja maahanmuuttajastatus yhdistyvät järjestelmässä, 
joka on rakenteellisesti rasistinen: Nihadin päästessä lopulta polii-
siasemalle ja saatuaan Laiden tulkikseen, epäluuloinen miespoliisi 
vain esittelee syitä, miksi Nihadin tutkintapyyntöä ei edistetä. Nihad 
on vielä mennessään poliisiasemalle toimintakykyinen, mutta kun 
hänen intersektionaalisesti hauras asemansa kohtaa poliisin patriar-
kaalisen systeemin, suistaa se hänet traumatisoituneeseen tilaan.

Siinä missä intersektionaalisuus näyttää yksilön identiteetin mo-
ninaisuuden ja sen yhteiskunnallisen rakentuneisuuden, on inter-
sektionaalisuudella myös yhteys kulttuuriseen muistiin – kollektii-
visen muistamisen kehyksiin. Intersektionaalinen lukutapa huomioi 
myös, miten kulttuurinen tai kansallinen menneisyys ei ole yksi ja 
homogeeninen tarina. Vivian Mayn mukaan intersektionaalisuus 
merkitsee vastustavaa kuvitelmaa (resistant imaginary) yhteisölli-
selle identiteetille ja kulttuuriselle muistille. Intersektionaalisuus 
keskeyttää yksioikoisen tarinan menneestä ja häiritsee dominoivan 
sosiaalisen mielikuvituksen muotoutumista. (May 2015, 34.) Juuri 
intersektionaalisuuden funktio yhteisöllisen kulttuurisen muistin 
monistajana on eräs tärkeimmistä muodoista, joilla intersektionaa-
lisuus toimii kirjallisuudessa. Intersektionaalinen lukija puolestaan 
antaa tilaa ja huomiota särökohdille homogeenisessa kollektiivisessa 

6	 ”Vad tror du domstolen säger om dina chanser att stanna här om det kommer ut 
att du misshandlar hederligt folk utan anledning?” (AJIM, 109).
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tarinassa. Intersektionaalinen lukija huomioi valtatarinan häiriöt 
ja ristiinvalaisee erilaisten historiallisten vaiheiden sokeita pisteitä. 
Esimerkiksi Suomessa yleisesti traumaattisena pidetty sota-aika loi 
samalla uusia mahdollisuuksia queer-nuorille heteronormatiivisen 
kansallisen rakenteen pettäessä alta. Tom of Finlandin tarina on 
osoittanut, miten pimennetty Helsinki tarjosi paikkoja homomie-
hille, ja sodanaikainen asuntopula mahdollisti samansukupuolisten 
parien yhteiselämän asuntojen vähyyden varjolla.

Kaikki se mitä en muista iskee säröihin liberaalin ruotsalaisen 
maahanmuuttajamyönteisen yhteiskunnan tarinassa. Vandad ku-
vaa kohtaamisiaan kantaruotsalaisten kanssa:

Olin valmis tavanomaisiin kysymyksiin. ”Mitä sanoit? Vamdad? Van-
bab? Van Damme? Jaa että Vandad. Mistä nimi on peräisin? Mitä se tar-
koittaa? Mistä vanhempasi ovat kotoisin? Tulivatko he tänne poliittisina 
pakolaisina? Oletko syntynyt täällä? Molemmat vanhemmat maahan-
muuttajia vai vain toinen? Ajatteletko olevasi ruotsalainen? Miten ruot-
salainen ajattelet olevasi? Syötkö lihaa? Niin muuten, ajatteletko olevasi 
ruotsalainen? Voitteko te palata takaisin? Oletko käynyt siellä mistä tu-
let? [– –] (KMEM, 18.)7

Listan jatkuessa moni lukija saattaa tunnistaa kysyneensä juuri 
noita kysymyksiä maahanmuuttajalta ja saa näin myötäelää toisen 
puolen hyvää tarkoittavasta keskustelusta. Kun Samuel ja Vandad 
myöhemmin yrittävät päästä baarista kotiin, Vandad muistelee: 
”Seisoimme Kungsgatanilla. Vapaat taksit sujahtelivat ohi, yksi, 
kaksi, neljä, kuusi, kymmenen. Me vain nauroimme.” (KMEM, 70.)8 
Romaani on vastustaa kuvitelmaa harmonisen kansankodin ker-
tomuksesta. Se raportoi perusruotsalaisen katseelta piiloon jääviä 

7	 ”Jag gjorde mig redo på följdfrågorna. ’Vad sade du Vamdad? Vanbab? Van Damme? 
Jaha. Vandad. Var kommer det namnet ifrån? Vad betyr det? Var kommer dina 
föräldrar ifrån? Kom dom hit som politiska flyktingar? Är du född här? Är du hel eller 
halv? Känner du dig svensk? Hur svensk känner du dig? Äter du fläsk? Förresten, 
känner du dig svensk? Kan ni åka tillbaka? Har du rest tillbaka? [– –]” (AJIM, 19.)

8	 ”Vi stod på Kungsgatan. Lediga taxibilar gasade förbi os, en två, fyra, sex, tio stycken. 
Vi bara skrattade.” (AJIM, 80.)
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piirteitä. Vandadin uhittelevasti sanottu ”me vain nauroimme” on 
vastareaktio sille, että taksien suhahtelu ohi on hänen mieleensä 
jäänyt yksityiskohta vuosien takaa.

Romaanissa ei ole kyse kuitenkaan muiden ja maahanmuut-
tajien välisestä kahtiajaosta, vaan siihen jakoon kytkeytyvät aina 
muutkin tekijät. Samuelin etuoikeutettu luokka-asema tekee hä-
nestä Vandadin silmissä ”keskustaihmisen”, joka kiusaantuu jou-
tuessaan matkustamaan pois kantakaupungista. Vandad kuvailee 
keskustaihmisiä:

Keskustaihmisillä oli tapana katsella silmä kovana kaikkea ja kommen-
toida vaikuttuneella äänellä:

”Wau, mahtavia taloja.” (Tavallisista kerrostaloista.)

”Hieno mopo.” (Kun joku ajoi mopolla ohi.)

”Mmmm, tuoksuupa hyvältä.” (Perusmallin vesipiippupaikasta leijuva 
omenan tuoksu.)

”Hienoa, täällä on kirjasto.” (Ikään kuin olisi jotenkin outoa, että lähiö
ihmiset lukevat kirjoja.)

”Ohhoh, kylläpä matka meni nopeasti.” (Taksilla perille ja mittarissa 250 
kruunua.) (KMEM, 126.)9

Tulkitsemalla kulttuurisia kehyksiä uudelleen ”toisen” näkökulmas-
ta intersektionaalinen luenta tarjoaa myös pohjaa erilaisille versi-
oille kulttuurisesta muistista.

Temaattisten tasojen lisäksi Kaikki se mitä en muista on kompo-
sitioltaan intersektionaalinen romaani: eräänlainen kaleidoskooppi 
Samuelin elämään. Samuel itse, hänen kulttuurinen ”kuplansa” se-
kä ruotsalainen yhteiskunta näyttäytyvät eri tavoin riippuen siitä, 

9	 ”Dom (innerstadspersoner) tittade på allt som fanns runtomkring och kommen-
terade det med imponerad röst./ -Wow häftiga hus (om vanliga höghus)./ -Schysst 
moppe (om någon susade förbi på en moppe)./- Mm vad gott det luktar (om äppel-
röken som ringlade ut från ett vanligt shishakafé)./ -Nice med bibliotek (som det 
var konstigt att det fanns folk i orten som läste böcker)./ -Wow vad snabbt det gick 
ändå att åka hit (fast vi hade åkt med taxi för tvåhundrafemtio kronor).” (AJIM, 143.)
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miten niistä kerrotaan tai kuka kertoo. Romaanista muodostuu 
kuoro hyvin erilaisia risteäviä ääniä, joista lukijan tehtävänä on 
hahmottaa kokonaisuus kuunnellen ristiriitaisia ja epäsointuisia 
nuotteja. Homogeenista kuvaa ei ole: on tarina, jossa on läsnä ra-
sismi; on tarina, jossa on läsnä patriarkaalisuus; on tarina, joka on 
luokkakeskeinen; on tarina, joka korostaa maantieteellistä sijain-
tia. Samuelia kuvaavat omista lähtökohdistaan Vandad, joka on 
traumatisoitunut kovanaama ja jollekin alamaailman jengille “li-
kaisia töitä” tekevä mies, näyttää kuitenkin rakastuneen Samueliin 
nostaen esiin Samuelin queerin puolen. Toisaalta Samuelia kuvaa 
Laide, rikas, kosmopoliitti ja korkeasti koulutettu tulkki, Samue-
lia vanhempi afrikkalais-ruotsalainen nainen, joka on Samuelin 
naisystävä hänen asuessaan Vandadin kanssa. Version Samuelista 
kertoo myös Pantteri, muunsukupuolinen taiteilija, joka puolestaan 
on Samuelin henkiystävä. Tämän lisäksi ääneen pääsevät Samuelin 
äiti, isoäiti, Guppe, isoäidin periruotsalainen naapuri sekä Samuel 
itse päiväkirjojensa kautta. Tämän kaiken lukijalle välittää romaa-
nin kirjailijahahmo, joka kokoaa Samuelin tarinaa.

Kirjailijan hahmo on muiden henkilöiden kerronnan yleisö mut-
ta tuottaa tarinan lukijalle. Tällaisenaan hän on kuitenkin epäluotet-
tava, ja hänen tarinastaan paljastuu säröjä, joista lukija ymmärtää 
lukevansa tietystä kulmasta kerrottua tarinaa. Lukija ymmärtää 
kirjailijan henkilöhahmon tuottavan paikantunutta ja kontekstu-
aalista tietoa. Ongelma on, ettei lukija tiedä, mikä kirjailijahahmon 
näkökulma on. Vandad yrittää tivata kirjailijalta tämän näkökul-
maa, mutta se salataan:

Minua kiinnostaa vain se mikä tekee sinusta oikean ihmisen kertomaan 
tästä. Miksi haluat kirjoittaa Samuelista?

*
Okei. Ymmärrän. Sori. En oikein tiedä mitä sanoa. (KMEM, 26–27.)10

10	 ”Varför vill du skriva om just Samuel? / * / Okej. Jag förstår. Jag beklagar. Jag vet 
inte riktigt vad jag ska säga.” (AJIM, 29–30.)
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Lukija joutuu päättämään, millaista tarinaa Samuelista kuuntelee: 
onko hän varakkaan ruotsalaisperheen tyttären koulutettu ”keskus-
taihminen”, pohjoisafrikkalaisen miehen poika, joka hienoon yö-
kerhoon mennessään joutuu olemaan rodullistettu, vai queerpoika, 
joka joutuu rajun koulukiusaamisen kohteeksi, koska koulussa levi-
ää huhu, jonka mukaan Samuel on homo (KMEM, 85). Romaanin 
lukija asettuu erilaisten äänten polyfoniaan joutuen päättämään, 
millaista ääntä kuuntelee. Romaanista tulee sosiaalisesti monikie-
linen ja kerrostunut kokonaisuus, eli myös romaanikompositiol-
taan intersektionaalinen. Intersektionaalinen romaanikompositio 
keskittyy tässä sosiaalisessa ”monikielisyydessään” kuitenkin eri-
tyisesti identiteettiä rakentavien akseleiden, kuten etnisyys, suku-
puoli, luokka tai seksuaalisuus, sekä niitä hallinnoivien valtajärjes-
telmien, kuten heteronormatiivisuus, patriarkaalisuus tai rasismi, 
dialogisuuteen. Näin intersektionaalinen romaanirakenne heijastaa 
samalla nykytodellisuuden moninaisuutta ja jakaantumista erilai-
siin ”sosiaalisiin kieliin”.

Lopuksi

Intersektionaalinen lukeminen on ensisijaisesti tulkinnan tapa. Se 
ei etsi, onko joku teksti olemuksellisesti intersektionaalinen, vaan 
se on tapa tarkastella tekstiä identiteettiä rakentavien ja rajaavien 
tekijöiden kautta. Intersektionaalista luentaa harjoittaessaan opet-
taja voi konkreettisesti ottaen tukeutua Janet Alsupin (2015) samas-
tumisen, empatian, kriittisen ajattelun ja sosiaalisesti oikeudenmu-
kaisemman toiminnan pyrkimykseen eli opettaja voi etsiä tekstejä, 
joissa on läsnä erilaisia kokemusmaailmoja, hän voi kysyä ymmärtä-
vätkö nuoret, mistä henkilön erilaisuus kumpuaa tai miksi henkilö 
toimii näin. Lisäksi voi kysyä: Miksi henkilöllä on vaikeaa? Miksi 
tämä asia (kuten etnisyys, uskonto, toimintakyvyn puute, sosiaali-
nen tausta, seksuaalisuus tai sukupuoli) on yhteisöllemme vaikeaa? 
Näettekö miten omaan elämäänne vaikuttavat erilaiset identiteetin 
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osatekijät? Huomaatteko, miten jotkut syrjinnän muodot kietoutu-
vat yhteen? Osallistuvatko rakenteet ja instituutiot syrjintään tai sen 
purkamiseen? Onko esimerkiksi uskonnollinen identiteetti erilai-
nen riippuen sukupuolesta? Näyttäytyykö jokin identiteetti erilai-
selta koulussa ja kotona? Osaatteko tuntea myötätuntoa henkilöä 
kohtaan? Näettekö tällaisia syrjinnän muotoja omassa koulussamme 
tai lähipiirissä? Miten voisitte toimia toisin muuttaaksenne niitä?

Intersektionaalinen lukeminen perustuu matriisinkaltaiseen ajat-
teluun valtajärjestelmien suhteista ja kytköksistä. Se tähtää sosiaa-
lisen oikeudenmukaisuuden lisäämiseen ja sen tarkoituksena on 
kasvattaa ymmärrystä ja tietoisuutta rakenteellisesta syrjinnästä. 
Intersektionaalinen lukeminen korostaa toiseutetun aseman ym-
märtämistä ja haluaa lisätä empatiaa toisen kokemusta kohtaan. 
Intersektionaalinen lukeminen syventää ymmärrystä kulttuurisista 
positioista, sosiaalisten suhteiden ja vallan moninaisuudesta sekä 
niistä rakenteellisista logiikoista, jotka jäsentävät ihmisen kokemus-
ta. Intersektionaalinen lukeminen on eräänlaista yksiulotteisuuden 
yli kurkottamista. Keskeistä intersektionaaliselle lukemiselle on val-
lan problematiikan pohdinta sekä yksilöllisellä, rakenteellisella että 
symbolisella tasolla. Afrikkalais-amerikkalaisen feminismin taus-
tasta nouseva intersektionaalisuus käsittelee tietoa paikantuneena ja 
tarttuu sosiaalisen eriarvoisuuden teemoihin. Intersektionaalisuus 
on nimettävissä heuristiseksi lukutavaksi, joka ikään kuin ehdot-
taa uusia näkökulmia tai kysyy mahdollisia kysymyksiä tutkimus-
aineistoilta tai teksteiltä. Lopuksi väittäisinkin intersektionaalisen 
lukemisen olevan tällainen ehdottava lukutapa, joka kokeilee teks-
tiin esimerkiksi luokkaa, etnisyyttä, sukupuolta, seksuaalisuutta, 
toimintakykyä tai maatieteellistä sijaintia koskevia kysymyksiä eri-
arvoisuuden tuottajina.
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Oletko koskaan kuullut fantasiaromaanisarjasta, jonka päähenki-
lönä on tunnollinen nörttityttö? Tämä tyttö jää orvoksi sylilapsena 
ja asuu ilkeän sukulaisperheensä hoivissa, kunnes saa 11-vuotiaana 
tietää olevansa velho. Taustansa takia hän pääsee velhoja koulutta-
vaan sisäoppilaitokseen, jonne pystyy matkustamaan tulipunaisella 
junalla King’s Crossin rautatieaseman laiturilta 9 ja 3/4. Koko maail-
ma rakastuu perfektionistiseen tyttöön, Hermione Grangeriin, joka 
saa koulussa uusiksi ystävikseen Ron Weasleyn ja Harry Potterin. 
Hänestä tulee niin rakastettu, että hänen kuvallaan varustettuja 
koulutarvikkeita myydään maailmalla miljoonittain. Syntyy maa-
ilmanlaajuinen koulunörtti-ilmiö; lapset opiskelevat kesälomalla 
intohimoisesti etukäteen tulevan lukuvuoden opetussisällöt.

J. K. Rowlingin Harry Potter -fantasiaromaanisarjan (1997–2007) 
juoni ei tainnut edetä näin, sillä nörttityttö Hermione Grangerin si-
jaan päähenkilöksi sarjaan on tietysti valittu sen nimihenkilö Harry 
Potter. Hän on se orpolapsi, joka lähtee Tylypahkan velhokouluun ja 
ystävystyy siellä muiden lasten lisäksi Hermionen ja Ronin kanssa. 
Hän on sarjan keskipiste, jonka elämäntarinan ja kehityksen ym-
pärille romaanisarjan juoni rakentuu. Orpoutta käsitellessään sekä 
kehitysromaanin ja fantasian kehystä hyödyntäessään Harry Potter 
-sarja on monessa suhteessa tyypillinen lapsille ja nuorille lukijoille 
suunnattu fantasiasarja.
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Mutta olisiko Rowlingin sarja noussut koskaan siivilleen ja saa-
vuttanut valtaisaa maailmanmenestystä, jos sen sankariksi olisi kir-
joitettu nörttityttö Hermione Granger? – Tuskin. Koulun virallisten 
normien mukainen toiminta ei ole kaikille nuorille kovin tärkeää 
(ks. esim. Hoikkala ja Paju 2013), eikä Hermionen kaltainen koulu-
myönteinen nuori herätä siksi samastumisen halua kaikissa valtavir-
ran nuorissa. Tutkimuksessa on myös epäilty, ettei tyttöpäähenkilö 
voi koskaan saavuttaa niin suurta suosiota kuin poikapäähenkilö 
(ks. esim. Tainio ym. 2021, 293).

Kuvitteellinen esimerkki Harry Potter -sarjasta toimii lukum-
me lähtökohtana siihen, mitä sukupuolitietoinen kirjallisuuskas-
vatus on ja miten vastustavaa lukemista voidaan hyödyntää suku-
puolitietoisena menetelmänä koulun äidinkielen ja kirjallisuuden 
oppitunneilla. Vastustavassa lukemisessa on kyse lukemisen me-
netelmästä, joka saa lukijan lähestymään kaunokirjallisen tekstin 
maailmaa ”mitä jos” -lähtökohdasta. Lukija torjuu vanhan tekstin 
tarjoaman lukutavan ja lähestyy tekstiä toisin, kriittisemmin (Fet-
terley 1978). Me tunnemme perinteiset sadut, joissa prinsessa pe-
lastuu ikiunestaan, kun prinssi antaa hänelle suudelman. Yleensä 
tapahtumaa on tulkittu romanttisessa viitekehyksessä – suudelma 
on rakkauden teko, joka liittää pariskunnan ikuisesti ja onnellisesti 
yhteen. Vastustaen luettaessa voidaan sen sijaan vaikkapa pohtia, 
mitä tiedottoman henkilön suuteleminen merkitsee: se ei ole ro-
mantiikkaa vaan seksuaalista häirintää.

Vastustavaa lukemista voi olla myös toisin kertominen eli se, 
kun mietitään, millä tavoin Harry Potter -kirjasarja olisi erilainen, 
jos sen päähenkilöksi olisikin nostettu Hermione Granger tai joku 
ihan muu henkilöhahmo. Kyse on erilaisen näkökulman ottamisesta 
maailmaan kaunokirjallisen teoksen äärellä. Vaikka menetelmässä 
analyysi ja tulkinta keskittyvät yhteen teokseen kerrallaan, siinä ta-
voitteena on tutkia myös sitä, miten sukupuolta ja seksuaalisuutta 
tuotetaan laajemmissa sosiokulttuurisissa diskursseissa. Miksi esi-
merkiksi lasten ja nuorten fantasiakirjasarjan päähenkilön naissu-
kupuoli voi edelleenkin näyttäytyä poikkeamana, puhumattakaan 
siitä, että hänet esitettäisiin vaikkapa lesbona tai panseksuaalina? 
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Mikä muuttuisi, jos sateenkaarevuus olisikin sosiokulttuurisesti 
normatiivista ja jopa sankarillista? Luvussamme etsimme vastauk-
sia siihen, mitä sukupuolitietoinen kirjallisuuskasvatus ja erityisesti 
vastustava lukeminen ovat ja miten niitä voidaan hyödyntää perus-
opetuksen äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen didaktiikassa.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen lähtökohtia

Suomessa on 2000-luvulla huolestuttu erityisen paljon lasten hei-
kentyneistä lukutaidoista ja on pohdittu, miten lapset ja nuoret 
saataisiin lukemaan enemmän ja miten heidät saataisiin lukemaan 
juuri kaunokirjallisuutta. Kysymys on tärkeä aikana, jolloin luku-
harrastus kamppailee lasten ja nuorten ajasta erityisesti monien 
viihdyttävien ajanvietetapojen, kuten älypuhelimen käytön ja digi-
taalisen pelaamisen, kanssa. Vaikka tiedetään, että erityisesti pitkien 
tekstien sekä kaunokirjallisuuden lukeminen syventää lukutaitoa 
(ks. esim. Grünthal 2020), kauno- tai tietokirjallisuutta on vaikea 
kaupitella lapsille ja nuorille pelkillä hyötypuheilla.

Sukupuolitietoinen kirjallisuuskasvatus antaa mahdollisuuden 
ohjata nuoria kirjallisuuden ja kulttuurin pariin kontekstisidon-
naisesta näkökulmasta. Tästä näkökulmasta voi herätä esimerkiksi 
keskustelu yhteiskunnallisista kysymyksistä ja arvoista, erityisesti 
tasa-arvosta ja yhdenvertaisuudesta niin yksilöiden välillä kuin ra-
kenteellisesti. Vaikka Suomessa on menty eteenpäin tasa-arvokysy-
myksissä viimeisten vuosikymmenten aikana, sukupuoli vaikuttaa 
edelleen esimerkiksi siihen, mihin ammattiin nuoret kouluttautu-
vat ja minkälaiset käsitykset heillä on perhe-elämästä (Opetushal-
litus 2015). Sukupuolitietoinen kasvatus onkin Perusopetuksen ope-
tussuunnitelman perusteiden (POPS 2014) mukaan velvoittavaa. Se 
on pedagoginen menetelmä, jonka tarkoituksena on edistää tasa-
arvoa ja yhdenvertaisuutta. Sukupuolitietoisen kasvatuksen avul-
la voidaan herättää nuoria havahtumaan sosiokulttuurisiin, eriar-
voistaviin eroihin, kuten sukupuolten väliseen epätasa-arvoon. Kun 
siihen yhdistyvät vastustavan lukemisen mahdollisuus ja ”mitä jos” 
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-lähtökohta, sukupuolitietoinen kasvatus voi antaa väylän omaksua 
moninäkökulmaista ajattelua ja kulttuurista lukutaitoa.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan kompetenssiin kuu-
luvat keskeisesti neljä elementtiä. Ensinnäkin hänen tulee olla tie-
toinen sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuudesta, yhden-
vertaisuudesta ja tasa-arvosta sekä tiedostaa opettamansa ryhmän 
monimuotoisuus. Toiseksi hänellä täytyy olla pedagogista taitoa ja 
asenne, jonka mukaan tasa-arvon edistäminen opetuksessa on tär-
keää. Kolmanneksi hänellä täytyy olla kykyä nähdä yhteiskunnassa 
ja omissa toimintatavoissaan esiintyviä normatiivisuuksia ja ennen 
kaikkea halua ja taitoa purkaa niitä. Neljänneksi häneltä vaaditaan 
myös tietoa siitä, mistä sukupuolitietoiseen opetukseen soveltuvaa 
kaunokirjallisuutta voi löytää ja minkälaisin menetelmin luettua 
käsitellään ryhmässä lasten ja nuorten kanssa. Sukupuolitietoinen 
kirjallisuuskasvattaja kiinnittääkin erityisen paljon huomiota siihen, 
minkälaisia kaunokirjallisia teoksia hän valitsee luettavaksi ja millä 
tavoin luettua työstetään ryhmässä. Luettavaksi valitaan tekstejä, 
joiden avulla on mahdollista käsitellä erilaisia eriarvoistavia eroja, 
kuten seksuaalista suuntautumista tai sukupuolten välisiä suhteita.

Vaikka opetussuunnitelma velvoittaa kouluja sukupuolitietoi-
seen kasvatukseen, sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuus 
voi olla koulun arjessa yhä asia, jota ei käsitellä lainkaan tai johon 
suhtaudutaan kielteisesti (Alanko 2014). Tämä vahvistaa hetero-
normatiivisia käytänteitä. Ne ovat usein niin normalisoituja, et-
tei niitä edes tiedosteta (Allan ym. 2008). Sama oletus on usein 
nähtävissä esimerkiksi opettajien yhteistyössä huoltajien kanssa. 
Pedagogien onkin tärkeä miettiä omia sekä työyhteisönsä ajattelu-, 
puhe- ja toimintatapoja yksin ja yhdessä vaikkapa konkreettisten 
esimerkkitilanteiden kautta. Jos oppitunnille saapuu poika hamees-
sa ja tyttö hameessa, kohdataanko heidät täsmälleen samalla ta-
valla? Kunnioitetaanko oppilaiden itsemääräämisoikeutta heidän 
sukupuolensa kohdalla? Jaetaanko koulussa lapset eri ryhmiin su-
kupuolen perusteella? Puhutellaanko lapsia tytöiksi tai pojiksi vai 
käytetäänkö heistä ensisijaisesti heidän toivomiaan nimiä, jotka ei-
vät välttämättä ole samat kuin heidän väestörekisterissä esiintyvät 
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nimensä? Oletetaanko, että poika on romanttisesti kiinnostunut 
tytöistä ja tyttö pojista? Tällaiset kysymykset tekevät opettajan alt-
tiimmaksi normatiivisuuksien havaitsemiselle: ennen kuin normin 
voi kyseenalaistaa, se täytyy tietysti tehdä näkyväksi. Monipuolinen 
kaunokirjallisuuden lukeminen voi tarjota väylän opettajan omalle 
normikriittiselle pedagogiselle reflektiolle.

Tutkimus on jo pitkään osoittanut, että ihmisen seksuaalinen ke-
hitys alkaa jo sikiöaikana (esim. Vänskä 2011). Silti ajatus lapsuuden 
aseksuaalisesta viattomuudesta on yhä voimissaan, vaikka toisaalta 
tyttöjen ja poikien ystävyyssuhteita helposti myös romantisoidaan. 
Lapsia pyritään usein suojelemaan seksuaalisuudelta, ja seksuaali-
kasvatus voi olla vähäistä ja toteutua vasta murrosiässä (Robinson 
ja Davies 2017). Kuitenkin sukupuolitietoista kasvatusta tutkinei-
den Fin Cullenin ja Laura Sandyn (2009) mukaan lapset tunnistavat 
tarkasti sukupuolittuneita ja seksuaalisia käytäntöjä koulussa. Kas-
vattajien omilla asenteilla voi olla suuri merkitys siinä, nostetaanko 
seksuaalisuuteen liittyviä kysymyksiä esille opetuksessa. Sukupuo-
litietoinen kirjallisuuskasvatus avaa myös uusia ovia myöhemmil-
le opetustilanteille. Cullenin ja Sandyn mukaan opettajien tulisi 
pyrkiä pääsemään eroon ennakkoluuloistaan ja halustaan suojella 
lapsia sukupuolitietoiselta kirjallisuuskasvatukselta sekä sen aikana 
herääviltä keskusteluilta, joissa myös seksuaalisuus voi olla aiheena 
mukana. (Cullen ja Sandy 2009, 145–146.) Sukupuolitietoisen kir-
jallisuuskasvattajan työhön liittyvätkin olennaisesti sensitiivisyys 
ja reflektiotaito – kyky tiedostaa ja haastaa omia tunteita, ajatuksia 
ja käsityksiä ja niiden vaikutusta opettajan pedagogiseen työhön.

Normikriittisyys kirjallisuuskasvatuksessa

Elettiin toista maailmansotaa Tukholmassa, ja erään ruotsalaisen 
toimittajan lapsella oli tylsää. Tytär, Karin nimeltään, vaati äitiään 
kertomaan tarinoita. Äiti suostui, ja loppu on maailmankirjallisuu-
den historiaa. Kynästä syntyi punapäinen kapinallinen, joka asuu 
Huvikumpu-huvilassaan. Tuo lapsi on tietysti Peppi Pitkätossu. 
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Hänen luojansa Astrid Lindgren ei Pepistä kertoessaan tiennyt, et-
tä yhä uudet sukupolvet lapsia tulisivat pyytämään vanhemmiltaan 
iltaisin samoja tarinoita, joita hän oli kertonut Karinille.

Peppi Pitkätossu -kirjoja (1945–2000) voidaan pitää varhaisim-
pana pohjoismaisena lastenkirjasarjana, joka on haastanut norma-
tiivisia sukupuolen ilmaisutapoja. Suuri osa Pepin viehätyksestä 
perustuu erilaisten rajojen ylittämiseen: yhteisön sääntöjä rikkova, 
itsenäinen Peppi murtaa käsityksiä siitä, millainen lapsi voi olla. 
Hän asuu huvilassaan seuranaan vain valkoinen hevonen ja apina, 
sillä äiti on muuttanut enkeliksi taivaaseen ja isä on matkannut ku-
ninkaaksi kaukaiseen maahan. Peppi vastustaa toistuvasti aikuisia, 
jotka yrittävät kontrolloida häntä. Pepillä onkin lapseksi poikkeuk-
sellinen asema, sillä hän hallitsee taloaan, eläimiään ja kultaraho-
jaan ja panee ojennuksiin jopa kaksi murtovarasta, jotka uhkaavat 
varastaa Pepin kultarahat.

Peppi Pitkätossun esimerkin innoittamana lastenkirjallisuuteen 
alkoi tulla seuraavina vuosikymmeninä entistä enemmän lasten-
kirjoja, jotka ovat laajentaneet käsitystä siitä, minkälaisia lapset ja 
perheet voivat olla. Ruotsista muistetaan Gunilla Bergströmin luo-
ma Alfons Åberg eli Mikko Mallikas (1972–2021), joka asuu bohee-
min yksinhuoltajaisänsä Bertilin kanssa ruotsalaisessa kaupungissa, 
eikä äidistä ole mitään tietoa. (Heikkilä-Halttunen 2010, 113.) Ra-
joja rikkova on myös kotimaisen Risto Räppääjän perhe. Sinikka 
ja Tiina Nopolan luoman Risto Räppääjän isä on kuollut jo pojan 
varhaisen lapsuuden aikana, ja äiti Ursula Räppääjä on lähtenyt 
Tromssan yliopistoon professoriksi tutkimaan ”eskimoiden kurk-
kulaulua”. Poikansa Riston Ursula Räppääjä on jättänyt Rauha-sis-
kon huollettavaksi. (Esim. Nopola ja Nopola 2000, 40; Nopola ja 
Nopola 2003, 19.)

Peppi-, Mikko Mallikas- ja Risto Räppääjä -kirjat ovat ennakko-
luuloja haastavia kirjoja. Ne kaikki ovat laajentaneet käsitystä siitä, 
minkälaisia lapsia ja perheitä voi olla olemassa ja miten sukupuolta 
voidaan esittää ja tuottaa. Peppi Pitkätossu henkilöhahmona mur-
taa normatiivisia käsityksiä tyttöydestä ja siitä, miten yksinäinen 
lapsi tulee toimeen. Se korostaa lapsen itsenäistä toimijuutta ja 
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muokkaa perinteistä käsitystä lapsesta hoivan ja suojelun kohtee-
na. Yksinhuoltajaisän kanssa asuva Mikko Mallikas ja tätinsä luo-
na elävä Risto Räppääjä puolestaan ovat laajentaneet ymmärrystä 
monimuotoisista perheistä.

Ruotsissa kirjoitetaan tämänkaltaisista lasten- ja nuortenkirjois-
ta käsitteellä normbrytande bok, joka voidaan kääntää ilmaisulla 
”normeja rikkova lastenkirja” tai ”normatiivisuutta rikkova kirja”. 
On puhuttu myös normikriittisyydestä ja normikriittisestä pedago-
giikasta (normkritik, normkritisk pedagogik) viitattaessa tasa-arvoa 
edistävään pedagogiikkaan. Ruotsalaisessa keskustelussa on lisäksi 
käytetty käsitettä normiluovuus (normkreativitet), kun on kirjoi-
tettu ”uusia normeja luovista kirjoista” (normkreativ bok). Normi-
kriittisen pedagogiikan voi katsoa olevan vahvassa yhteydessä su-
kupuolitietoiseen kasvatukseen. (Esim. Salmson ja Ivarsson 2015.)

Jotta normikriittisyys voitaisiin määritellä, täytyy tietenkin tie-
tää, mitä normi käsitteenä tarkoittaa ja mihin normeihin viitataan. 
Sosiologiassa normit nähdään säännöiksi, joita ryhmä käyttää 
määrittämään hyväksyttävät ja sopimattomat arvot, uskomukset, 
asenteet ja käyttäytymismallit. Mikäli yksilö rikkoo näitä sääntöjä, 
häntä voidaan rangaista rikkeestään. Sosiaaliset normit kuvaavat 
vakiintuneita toimintamalleja, joiden mukaisesti yksilöiden ole-
tetaan käyttäytyvän. Normit vaihtelevat ajan kuluessa ja ovat siksi 
kontekstisidonnaisia. Yhteisten normien kunnioittaminen pitää yllä 
yksilön statusta sosiaalisessa ryhmässä: jos yksilö rikkoo normeja, 
hän voi menettää asemansa ryhmässä. (Suhonen 2018.)

Normit riippuvat aina yhteiskunnasta ja yhteiskunnan arvo-
perustasta. Esimerkiksi sukupuoli- ja seksuaalinormit nykyisessä 
Suomessa ovat hyvin erilaiset kuin toisen maailmansodan jälkeises-
sä Suomessa. Osittain tämä johtuu uskonnon ja ydinperhekeskei-
syyden ideologian merkityksen vähenemisestä (ks. esim. Jallinoja 
2006). Jälleenrakentamisen aikaan ja vielä pitkään sen jälkeenkin 
oli tyypillistä, että miestä pidettiin perheen päänä ja perheen elät-
täjänä, vaikka suuri osa äideistä oli osa työvoimaa. Kotiäitiys oli 
mahdollista vain ylemmälle keskiluokalle, mutta silti sitä pidet-
tiin äitiyden normina ja ihanteena (esim. Nätkin 1997). Pridessä 
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avoimesti juhliva 2020-lukulainen homo elää erilaisessa maailmassa 
kuin homoseksuaali 1960-luvun lopussa, sillä homoseksuaalisuus 
oli aina vuoteen 1971 asti kriminalisoitava teko Suomen rikoslaissa 
(esim. Stålström 1997, 225; Karkulehto 2007, 20). Silti iskut Pride-
kulkueita vastaan sekä vihapuhe ja syrjintä seksuaali- ja sukupuo-
livähemmistöjä kohtaan osoittavat, että cis-sukupuoli eli yksilön 
identifioituminen syntymässä määriteltyyn sukupuoleen ja hetero-
seksuaalisuus ovat yhä normi ja normista poikkeamisesta rangais-
taan sosiaalisesti. Tarvitaan siis normikriittisyyttä.

Kasvatustieteessä normikriittisyydellä tarkoitetaan piilevien ar-
vojen näkyväksi tekemistä ja niiden mahdollista kyseenalaistamista 
(Björkman ym. 2021). Kyse ei ole kuitenkaan siitä, että meidän tuli-
si vastustaa kaikkia normeja, vaikka normikriittisyydestä puhumi-
nen sellaisen mielikuvan saattaa herättää. Muun muassa tästä syystä 
normikriittisyyden käsite on saanut osakseen myös kritiikkiä (esim. 
Qvarsebo 2021). Esimerkiksi lainsäädäntö on yksilöiden ja yhteis-
kunnan normatiivista säätelyä, joka osaltaan pitää yllä yhteiskun-
tarauhaa. Suhosen (2018) mukaan normeja tarvitaankin, jotta yh-
teiskunta toimisi: on olemassa normeja, joiden mukaan toimiminen 
on yleisesti tavoiteltavaa. Esimerkiksi tasa-arvon tai syrjimättömyy-
den normeilla on eettinen ja moraalinen tehtävä yhteiskunnassa. 
Normatiivisuudella puolestaan voi olla kriittisiä kaikuja. Sillä tar-
koitetaan nimittäin sellaista tapaa suhtautua esimerkiksi sukupuo-
liin, etnisyyteen tai seksuaalisuuteen, joka voi monessa tilanteessa 
rajoittaa tai syrjiä yksilöä. (Suhonen 2018, 60–61.)

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan työn keskeisiä arvo-
ja ovat tasa-arvo, yhdenvertaisuus, moninaisuus, syrjimättömyys 
ja tunnetietoisuus. Jotta kasvattaja pääsisi tasa-arvotavoitteisiin, 
hänen on hyvä oppia tunnistamaan, miten keskeisiä normatiivi-
suuksia havaitaan ja miten niitä tarkastellaan kriittisesti ja pure-
taan. Esimerkiksi heteronormatiivisuuden tunnistaminen kulttuu-
rissa ja sen kriittinen tarkasteleminen on tarpeellista, koska vain 
sen tunnistamalla voi hahmottaa, miten ja miksi moninaisuus on 
arvokasta. Kriittisyys ei tietystikään ulotu pelkästään vain seksu-
aalisuuteen ja sukupuoleen liittyviin normeihin; normikriittisesti 
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voidaan tarkastella myös käsityksiä muun muassa ihonväristä, et-
nisyydestä, iästä, yhteiskuntaluokasta, uskonnosta tai toiminnalli-
sista rajoitteista (Ylitapio-Mäntylä 2012, 27).

Kaunokirjallisten teosten normikriittisyys riippuu yleisesti ottaen 
lukijasta ja siitä ympäristöstä, jossa hän elää. 1940-luvun tukholma-
laisen kotiäidin posket ovat saattaneet punehtua, kun hän on luke-
nut lapsilleen kapinallisesta Peppi Pitkätossusta, joka sotkee keittiön 
katon ohukaisia paistaessaan ja vetää eripariset sukat jalkoihinsa. 
1970-luvun alun suomalaista nuorta on saattanut puolestaan kuu-
mottaa Maritta Flyktin nuortenkirja Omppo (1972), 1970-luvun alun 
Turkuun sijoittuva kehitysromaani päähenkilönsä Henriettan itse-
näistymisestä. Henriettalla on seksuaalisia suhteita niin poikiin kuin 
myös itseään selvästi vanhempaan esihenkilöönsä, vanhainkodin 
johtajaan. Kirjan julkaisuajankohtana Henriettan ja vanhainkodin 
johtajan seksisuhteen kuvaus on ollut rohkea kirjallinen teko. Sitä 
onkin pidetty ensimmäisenä homoseksuaalisen rakkauden kuva-
uksena suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa (Heikkilä-Halttunen 
2003, 73). Nykylukijan huomio saattaa kiinnittyä lesbosuhteen si-
jasta seksisuhteen osapuolien huomattavaan ikäeroon ja etenkin 
hierarkkiseen valtasuhteeseen esihenkilön ja työntekijän välillä.

Normikriittisessä pedagogiikassa ja samalla myös sukupuolitie-
toisessa kirjallisuuskasvatuksessa tehdään näkyviksi ja kyseenalais-
tetaan normatiivisuuksia, joiden seurauksena joistakin yksilöistä 
on tullut etuoikeutettuja. Kun sukupuolitietoisessa kirjallisuus-
kasvatuksessa viittaamme lasten- ja nuortenkirjojen normikriitti-
syyteen, puhumme silloin usein kirjoista, jotka ohjaavat lukijaansa 
kritisoimaan ja horjuttamaan stereotyyppistä ajattelua ja erilaisia 
ennakkoluuloja. Normeja horjuttava lastenkirja voi esimerkiksi si-
sältää sellaisia henkilöhahmoja, jotka elävät sateenkaariperheessä 
ja/tai jotka ovat sukupuoleltaan moninaisia. Ne normit, joita en-
nakkoluuloja haastavat lasten- ja nuortenkirjat haluavat horjuttaa, 
ilmentävät joitakin vanhentuneiksi ja syrjiviksi koettuja arvoja 
ja ajattelutapoja. Nämä arvot ovat ehkä huonosti tiedostettuja, 
sosiokulttuurisesti perittyjä ajattelutapoja, eivätkä niinkään tietyn 
institutionaalisen tahon tietoisesti antamia käyttäytymisnormeja. 
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Lasten- ja nuortenkirja pyrkiikin luomaan normin tilalle tai rin-
nalle toisen käsityksen siitä, miten eri tilanteissa voi toimia ja elää. 
Tällöin vanhan normin tilalle voidaan rakentaa uusi, yhdenver-
taisemmaksi ja tasa-arvoisemmaksi koettu normi. Tästä normien 
uudelleenrakentamisesta normikriittistä ajattelua on toisaalta myös 
kritisoitu (Qvarsebo 2021).

Ennakkoluuloja haastavat lasten- ja nuortenkirjat ovat sensitii-
visiä valta-asetelmille. Kenellä on valtaa yhteiskunnassa, kenellä ei? 
Mikä on yksilön asema siinä yhteiskunnassa, jota kirja kuvaa? Min-
kälaisia vaikutusmahdollisuuksia henkilöhahmoilla on? Kaikkein 
pienimmillekään lapsille suunnattu lastenkirjallisuus ei ole vapaa 
arvoasetelmista, vaan se heijastaa yhteiskuntaansa ja yksilön vaiku-
tusmahdollisuuksia siinä – ja myös tuottaa erilaisia arvoasetelmia.

Lindgrenin Peppi-kirjat ovat edelleen esimerkki ennakkoluuloja 
haastavista tai problematisoivista kirjoista, sillä ne murtavat karne-
valismin keinoin käsityksiä siitä, miten lapsi saa käyttäytyä ympäris-
tössään. Niiden vastakohtana voi pitää ennakkoluuloja toisintavia 
kirjoja, joissa vaikkapa tukeudutaan normatiivisiin sukupuolen il-
maisutapoihin. Esimerkiksi varhaiskasvatuksessa suosittu Teutorin 
(Teuvo Koskisen) Miina ja Manu -kirjasarja tukeutuu usein stereo-
typioita uusintaviin sukupuolinormeihin. Sarjan teoksessa Miina ja 
Manu päiväkodissa (1993) varhaiskasvatuksen opettajaa nimitetään 
”päiväkodin tädiksi” ja häntä kuvataan ulkomuodoltaan feminiini-
seksi ja käyttäytymiseltään hoivaavaksi. Entä mitä ajatella sarjas-
sa toistuvasta kuvauksesta, jossa poikapäähenkilö Manu koheltaa 
ja joutuu impulsiivisesti erilaisiin kommelluksiin, kun taas hänen 
siskonsa Miina toimii rauhoittavana järjen äänenä? Miina ja Manu 
-kirjasarja herättää kysymyksiä myös etnisistä normatiivisuuksista. 
Miina ja Manu eksyksissä -kirjassa (1992) Manu haaveilee olevansa 
rohkea tutkimusmatkailija. Eräässä kirjan varsin kolonialistisessa 
kuvassa hän johtaa safarikypärä päässään tummaihoisia paikallisia, 
jotka kantavat raskaita taakkoja selässään.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan repertoaariin tulisi 
kuulua normikriittisiä, ennakkoluuloja haastavia kirjoja, koska ne 
antavat monipuolisen käsityksen siitä maailmasta, jossa moninaiset 
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ihmiset elävät. Kouluun ja varhaiskasvatukseen tarvitaan siis myös 
tarinoita rajoja rikkovista henkilöhahmoista ja vaihtoehtoisista 
maailmoista. Joskus voi harrastaa myös kontekstitietoista lukemis-
ta. Herkkyyttä kontekstille ja kulttuuritietoiselle lukemiselle voisi 
kehittää vaikkapa se, jos luettaisiin rinnan kahta hyvin eriaikaista 
realistista tekstiä sukupuolen näkökulmasta ja tarkasteltaisiin, mi-
ten esimerkiksi niissä ilmennetyt naisen, miehen ja muiden suku-
puolten roolit ovat muuttuneet ajan saatossa. Anni Swanin lähes 
sata vuotta vanhan Sara ja Sarri -nuortenkirjan (1927) ja sen ih-
missuhteiden rinnalle voi hyvinkin ottaa vaikkapa Terhi Rannelan 
Kerttu ja Mira -sarjan (2008–2010), jossa tyttöpäähenkilöt seurus-
televat keskenään.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan työhön sisältyy olen-
naisesti reflektiotaito myös siinä, kun hän pohtii, miten hänen tulee 
lähestyä kaunokirjallisuuden tuottamaa maailmankuvaa. Opettaako 
opettaja lapsille normin tai ennakkoluulon, jos hän mainitsee siitä? 
Pitääkö siis esimerkiksi nuortenkirjassa kuvattu normista poikkea-
vuus kielentää jollakin tavalla? Jos esimerkiksi Salla Simukan Tapio 
ja Moona -kirjasarjan (2006–2011) päähenkilöistä toinen, teini-ikäi-
nen Tapio, elää kahden äidin perheessä, pitäisikö opettajan suunnata 
opetustilanteessa erityishuomiota Tapion perheeseen? Vai pitääkö 
perhetilanne jättää kielentämättä ja antaa projektion tapahtua ko-
konaan nuoren lukijan päässä, jos sellainen on siellä tapahtuakseen? 
Voi toki ajatella, että normatiivisuus voi olla perusteltua kielentää 
jollakin tavalla, varsinkin jos se hallitsee sosiaalista todellisuutta. 
Toisaalta normikriittisyyttä on joskus kritisoitu siitä, että kiinnit-
täessään huomiota esimerkiksi syrjiviin normeihin se voi tulla ta-
hattomasti vahvistaneeksi niitä (Qvarsebo 2021).

Näistä pohdinnoista päästään sukupuolitietoisen pedagogii-
kan näkökulmasta tärkeään kysymykseen: mitä on normalisointi 
ja miten se tapahtuu? Tähän kysymykseen kiteytyvät normikriit-
tisen, eriarvoistavia eroja haastavan kirjan mahdolliset ongelmat. 
Jos lasten- tai nuortenkirja haluaa kiinnittää huomiota yhteiskun-
nassa oleviin normeihin, siitä voi tulla otteeltaan didaktinen. Uu-
dessa lasten- ja nuortenkirjallisuudessa onkin tarjolla hyvin paljon 
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kaunokirjallisuutta, joka murtaa esimerkiksi heteronormatiivisuut-
ta. Toisaalta kirjallisuushistoria on täynnä kirjallisuutta, joka uu-
sintaa syrjiviä, eriarvoistavia normeja. Erityisesti normeja toisin-
tavien kirjojen tulkintaan voi hyödyntää vastustavan lukemisen 
menetelmää.

Vastustavan lukemisen menetelmä opetuksessa ja 
vastustavan kirjoittamisen tapoja

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen yksi tärkeä menetelmä 
on vastustava eli vastakarvaan lukeminen. Menetelmä ei ole suin-
kaan uusi, vaan se liitetään yhdysvaltalaisen kirjallisuudentutkija 
Judith Fetterleyn klassikkotutkimukseen Resisting Reader (1978). 
Tämän yhdysvaltalaiseen kirjallisuuteen keskittyvän tutkimuksen 
lähtökohta on, että kirjallisuus väittää kertovansa universaaleja 
totuuksia ihmiselämästä, mutta todellisuudessa se kuvaa miesten 
maailmaa miehisestä näkökulmasta edistäen ja ylläpitäen näin pat-
riarkaalista yhteiskuntaa ja kulttuuria. Kirjoittavat ja lukevat naiset 
on opetettu omaksumaan miehinen näkökulma ja arvomaailma. 
Kirjallisuus onkin aina poliittista, ja se ylläpitää miesten valtaa ja 
naisten syrjintää. (Mts. xi−xii, xx.)

Fetterleyn mukaan naisten tulisi viimein lukea kirjallisuutta nai-
sina, kritisoiden ja vastustaen miehistä näkökulmaa. Vastustava lu-
keminen onkin eräänlainen vapautumisen menetelmä, jossa vanho-
ja tekstejä luetaan uusin silmin. Muuttamalla asemaansa suhteessa 
tekstiin naislukija muuttaa tietoisuuttaan ja sitä kautta maailmaa. 
(Fetterley 1978, xvii−xix, xxii.) Fetterley peräänkuuluttaa uutta lu-
kutapaa, sillä tieto ja tietoisuus ovat valtaa. Uuden ymmärryksen 
kautta lukijoiden on mahdollista muuttaa kirjallisuuden vaikutuk-
sia ja merkityksiä. Ymmärrys uutta kohtaan luo omalta osaltaan 
uudenlaista kulttuuria, jota kirjallisuus peilaa. Paljastamalla ja ky-
seenalaistamalla feminiinisyyttä ja maskuliinisuutta käsitteleviä 
mytologioita, joita esiintyy yhteiskunnassamme ja jotka vahvistu-
vat kirjallisuudessa, voimme tehdä kirjallisuuteen kiinnittyvästä 
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valtajärjestelmästä avoimen sekä keskustelulle että muutokselle. 
Tämä on mahdollista ainoastaan kyseenalaistamalla kirjallisuut-
ta ja tapoja, joilla sitä luetaan: on kyseenalaistettava patriarkaalisia 
arvoja ja oletuksia ja pyrittävä tuomaan esille nimenomaan sellai-
sia asioita, jotka kirjallisuus on tähän saakka pitänyt piilossa. (Mts. 
19–21.) Näitä asioita voisivat olla esimerkiksi naisten kokemukset 
ja naisten tieto.

Nyt 2020-luvulla vastustavassa lukemisessa ei ole niinkään kyse 
teoksen kirjoittajan ja lukijan sukupuolesta. Pikemminkin on kyse 
siitä, että kaunokirjallista tekstiä luetaan sukupuolitietoisesti. Vas-
tustavaa lukemista voi pitää eräänlaisena tekstuaalisena häirintänä, 
jossa lukija pyrkii löytämään tekstissä piilevät paradoksit ja ristirii-
dat (ks. esim. Koskela ja Rojola 1997, 81–86). Täten vastustava lu-
keminen tulee lähelle dekonstruktion perusajatusta kulttuuristen 
binäärioppositioiden, kuten mies/nainen, purkamisesta. Purkami-
nen tapahtuu juuri merkitysten liukuvuuden ja tekstin ”säröjen” eli 
esimerkiksi ristiriitaisuuksien kautta (ks. Humm 2015). Vastustava 
lukija pystyy kyseenalaistamaan tekstin esittämiä totuuksia suku-
puolista ja sukupuolten välisistä epätasa-arvoisista suhteista. Tällöin 
esimerkiksi klassisen Tuhkimo-sadun voi lukea tarinaksi äidin ja 
tyttären välisestä rakkaudesta, joka ylittää kuolemankin, sen sijaan, 
että lukisi sen perinteisesti heteroromanssina Tuhkimon ja prins-
sin välillä. Sukupuolen lisäksi lukija voi ottaa huomioon muitakin 
tekstin ilmentämiä eriarvoistavia eroja, kuten yhteiskuntaluokan, 
etnisen taustan, iän, kehollisen kyvykkyyden ja seksuaalisen suun-
tautumisen. Tätä lähestymistapaa kutsutaan intersektionaaliseksi 
lähestymistavaksi (Karkulehto ym. 2012), jota esitellään myös toi-
saalla tässä teoksessa (ks. Ilmosen luku).

Yksi tapa, jolla vastustavaa lukemista on hyödynnetty kirjalli-
suuskasvatuksessa, on toisin kirjoittaminen tai lukeminen, jonka 
voi nähdä luontevana jatkona vastustavalle lukemiselle. Siinä kyse 
on jonkin teoksen uudelleen tai päällekirjoittamisesta esimerkiksi 
sukupuolitietoisesta näkökulmasta. Toisin kirjoittaminen ja kerto-
minen ovatkin yleisiä menetelmiä sukupuolitietoisessa kirjallisuus-
kasvatuksessa. Sosiologi Jennifer Earles (2017) esittää tekstissään 
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erilaisia sukupuoleen liittyviä normatiivisuuksia. Hänen mukaan-
sa kirjallisuudessa sukupuolinormit ovat piilossa juonen lisäksi 
esimerkiksi henkilöhahmojen ulkonäössä ja kontekstissa. Mikäli 
nainen on jossakin tarinassa sankari, hänen sankaruutensa liittyy 
yleensä taisteluun hänelle rakkaiden läheistensä puolesta. Vastaa-
vasti feminiinisyys piirteenä on miesten ulottumattomissa. (Earles 
2017.)

Earlesin (2017, 372–373) mukaan yksi käytetyimmistä sukupuo-
litietoisista toisin kirjoittamisen strategioista on kääntää päähenki-
löiden sukupuoli hierarkkisessa sukupuolijärjestelmässä päinvas-
taiseksi. Jos luetaan lapsen kanssa Harry Potter -kirjasarjaa, voisi 
kokeilla ja keskustella siitä, mitä tapahtuu, jos Harryn sijaan Her-
mione Granger olisikin päähenkilö. Tasa-arvon edistämisen nä-
kökulmasta tällainen muutos ei välttämättä ole aina kovin onnis-
tunut, vaikka se kehittääkin lapsen mahdollisuuksien tajua. Siinä 
sukupuolten välinen suhde vain kääntyy toisinpäin, mutta hierar-
kiaa ei pureta. On mentävä syvemmälle sosiokulttuurisiin raken-
teisiin. Annamari Vänskä puhuu erityisestä queer-pedagogiikasta, 
jossa ”päämääränä on manata opiskelijat kysymään, miten suku-
puoli, seksuaalisuus ja muut erot vaikuttavat tiedon ja tietämisen 
rakentumiseen ylipäätään ja kuinka olemassa oleva tieto on muo-
toutunut diskursiivisesti erottamalla normaali seksuaalisuus epä-
normaalista” (Vänskä 2011, 459).

Vänskän kuvailema ”manaus” on mahdollista myös vastustavan 
lukemisen menetelmän kohdalla. Cullen ja Sandy (2009) ovat kir-
joittaneet vastustavan lukemisen luovasta kokeilusta, joka toteutui 
Tuhkimo-satuun perustuvana draamaprojektina alakouluikäisten 
lasten kanssa. Draamaprojektissa Tuhkimo on modernissa roo-
lissaan, ja opettaja pukeutuu normeja rikkovaksi versioksi tästä. 
Tuhkimon kuvataan asuvan asunnossa sisarpuoltensa kanssa. Si-
sarpuolet keskittyvät television katseluun, ja asunnon siivoaminen 
jää Tuhkimon vastuulle. Sisarukset saavat kutsun tanssiaisiin, mutta 
Tuhkimo ei halua osallistua, koska ei halua pukeutua samalla taval-
la kuin sisarpuolet. Lopulta Tuhkimo päättää kuitenkin osallistua 
tanssiaisiin. Haltiattaren avulla hän saa kaipaamansa mieleisensä 
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vaatteet ja asusteet: nahkatakin, saappaat, kimaltavan peruukin ja 
moottoripyörän. Tanssiaisissa hän tapaa tytön, jonka kanssa tanssii 
koko illan. Myöhemmin he muuttavat pois ja pääsevät molemmat 
opiskelemaan yliopistoon. Asetelma kyseenalaistaa heteronormatii-
visuutta ja osoittaa, että naisen ei tarvitse tyytyä passiiviseen rooliin, 
jossa mies pelastaa hänet huonoista oloista. Itse asiassa kenenkään 
ei tarvitse pelastaa ketään, vaan Tuhkimo irrottautuu itse rakastet-
tunsa tuella perheestään, jossa häntä ei kohdella hyvin. Liioin ro-
manssiin ja haluun ei tarvita kahta sukupuolta, ja halu naisten vä-
lillä voi olla niin älyllistä kuin seksuaalistakin. Draamaprojektissa 
myös tuotetaan naismaskuliinista representaatiota ja osoitetaan 
näin jälleen kerran, että sukupuoli ja sen ilmaisu ovat sosiaalisia 
konstruktioita ja siten jatkuvien neuvottelujen ja kamppailujen tu-
losta. (Ks. Cullen ja Sandy 2009.)

Tuhkimon toimijuus ja osallisuus on Cullenin ja Sandyn draa-
maprojektissa huomattavasti vahvempaa kuin Perrault’n sadussa, 
joka on Tuhkimo-projektin interteksti. Rakkaussuhde ja myöhempi 
opiskelu voimaannuttavat Tuhkimoa niin, että hän kokee voivansa 
tehdä mitä tahansa. Cullenin ja Sandyn projektissa Tuhkimon dra-
matisoinnin jälkeen oppilailla oli mahdollista esittää kysymyksiä 
tarinasta ja Tuhkimon henkilöhahmosta. Kysymyksissä huomio 
kiinnittyi oppilaiden mielenkiintoon heteroseksuaalisista suhteista 
ja niiden autenttisuudesta. Keskustelussa sukupuolitietoisella kir-
jallisuuskasvattajalla oli tilaisuus nostaa esille ajatuksia tyttöyden, 
poikuuden ja rakkauden moninaisuudesta. Opetustilanne vietiin pi-
demmälle, kun oppilaille annettiin mahdollisuus luoda sadusta oma 
tulkinta, jossa esiintyi sekä heteroseksuaalisuutta, homoseksuaali-
suutta että platonisia ystävyyssuhteita. (Cullen ja Sandy 2009, 150.)

Vanhat klassiset sadut sopivat hyvin vastustavan lukemisen koh-
teiksi. Perinteiset sadut ovat usein heteronormatiivisia ja antavat 
siksi hyviä mahdollisuuksia stereotypioiden purkamiseen. Niiden 
rinnalle voi myös nostaa sellaisia uusia lasten- ja nuortenkirjoja, 
jotka ovat jo lähtökohtaisesti vastustavasti kirjoitettuja ja haastavat 
ennakkoluuloja. Esimerkiksi Tuhkimo-sadun pariksi sopivat hy-
vin Hannele Lampelan ja Ninka Reitun karnevalistiset satukirjat. 
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Prinsessa Pikkiriikin astetta paremmat iltasadut (2018) on suku-
puolitietoinen mukaelma klassisesta Tuhkimo-sadusta. Lampelan 
ja Reitun kuvakirjassa voimakastahtoinen Tuhkimo-hahmo, prin-
sessa nimeltään Ryysy-Eetu, nousee kapinaan ilkeää äitipuoltaan 
ja komentelevia sisarpuolia vastaan ja lähtee kuninkaanlinnaan 
juhliin, jossa esittelee temppuja tulilieskapyörällään. Tempuillaan 
Ryysy-Eetu tekee vaikutuksen prinsessa Pöjöläiseen: ”Vaikka Eetu 
oli oikeastaan tullut paikan päälle syömään herkkuja ja hurmaa-
maan sitä linnassa asuvaa prinssiä, niin Pöjöläisen hurmaaminen 
kuulostikin hänestä paljon hauskemmalta suunnitelmalta” (Lam-
pela ja Reittu 2018, 32). Prinsessat elävät loppuelämänsä yhdessä 
onnellisina. ”Prinssikin onneksi löysi kaverin, mutta ne kaameat 
siskopuolet jynssäävät lattialistoja vielä tänäkin päivänä” (mts. 32).

Innovatiivinen Tuhkimo-sadun uudelleentulkinta on osoitus 
siitä, miten karnevalismi ja huumori voivat toisinaan toimia nor-
matiivisuuksia purkavana keinona lasten- ja nuortenkirjallisuu-
dessa. Usein erilaisuutta ja normista poikkeavuutta saatetaan kä-
sitellä lastenkirjoissa nimenomaan huumorin tai karnevalismin 
keinoin. Sinikka ja Tiina Nopolan Risto Räppääjä -kirjat tarjoavat 
mestariesimerkkejä moninkertaisista väärinkäsityksistä, ja niis-
sä nauru kohdistuu yleensä aikuisiin, jotka eivät huomaa samoja 
asioita kuin lapset vaan joutuvat huijatuiksi. Risto Räppääjä saa 
isän (2011) on mainio esimerkki kirjasta, jossa normatiivista käsi-
tystä ydinperheestä puretaan humoristisen karnevalismin keinoin. 
Kirjassa Elvi Räppääjä saa päähänsä lähteä etsimään isättömälle 
Ristolle isähahmoa lehti-ilmoituksen voimin. Osin traaginenkin 
lähtökohta saa kovia karnevalistisia kierroksia Nopoloitten käsit-
telyssä, kun isäehdokkaita haastatellaan ja väärinkäsitykset seu-
raavat toisiaan.

Humoristisuuden lisäksi ennakkoluuloja haastava kirja toimii 
usein fantasiamaailmakuvauksensa kautta. Fantasia- ja scifiromaa-
nit usein purkavatkin erilaisia normatiivisuuksia, kun ne näyttävät 
maailman eri näkökulmasta. Mielenkiintoisia esimerkkejä tästä 
ovat lukiolaisille soveltuvat Siiri Enorannan nuortenromaanit. Esi-
merkiksi romaanissa Josir Jalatvan eriskummallinen elämä (2017) 
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kuvataan henkilöhahmoa, jonka mieli ja keho irtaantuvat toisistaan, 
minkä seurauksena miessukupuoliseksi identifioitunut henkilöhah-
mo alkaa herätä erilaisissa kehoissa. Henkilöhahmon ikä, sukupuoli, 
etnisyys ja koko siis alkavat vaihdella, mikä herättää kysymyksen 
ihmisen identiteetin ja sukupuolen pysyvyydestä.

Ennakkoluuloja haastava kirja saattaa toimia myös allegorioi-
den kautta, kuten eläinhahmojen välityksellä. Eläinhahmot ovatkin 
hyvin yleisiä lastenkirjoissa ja usein ne on esitetty ihmisen kaltai-
sina (Nikolajeva ja Scott 2006, 15, 92). Allegorioiden kautta voi-
daan käsitellä normeista poikkeavuutta. Anne Vaskon kuvittama 
ja Kaisa Happosen kirjoittama Mur karhu -kirjasarja kuuluu tähän 
ryhmään. Mur on erilainen karhu, joka kärsii unettomuudesta, ei-
kä mene nukkumaan talviunta kaikkien muiden karhujen tavoin. 
Vaikka Mur on ruskea, kuten muutkin karhut, se tahtoo olla talvi-
karhu. Mur karhu -kirjoista keskusteltaessa voi päätyä helposti kä-
sittelemään identiteetin kysymyksiä: aukkoista tarinaa voi tulkita 
hyvin monista erilaisista näkökulmista tarinaksi siitä, millaista on 
olla erilainen ympäristössään.

Tekstuaalinen interventio ja ennakointikertomus osana 
vastustavaa lukemista

Tekstuaalisen intervention strategia ja ennakointikertomus ovat 
kaksi käytännöllistä ja suomalaisten opettajain jo etukäteen tunte-
maa kirjallisuudenopetuksen menetelmää, jotka soveltuvat hyvin 
sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen työvälineiksi ja joita 
käytettäessä itse asiassa hyvin usein luetaan samalla vastustavasti.

Tekstuaalisen intervention strategian esitteli Rob Pope (1995) 
teoksessaan Textual Intervention. Critical and Creative Strategies 
for Literary Studies. Tekstuaalisella interventiolla Pope tarkoit-
taa kirjallisuuden opetusmenetelmää, jossa lähdetään tietoisesti 
problematisoimaan omia ja muiden tapoja lukea ja tulkita teks-
tejä. Prosessissa korostuu kohdetekstin muokkaus. Muokkaami-
sen avulla herkistetään opiskelijat tekstien kielelle, rakenteille ja 
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merkitysulottuvuuksille. Suomalaisille pedagogeille tekstuaalisen 
intervention strategia on tullut tutuksi Sirpa Leppäsen (2004) ar-
tikkelin myötä.

Pope käyttää monenlaisia esimerkkejä osoittaakseen tekstuaa-
lisen intervention tekniikan merkityksen muuttamisen välineenä, 
jonka avulla voidaan haastaa tekstin keskipiste ja kyseenalaistaa 
lukijoiden oletukset. Pope kertoo esimerkiksi testanneensa mene-
telmää opiskelijoillaan Peugeot-automainosten avulla. Hän muut-
ti alkuperäisen mainoksen ytimen eli tekstin ”The Lion goes from 
Strength to Strength” muotoon ”The Lioness goes from Strength 
to Strength”. Muutoksen jälkeen Pope tutki fokusryhmissään, mi-
ten sukupuolenvaihdos muutti lukijoiden käsityksiä. Tulokset pal-
jastivat, että autot liitettiin edelleen vahvasti miehiin, sillä auton ja 
leijonan yhdistäminen kytkeytyi perinteiseen mielikuvaan masku-
liinisuudesta. Se paljasti myös toisen oletuksen: ryhmä uskoi, että 
”leijona” toimii paremmin kuin ”leijonatar”, koska urosleijonat ovat 
vahvoja ja villejä. Todellisuudessa leijonanaaras on vahva ja villi, 
koska se vastaa suurimmasta osasta metsästystä. Taustalla olevat 
oletukset sekä autojen maskuliinisuudesta että urosleijonien vah-
vuudesta paljastuivat vasta tekstuaalisen intervention yhteydessä, 
koska se osoitti, että tulkinnan keskiössä oli väärä mielleyhtymien 
ketju, jossa urosleijonat, vahvuus ja autot liitettiin toisiinsa. (Pope 
1995, 5–8.)

Leppäsen (2004) mukaan tekstuaalisessa interventiossa alku-
peräinen teksti kirjoitetaan ”toisin”. Esimerkiksi tekstin tyylilajia 
tai henkilöhahmon persoonallisuutta saatetaan muuttaa, genreä 
vaihtaa tai tekstin miljöö voidaan muuttaa toiseksi. Popen (1995) 
ja Leppäsen (2004) kuvaama tekstuaalinen interventio tekee juuri 
sitä, mitä sukupuolitietoisella lukutavalla voidaan tehdä: se tunnis-
taa, että tekstissä tietyt mielipiteet tai henkilöhahmot on margina-
lisoitu tai jopa tukahdutettu, jotta tekstin ajama ideologia voidaan 
vahvistaa. Se kuitenkin eroaa vastustavasta lukemisesta, koska teks-
tuaalisesssa interventiossa prosessiin kuuluu tehdä muutoksia itse 
pohjatekstiin ja sen jälkeen tarkastellaan tulkintoja, jotka koskevat 
muutetun tekstin tulkintoja. Tällaisessa harjoituksessa syrjäytetyt 
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näkökulmat palautetaan suoraan takaisin teokseen kirjoittamalla se 
uudelleen, minkä jälkeen alkuperäinen ja uudelleen käsitelty teksti 
tuodaan yhteen vuoropuheluun.

Jo artikkelin alkupuolella tekemämme kokeilut Hermione Grang
erista fantasiakirjasarjan päähenkilönä ovat tekstuaalisen inter-
vention hengessä tuotettua vastustavaa lukemista, joka herättää 
pohtimaan tekstiin kätkeytyneitä arvoasetelmia. Samankaltaisia 
kokeiluja voi tehdä muistakin suosituista nuortenromaanisarjois-
ta esimerkiksi opettajajohtoisen tekstuaalisen intervention avulla. 
Tekstuaalisen intervention avulla tehtyyn sukupuolitietoiseen ko-
keiluun voivat hyvin taipua esimerkiksi heteronormatiiviset nuor-
tenromaanit, kuten Jyri Paretskoin nuortenromaanisarjat Shell’s 
Angles ja K15, jotka kuuluvat suomalaisten yläkoulujen suosikki-
lukemistoon. Mitä tapahtuisi vaikkapa silloin, jos Shell’s Angles 
-romaanin kolmen päähenkilöpojan – Henrin, Samun ja Rudin – 
suorittamat erilaiset miehuuskokeet, kuten nakuna moottoripyö-
rällä ajelu tai monet muut rajojen rikkomiset kirjoitettaisiin uuteen 
muotoon? Entä miten Henrin ilmaisema homofobisuus voitaisiin 
kirjoittaa vastustavasti – tavalla, joka kertoisi siitä, että hän ymmär-
täisikin vähemmistöä?

Juli-Anna Aerilan (2010) mukaan ennakointikertomuksella tar-
koitetaan puolestaan pedagogista menetelmää, jossa jonkin kau-
nokirjallisen tekstin jatko arvataan kirjoittamalla. Menetelmää 
käytetään erityisesti perusopetuksessa, mutta se sopii muokattuna 
myös varhaiskasvatukseen. Opettaja lukee kirjasta jonkin kohdan 
ja oppilaat kirjoittavat tai ennakoivat keskustellen sitä, miten teksti 
heidän mielestään voisi jatkua. Tavoitteena on tuottaa tyylillisesti 
ja sisällöllisesti alkuperäistä tekstiä noudattava teksti, joka vastaa 
kirjoittajan käsitystä siitä, miten alkuperäinen teksti etenee. (Mts. 
75.) Aerila näkee ennakointikertomuksen olevan hyvä menetelmä 
niin ymmärtämisprosessin selvittämiseen kuin hahmottamaan teks-
tistä eri kokonaisuuksia. Menetelmä voi kehittää myös oppilaiden 
eettis-moraalista ajattelua ja fiktiivisen kirjallisuuden tulkinnan 
taitoja. (Mts. 75–77.)
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Ennakointikertomuksen avulla voi hyvin nostaa katkelman josta-
kin suomalaisesta nuortenkirjasta, jossa käsitellään esimerkiksi su-
kupuolen tai seksuaalisuuden moninaisuutta, homoseksuaalisuutta 
tai monimuotoisia perheitä. Käsittelyyn soveltuvia romaaneja voisi 
olla Vilja-Tuulia Huotarisen Valoa valoa valoa (2011), joka kuvaa 
14-vuotiaan minäkertojansa Mariian rakkaudeksi syventyvää ys-
tävyyttä Mimi-nimisen tytön kanssa Tsernobyl-kesänä 1986. Terhi 
Rannelan kolmiosainen kirjasarja (2008–2010) käsittelee lesbistä 
rakkautta luontevaan sävyyn. Simukan koko tuotannolle tyypillistä 
aina Kun enkelit katsovat muualle -esikoisromaanista (2002) lähtien 
on ollut sateenkaari-ihmisten ymmärtävä kuvaaminen. Sukupuolen 
moninaisuutta on nuortenkirjallisuudessa käsitelty huomattavasti 
vähemmän kuin homoseksuaalisuutta. Suomessa esimerkiksi Sei-
ta Parkkolan ja Niina Revon Jalostamo (2004), Marja Björkin Poi-
ka (2013), Salla Simukan Lumikki-trilogia (2013–2014), Siri Kolun 
Kesän jälkeen kaikki on toisin (2016) ja Riina Mattilan Järistyksiä 
(2018) käsittelevät trans- ja muunsukupuolisuutta. Intersukupuo-
lisuudesta on Suomessa julkaistu toistaiseksi Kuura Autereen ku-
vakirja Lohikäärme, jolla oli keltaiset varpaat (2019).

Lopuksi

Kanadalainen lasten- ja nuortenkirjailija Kevin Sylvester (2019) ky-
syi yläkouluikäisiltä pojilta, olisiko Harry Potter ollut ilmestyessään 
yhtä suosittu, jos päähenkilö olisikin ollut tyttö. Vastaajien mukaan 
todennäköisesti ei. Yksi pojista tarkentaa, että etenkään pojat eivät 
olisi siitä innostuneet, sillä ”Harriet Potteria” ihailevaa poikaa olisi 
todennäköisesti kritisoitu siitä, että hän lukee tyttömäisiä kirjoja. 
(Tainio ym. 2021, 293.)

Lainaus osoittaa, että sukupuolella on yhä suuri merkitys siihen, 
mitä lapset ja nuoret lukevat ja mitä he kirjoissa arvostavat. Tytöt ja 
tyttömäisyys eivät ole kirjallisuudessa yhtä arvostettuja kuin pojat 
ja poikamaisuus – riippumatta lukijan omasta sukupuolesta (mts. 
292). Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen keskeinen tehtävä 
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on purkaa juuri tämänkaltaisia eriarvoistavia ja syrjiviä käsityksiä 
ja rakentaa uutta tasa-arvon, yhdenvertaisuuden ja moninaisuuden 
normia. Tainio, Aaltonen ja Leksis (mts. 294) puhuvat sukupuolit-
tuneen lukumaiseman haastamisesta. Siihen opettajia velvoittaa 
myös opetussuunnitelma.

Keskiössä sukupuolitietoisessa kasvatuksessa on varhaiskasva-
tuksen ja perusopetuksen työyhteisöjen asenteiden, oletusten ja 
ajattelu- ja toimintatapojen kriittinen reflektio, purkaminen ja uu-
delleenrakentaminen (Eskelinen ja Itäkare 2020, 203). Sukupuoli-
tietoista kasvatusta ei voi pelkistää yleispäteviksi, kaikissa tilanteissa 
toimiviksi tekniikoiksi (ks. Reisby 1999, 29), sillä kyse on opettajien 
ja kasvatusyhteisöjen laaja-alaisesta pedagogisesta osaamisesta ja 
didaktisista valinnoista, joilla tahdotaan edistää yhdenvertaisuut-
ta ja tasa-arvoa. Tämä edellyttää paitsi korkeatasoista koulutusta 
myös toimivia rakenteita, resursseja ja ohjausta.

Vaikka normikriittistä vastustavaa lukemistakaan ei voi pitää aina 
toimivana menetelmänä, sille on paljon käyttöä sukupuolitietoisen 
kirjallisuuskasvattajan työkalupakissa. Kyseessähän ei suinkaan ole 
uusi lähestymistapa kirjallisuuden analyysiin ja tulkintaan, vaan sen 
alkujuuret ovat 1970-luvun feministisessä kirjallisuudentutkimuk-
sessa. Silti se on yhä pedagogisesti perusteltu ja käyttökelpoinen, 
kuten lukumme useat esimerkit niin lasten- kuin nuortenkirjalli-
suudesta osoittavat. Yksi yllä lainatun haastattelun informanteista 
mainitsi, että jos Harry Potter -kirjasarja kirjoitettaisiin nyt, pää-
henkilön sukupuolella ei olisi enää niin väliä (Tainio ym. 2021, 293). 
Edistystä kohti tasa-arvoa ja yhdenvertaisuutta on siis tapahtunut 
kahdessakymmenessä vuodessa, ja yksi siihen vaikuttanut tekijä on 
ollut sukupuolitietoinen kasvatus niin varhaiskasvatuksessa kuin 
perusopetuksessakin. Työ jatkuu.
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Kokemuksellinen oppiminen 
kirjallisuudenopetuksessa
Laura Karttunen

Filosofi John Deweyn (1859–1952) pragmatistisessa estetiikassa tai-
teen tehtävänä on tarjota esteettisiä kokemuksia, edistää ihmisten 
kykyä nauttia arkielämän suomista esteettisistä kokemuksista ja joh-
taa siten antoisampaan elämään. Nämä olisivat oivallisia tavoitteita 
myös kirjallisuuden kouluopetukselle. Lukion kirjallisuudenopetus 
on kuitenkin tunnetusti painottanut, pitkälti ylioppilaskirjoitusten 
ohjaamana, tekstien kerronnallisten ja retoristen keinojen eritte-
lyä ilman yhteyttä lukukokemukseen tai nuoren omaan elämään 
(Heikkonen 2023). Eräänlainen huipennus suuntaukselle saavu-
tettiin syksyn 2015 vanhanmallisessa tekstitaidon kokeessa, jossa 
piti analysoida tunteita Johann Wolfgang von Goethen romaanissa 
Nuoren Wertherin kärsimykset (1774) tähän tapaan:

Hyvässä vastauksessa tunteiden kuvaus perustellaan havainnoilla kie-
lestä ja tyylistä. Painopiste on erittelyssä, ei tunteiden referoinnissa tai 
tulkinnassa.

Katkelma perustuu minäkertojan kokemuksiin. Kertojan subjektiivi-
set tunteet Lottea kohtaan värittävät koko kerrontaa [– –] Tekstissä on 
runsaasti tunnepitoisia huudahdussanoja eli interjektioita (ah, oi, ei) 
sekä vaillinaisia huudahduslauseita [– –], joilla kuvataan rakkauden 
voimaa ja tunteen paloa. Huutomerkit ja ajatusviivat lisäävät tekstiin 
kiihkoa. (Ylioppilastutkintolautakunta 2015.)

Huomio kiinnittyy siihen, kuinka suuri arvo annetaan älylliselle 
erittelylle ja kieli- tai kirjallisuustieteellisten termien luettelemisel-
le irrallaan tulkinnasta ja tekstin tarjoamasta lukukokemuksesta. 
Kirjallisuus näyttäytyy kognitiivisena, tietämisen ja nimeämisen 
asiana, vaikka saavuttamattoman rakkauden kuvauksena Werther 
lienee klassikoista nuorelle samastuttavin!
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Kurssi on kääntynyt vuonna 2018 käyttöön otetun lukutaidon 
kokeen myötä: kulttuurisen lukutaidon varjolla kokelaat saavat nyt 
myös tulkita elämänpiiriinsä kuuluvia asioita, kuten teini-ikäisten 
ja heidän vanhempiensa suhteita Anja Erämajan romaanissa Imu-
ri (syksy 2021) tai tyttöjen välistä ystävyyssuhdetta Elena Ferran-
ten romaanissa Loistava ystäväni (kevät 2023), mikä mahdollistaa 
Deweyn peräänkuuluttaman koulun ja elämän limittymisen. Luku
kokemukseen ei silti edelleenkään viitata, vaikka se olisi luontevasti 
kytkettävissä Ferranten romaania koskevaan tehtävään ja on siinä 
implisiittisesti läsnä, kuten osoitan tuonnempana. Miksei luku
kokemus voisikin olla elimellinen osa lukiossa opetettavaa kirjalli-
suusanalyysia? Entä jos kokelasta kannustettaisiin kokemaan teksti 
laadullisena kokonaisuutena ja sen jälkeen lähestymään sitä oman 
lukukokemuksen ja tekstin herättämien tunteiden lähtökohdista – 
käsitteiden tukemana?

Tässä luvussa luon Deweyn filosofian ja retorisen kertomusteo-
rian avulla teoreettisen perustan kirjallisuudenopetukselle, jonka 
ytimessä ovat lukukokemus, tunteet sekä niihin perustuva keskus-
telu arvoista. Teoreettinen perustelu on luvussa pääosassa, koska 
tunteet ja lukukokemus on perinteisesti mielletty epätieteelliseksi tai 
hankalasti opetettavaksi lähestymistavaksi kirjallisuuteen (ks. Blau 
2014, 43), vaikka ne motivoivat ja tukevat tekstianalyysia. Hahmot-
telen kirjallisuudenopetusta, joka perustuisi Deweyn taidekäsityk-
selle ja vastaisi hänen kokemukselliselle oppimiselle asettamiaan 
kriteerejä. Näihin kuuluvat kehollisuus, tekemällä oppiminen sekä 
opetuksen kytkeytyminen oppijan tarpeisiin kuten sosiaalisuuteen, 
oppijan omiin päämääriin ja hänellä kulloinkin käynnissä olevaan 
oppimisprosessiin (Meyer 2017, 131). Herätän näin pohdintaa kirjal-
lisuudenopetuksen luonteesta tilanteessa, jossa kirjallisuus kuuluu 
yhä harvemman nuoren arkeen ja lukukokemusten vaalimisesta on 
tullut kirjallisuudenopetuksen kohtalonkysymys.

Kuvailen ja puolustan artikkelissa kahta Deweyn filosofiasta joh-
dettavissa olevaa kirjallisuudenopetuksen periaatetta: Ensinnäkin 
kirjallisuudenopetuksen pitää lähteä omakohtaisesta lukukoke-
muksesta – tekstin vastaanottamisesta esteettisenä kokonaisuutena. 
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Lukukokemus ei tarkoita subjektiivista, yksityistä elämystä vaan 
tekstin ja lukijan yhteen kietoutumista (AE, 259)1. Kullakin koke-
muksella on tunteellinen ominaislaatu, joka antaa sille yhtenäisyy-
den ja ainutkertaisen luonteen ja joka välittyy vain, jos teos otetaan 
vastaan esteettisenä kokonaisuutena (mts. 48–49). Taideteosta ei siis 
pidä lähestyä ensivaiheessa tietyin tarkoitusperin, etsimällä siitä jo-
takin (mts. 140). Toiseksi lukemisen affektiivisuuden sekä opiske-
lijan intressien tunnustamisen on ohjattava tekstien käsittelytapo-
ja objektiivisuuden asemasta. Sana intressi yhdistyy arkipuheessa 
omaan etuun ja pyyteelliseen toimintaan (ks. DE, 133), jotka tun-
tuvat sopivan huonosti taideteoksen vastaanottoon. Dewey torjuu 
sanan negatiiviset konnotaatiot ja tarkoittaa intressillä välittämis-
tä ja henkilökohtaista huolta asioista. Oppija ei suhtaudu asioihin 
neutraalisti ja välinpitämättömästi vaan hänellä on niihin intressi 
– ne koskettavat häntä.

Kuvaan ensin Deweyn kokemusfilosofian ja kokemuksellisen 
oppimisen pääperiaatteet ja pohdin sitten, miten lukukokemus voi 
toimia kirjallisuudenopetuksen ja tekstianalyysin perustana. Osoi-
tan, että intressit ja tunteet ovat ratkaisevia niin ajattelussa ja op-
pimisessa kuin kirjallisuuden lukemisessa ja analyysissa. Lopuksi 
tarkastelen James Joycen modernistisen klassikkonovellin ”Surul-
linen tapaus” (”A Painful Case”, 1914) käsittelemistä opetuksessa 
ja esittelen analyysin asemasta tehtävän luovan kirjoitustehtävän, 
jonka kaltaisiin on viitattu kirjallisuuspedagogiikassa termillä teks-
tuaalinen interventio (Pope 1995; Leppänen 2004; Itäkare ja Oja 
tässä teoksessa).

Deweyn merkitys nykyhetkessä

Dewey tunnetaan kirjassaan Democracy and Education (1916) esit-
telemästä kokemuksellisen oppimisen teoriasta, joka näkyy vielä 

1	 Viittaan Deweyn teoksiin lyhenteillä: AE = Art as Experience, DE = Democracy and 
Education, EN = Experience and Nature.
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vuosisadan jälkeenkin eheytetyn ja ilmiöoppimisen sekä reflektoin-
nin ihanteissa. Kirjassa Art as Experience (1934) kehitelty pragma-
tistinen estetiikka sen sijaan joutui nopeasti väistymään analyytti-
sen estetiikan tieltä ja jatkoi elämäänsä vain Louise M. Rosenblattin 
kirjallisuuspedagogisessa ja reseptiotutkimuksessa. Kun 1950-luvun 
uuskritiikin jälkeinen kirjallisuudentutkimus perustui ajatukseen 
kaunokirjallisen tekstin autonomiasta suhteessa tekijään ja luki-
jaan sekä ihanteeseen objektiivisesta tekstilähtöisestä analyysista, 
ei ollut tilausta Deweyn esteettistä kokemusta ja sen ruumiillisuut-
ta painottavalle filosofialle. Deweyn (AE, luku 1) humanistinen na-
turalismi määrittelee kokemuksen elävän organismin vuorovaiku-
tukseksi ympäristönsä kanssa, jonka kautta se pyrkii tyydyttämään 
esimerkiksi ruumiillisia ja sosiaalisia tarpeitaan. Organismin ko-
kemus rakentuu näin epätasapainon ja tasapainon palautumisen 
vuorottelulle, ja tämä on myös esteettisen kokemuksen lähtökohta.

Deweysta on nähdäkseni tullut ajankohtainen kirjallisuuspeda-
gogiikassa sitä mukaa, kun 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen 
kiinnostus on siirtynyt kohti lukijan konstruoivaa roolia (kognitii-
vinen kertomusteoria), lukukokemusta (retorinen kertomusteoria 
ja empiirinen lukijatutkimus) sekä lukemisen ruumiillisuutta ja af-
fektiivisuutta (4E-kognitiivinen2 sekä feministinen kirjallisuuden-
tutkimus). Kertomusten nouseminen äidinkielen ja kirjallisuuden 
oppisisällöiksi on puolestaan luonut tilausta kokemusta koskevalle 
ymmärrykselle, sillä kokemus on nykyisen kertomustutkimuksen 
avainkäsite (ks. Mäkelä ym. 2020).

Deweyn filosofian antia kirjallisuudentutkimukselle on tutkit-
tu hyvin vähän (ks. kuitenkin Keen 2011, Spiegel ja Spencer 2017, 
Puolakka 2021), joten sen käytäntöön soveltamista on lähestyttävä 
muiden tutkimusperinteiden kautta. Kirjallisuudentutkija Peter J. 
Rabinowitz on luonut opettaja Corinne Bancroftin kanssa (2014) 

2	 4E eli kehollinen, upotettu, enaktiivinen ja laajennettu kognitio tarkoittaa ajatusta, 
että mieli ei sijoitu aivoihin tietokoneohjelman tavoin vaan aivojen, muun kehon 
ja fyysisen ja sosiaalisen ympäristön vuorovaikutukseen. Suomessa 4E-kirjallisuu-
dentutkimuksesta on kirjoittanut Merja Polvinen (2023).
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kirjallisuuden kouluopetuksen mallin, johon viittaan läpi tekstin. 
Se perustuu Rabinowitzin ja James Phelanin kehittämään retori-
seen kertomusteoriaan, joka erottautuu uuskritiikistä ja siten kir-
jallisuustieteellisen tekstianalyysin valtavirrasta nostamalla etusi-
jalle lukukokemuksen. Tekstin teeman tulkitsemisen asemasta sitä 
kiinnostaa lukukokemuksen kaari: tekstin etenemisen synnyttämä 
tunteiden vuoristorata. Retorisuudella tarkoitetaan sitä, että tekijä 
pyrkii vaikuttamaan lukijaan, erityisesti lukijan tunteisiin, sommit-
telemalla tekstin tietyllä tavalla. (Phelan 2007.)

Miksi kirjallisuuden kouluopetus vierastaa 
lukukokemusta?

Kirjallisuuden kouluopetus on vierastanut lukukokemusta, mikä 
on erikoista, sillä kirjallisuuden erityislaatu piilee siinä, että ihmiset 
voivat kuvittelun kautta saada siitä ”eläväisiä, koskettavia ja älylli-
sesti transformatiivisia kokemuksia”, kuten kirjallisuuspedagogiikan 
tutkija Sheridan Blau (2014, 42) kirjoittaa Style-lehden kirjallisuus-
pedagogisessa erikoisnumerossa. Hän jatkaa, että kun kirjallisuus 
kerran tarjoaa tällaisia kokemuksia ja mahdollistaisi siten mainiosti 
kokemuksesta lähtevän oppimisen, tuntuisi luontevalta, että kou-
lu- ja yliopisto-opetus suunniteltaisiin nimenomaan tästä lähtökoh-
dasta. Yhdysvalloissa common core -opetussuuunnitelman ja stan-
dardoitujen testien ohjaama kouluopetus on kuitenkin omaksunut 
”opetus- ja arviointimenetelmiä ja tehtävätyyppejä, jotka lannistavat 
ja estävät ennemmin kuin auttavat opiskelijoita kokemaan kauno-
kirjallisia tekstejä välittömästi ja itseään varten” (mts. 43). Arvioin-
tikäytännöt ovat siis ristiriidassa sen kanssa, mitä kirjallisuuden 
erityislaadusta ja kulttuurisesta merkityksestä ajatellaan. Suomes-
sa ylioppilaskirjoituksilla on samankaltainen ohjaava vaikutus, ja 
äidinkielen arvosanan korostuminen vuonna 2026 käyttöön otet-
tavissa yliopistojen valintakriteereissä vahvistanee sitä entisestään.

Yksi syy kokemuksen hylkimiselle kirjallisuudenopetuksessa 
on se, että lukukokemuksen käsite on kauan ollut epämääräinen. 
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Blau (2014, 43) viittaa kirjallisuudentutkija Northrop Fryen 1970-lu-
vulla esittämään näkemykseen, että vaikka lukukokemus on kir-
jallisuuden opiskelussa tärkeä siinä missä tekstianalyysin taidot-
kin, vain jälkimmäiset kuuluvat kirjallisuudenopetuksen piiriin, 
sillä vain niitä voi opettaa. Suomessa tällaista keskustelua käytiin 
jo 1920–1940-luvuilla, kun saksalaisten esikuvien tavoin haluttiin 
korostaa eläytymistä, elämystä ja tekstin eläytyvää ymmärtämistä 
(Fasoulas 1990, 163). Kristiina Fasoulasin mainitsema saksalaisen 
hengentieteellisen tutkimuksen ajatus siitä, että teos on elämyksen 
tulos ja herättää lukijassa samankaltaisen elämyksen, esiintyy myös 
Deweyn estetiikassa (AE, 58). Vaikka elämys lisättiin Suomessa vuo-
den 1941 opetussuunnitelmaan, käsite koettiin monitulkintaisena 
ja vaikeana hyödyntää sen ajan opettajajohtoisessa opetuskäytän-
nössä (Fasoulas 1990, 164).

Laajemmin lukukokemuksen vieroksuminen johtunee virheelli-
sestä käsityksestä, että se on subjektiivinen, mielensisäinen elämys, 
joka on erillinen tekstistä ja siten altis ”affektioharhan” kaltaisille 
vääristymille eli subjektiivisista tunteista johtuvalle tekstin väärin-
tulkinnalle. Tätä käsitystä purkavat niin Deweyn filosofia, jossa 
mieli ei ole irrallinen maailmasta, kuin retorinen kertomusteoria, 
joka kieltäytyy hyväksymästä yksinkertaista teksti/lukija -erottelua 
ja korostaa takaisinkytkentäkehää tekijän valintojen, tekstin piir-
teiden ja lukijan toiminnan välillä (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 8; 
Phelan 2007). Retorisen kertomusteorian kiinnostuksen kohteena 
on tekijän ja lukijan välinen retorinen suhde, jota teksti välittää. Si-
ten lukukokemus on arvokas lähtökohta sen selvittämiseen, miten 
teksti on rakennettu tuottamaan tietynlaisia kokemuksia (Rabino-
witz ja Bancroft 2014, 8). Tämän katsannon mukaan lukeminen ei 
ole yksilöpsykologinen ja subjektiivinen vaan sosiaalisesti säädel-
ty ilmiö, jonka yhteydessä voidaankin puhua lukukonventioista 
tai Rabinowitzin lanseeraamista ”lukemisen säännöistä” (mts. 8; 
ks. Rabinowitz 1998; Mikkonen 2011). Tällainen käsitys tekstin ja 
lukijan suhteesta välttää kirjallisuuden kouluopetuksen ongelmal-
liset ääripäät: ”zombi-uuskritiikin”, joka on ”vesitettyä, dehuma-
nisoitua, teoreettisesta ja metafyysisestä perustastaan riisuttua”, ja 
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nuorten itsekeskeisen subjektiivisen lukemisen, joka ei ota huomi-
oon tekstin asettamia rajoitteita tulkinnoille (mts. 7). Nyt kun re-
torisen kertomusteorian kaltaisia lukukokemusta koskevia malleja 
on olemassa, kirjallisuudenopetus olisi mahdollista rakentaa koke-
mukselliselle pohjalle.

Kokemus Deweylla: ei aistihavaintoa eikä tietämistä 
vaan toimintaa ja vuorovaikutusta

Deweyn kokemuskäsitys on vastakohta yllä mainitulle, epäluuloa 
herättävälle subjektivismille. Deweyn (AE, 25) määritelmän mu-
kaan kokemus on eliön vuorovaikutusta ympäristönsä kanssa, joten 
kokemuksen käsite ei tarkoita yksityisiä tuntemuksia ja aistimuk-
sia vaan aktiivista kanssakäymistä maailman kanssa, toimimista 
objektien ja ihmisten kanssa. Tunteiden voisikin ajatella kertovan 
jaetusta suhteesta maailmaan. Dewey (EN, 21, 24) irtisanoutuu 
näin 1600-luvulla syntyneestä kartesiolaisesta dualismista, jossa 
kokeva mieli nähdään erillisenä luonnosta. Hän harmittelee, että 
psykologiassa se johti ihmisen tavallisen eli primäärikokemuksen 
laiminlyömiseen (mts. 22–24). Tällöin tuolin kokeminen tarkoit-
taisi sen ominaisuuksien, kuten värien ja muotojen, havaitsemis-
ta, jotka nähtäisiin perustavampina kuin ”tuoli, joka ostettiin, joka 
laitettiin huoneeseen ja jolla istutaan” (mts. 25). Primäärikokemus 
viittaa näihin jälkimmäisiin eli konkreettiseen, aktiiviseen vuoro-
vaikutukseen ihmisen ja ympäristön kesken – tilanteeseen, jonka 
osia ne molemmat ovat. Deweylle primäärikokemus on ensisijai-
nen: esineiden kokeminen ja käyttäminen tulee ensin, tietäminen 
sitten (mts. 28). Kun siirrymme käsittelemään kirjallisuuden luke-
mista, on tärkeää huomata, että kokemus ja tunteet ovat siis merkki 
ihmisen ja ympäristön – tai lukijan ja tekstin – vuorovaikutukses-
ta ja sijoittuvat siten molempiin sen sijaan, että ne olisivat kokijan 
yksityisessä mielessä (ks. myös Bernini 2014).

Dewey (EN, 28) vastustaa myös intellektualismia, jonka mu-
kaan kokeminen on tietämistä, jolloin luonto ja sen objektit 
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muistuttaisivat lähinnä tieteellisen tutkimusprosessin tuloksena 
olevia objekteja. Deweyn filosofian keskeinen periaate on, ettei 
luontoa koeta tällä tavalla, esimerkiksi objektien muotoja ja värejä 
havaitsemalla. Päinvastoin kokemus tapahtuu tilanteessa ja on alun 
alkaen tunteellisesti värittynyttä: asiat koetaan aina ensin myötä- tai 
vihamielisinä (AE, 21). Tämä johtuu siitä, että ihmisten kuten mui-
denkin organismien selviytyminen riippuu ympäristöstä: ihmisiä 
huolettaa ”kukoistus ja vastoinkäymiset, menestys ja epäonnistu-
minen, hyvä ja paha” (EN, 33). Kirjallisuuden lukemiseen voidaan 
soveltaa huomiota, ettei kokemuksen lähtökohtana ole suinkaan 
neutraali aistihavainto, johon vasta sen jälkeen liitetään arvostel-
mia, vaan tunteellinen hyvä vai paha -arvostelma, joka juontuu ih-
misen ruumiillisuudesta.

Kokemuksellinen oppiminen: tieto kasvaa 
kysymyksestä, josta oppija välittää

Deweyn kokemuksellisessa oppimisessa primäärikokemus on 
avainasemassa. Ennen kuin voidaan alkaa opettaa faktoja, pitää 
tarjota aitoja tilanteita, joissa oppija kohtaa ja kokee asiat itse saa-
den niihin tuntuman (DE, 242). Kun Dewey korostaa kokemuk-
sen tärkeyttä oppimisessa, hän tarkoittaa kahta asiaa: Ensinnäkin 
konkreettista tilannetta, jota luonnehtii käsite appreciation eli välit-
tömästi koettu arvo, tilanteen ominaislaatu, joka edeltää reflektoi-
tua, kielellistä esitystä. Kirjallisuuden ja muun taiteen kokemisessa 
välittömästi koettu arvo on korostunut. Toisekseen hän tarkoittaa 
tavoitteellista toimintaa, joka johtaa syy-seuraussuhteiden havait-
semiseen.

Ajattelun lähtökohta on siis konkreettinen tilanne, jossa oppija 
tulee kosketuksiin materiaalin kanssa ja yrittää tehdä sille jotakin: 
esimerkiksi aloittava opiskelija harjoittelee laboratoriossa (DE, 160). 
Osallistuminen tilanteisiin ja aktiivinen tekeminen saavat oppijan 
kokemaan oppisisällöt merkityksellisinä. Deweyn (mts. 160) mu-
kaan yleinen virhe opetuksessa on se, että oppijan kokemuspohja 
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otetaan annettuna tai ajatellaan, että oppiminen olisi mahdollista 
ilman sitä. Opettajan ensimmäinen tehtävä onkin tarjota kokemus-
pohja eli tekemistä, josta oppija on kiinnostunut ja joka houkuttelee 
häntä koulun ulkopuolisessakin elämässä (mts. 161). Haasteena on 
nivoa kirjatieto prosessiin, joka oppijalla on muutenkin käynnissä 
(mts. 114–115, 191).

Tavoitteellisella toiminnalla puolestaan tarkoitetaan, että vaikka 
kokemuksellisessa oppimisessa tehdään jotakin, siinä ei vain har-
jaannuta taidoissa, vaan tähtäimessä on älykäs eli tavoitteellinen 
toiminta ja asioiden välisten syy-seuraussuhteiden havaitseminen 
(DE, 152). On yleinen harhaluulo, että kokemuksellinen oppiminen 
rajoittuisi konkreettisesti käsillä tehtäviin asioihin. Dewey (DE, 204) 
mainitsee esimerkkeinä (historian tapahtumien) dramatisoinnit ja 
tarinankerronnan, kun niillä on välitön sosiaalinen tehtävä eivät-
kä ne ole vain kyseisissä taidoissa harjaantumista. Ratkaisevaa on 
tavoitteellisuus; keinot ja työkalut voivat hyvin olla aineettomia ja 
tekeminen voi olla vaikkapa sosiaalista toimintaa tai kirjoittamista, 
kuten tuonnempana kuvaamassani tehtävässä. Tarkoituksena ei ole 
viihdyttää, vaan tavoitteellinen toiminta tekee oppimisesta itsestään 
mielekästä ja palkitsevaa (DE 133–134, 242).

Miten nämä ajatukset voidaan kytkeä kirjallisuudenopetukseen? 
Jos oppija ei lue kirjallisuutta, häneltä puuttuu se välittömästi ko-
ettuun arvoon (appreciation) liittyvä tuttu, arkipäiväinen ja intiimi 
kosketus materiaaliin, joka on oppimisen edellytys (ks. DE, 193). 
Ei ole mielekästä kasata kirjallisuustieteellisiä käsitteitä olematto-
mille perustuksille. Jotta kokemuspohjan kriteeri nykyisin täyttyi-
si, kirjallisuudenopetuksen on välttämätöntä mahdollistaa holis-
tisia lukukokemuksia. Ei ole ylipäänsä perusteltua kasata termejä 
termien vuoksi, sillä kyky käyttää ja muistaa niitä perustuu niiden 
nousemiseen oppijan omista intresseistä ja valjastamisesta näiden 
palvelukseen (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 5). Kirjallisuustieteen 
käsitteet voivat rikastaa lukukokemusta silloin, kun opetus perustuu 
oppijoiden omiin havaintoihin, kokemukseen ja ”lapsen tietoon” 
(kid knowledge), eli kun tarkoituksena on antaa sanoja sille, min-
kä oppijat jo tietävät ja huomaavat tekstistä (mts. 2–4, ks. Smith ja 
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Greenhalgh 2017, 110; Tolvanen 2020, 90). Mielikuvituksen avulla 
kirjatieto kytkeytyy kokemukseen ja toimintaan sekä rikastaa ja 
laajentaa sitä paljastamalla asioiden väliset yhteydet (DE, 196, 246). 
Käsitteitä ei siis ole syytä opettaa irrallaan lukukokemuksesta ja op-
pijan intresseistä vaan osana kokemuksellisen oppimisen prosessia, 
jossa konkreettista kokemusta seuraa sen reflektiivinen havainnoin-
ti, abstrakti käsitteellistäminen teorioiden ja käsitteiden avulla sekä 
opitun aktiivinen soveltaminen (ks. Kolb 1984).

Joku toinen oppija lukee populaarikirjallisuutta, mutta hänen 
lukemansa kirjallisuus ei kohtaa koulun kirjallisuudenopetuksen 
kanssa. Tällöin opetus saattaa muodostaa kokemuksen päälle toisen, 
omituisen todellisuuden, joka on vain koulua, ei elämää, varten (ks. 
DE, 194). Toisen käden tiedosta, jota ei kytketä oppijan olemassa-
olevaan kokemukseen, tulee helposti vain sanojen osaamista (mts. 
196). Vuoden 2018 syksyllä ensimmäistä kertaa pidetyn ylioppilas-
kirjoitusten lukutaidon kokeen vastauksia analysoinut kirjallisuu-
dentutkija Samuli Hägg (2020, 375) havaitsi, että niinkin selkeän ja 
käytännöllisen käsitteen kuin kerronnallinen aukko käyttö oli tyy-
pillisesti terminologista ja mekaanista. 

Deweyn (DE, 207) ajatusta mukaillen on virhe omaksua ope-
tuksessa kirjallisuudentutkijan näkökulma, jolle tutkimusproses-
sissa hioutuneet elementit kuten tieteelliset käsitteet ovat todellisia, 
”irrottaa ne tavoitteellisesta toiminnasta ja esittää ne aloittelijalle 
’yksinkertaisina’ asioina”. Aloittelijalle yksinkertainen asia on hä-
nen oma päämääränsä: se konkreettinen tehtävä, jonka hän haluaa 
suorittaa. Dewey esittää, että ”[m]itä inhimillisempi on päämäärä, 
mitä enemmän se lähenee päämääriä, jotka vetoavat tosielämässä, 
sitä todellisempaa on tietäminen” (mts. 206). Omiin kokemuksiin 
ja omaan tavoitteelliseen toimintaan ankkuroituva tieto kasvattaa 
autonomisia, ohjailulle immuuneja kansalaisia, jotka osaavat aset-
taa päämääriä itsenäisesti ja soveltaa taitojaan (ks. mts. 159). Siksi 
deweylainen kirjallisuudenopetus ottaa lähtökohdakseen omakoh-
taisen lukukokemuksen ja oppijan intressit.
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Intressin ja puolueellisuuden tärkeys ajattelussa

Dewey, kuten monet muutkin, määrittelee tietämisen ymmärryk-
seksi asioiden välisistä kausaalisuhteista (DE, 151). Dewey (mts. 131) 
asettaa kuitenkin vastakkain kaksi käsitystä tietämisestä: Perintei-
sessä käsityksessä ihminen on tarkkailija tai sivustakatsoja, jolle on 
yhdentekevää, mitä tapahtuu. Dewey itse mieltää tietämisen osallis-
tumiseksi: ihmisellä on oma lehmä ojassa, ja hän välittää siitä, mi-
ten tilanteessa käy. Hänellä on intressi. Osallistujan asennetta luon-
nehtivat innostus ja huoli, jotka kohdistuvat tapahtumien kulkuun, 
ja toisaalta pyrkimys edesauttaa toivottuja seurauksia ja välttää ei-
toivottuja (mts. 131). Intressi tarkoittaa ”aktiivista osanottamista ja 
sitoutumista objekteihin, toimintaan tai tavoitteisiin” (Wilson 2017, 
90). Ei ole niin, että on ensin olemassa minä, jolla on joitakin in-
tressejä, vaan intressit muotoutuvat tilanteissa ja (oppimis)ympä-
ristöissä, erityisesti yhteistoiminnassa (mts. 90). Siksi aikaisempi 
kiinnostus kirjallisuuteen ei ole välttämätön edellytys oppimiselle.

Ajattelu siis edellyttää, että ihminen kokee tapahtumien seura-
usten koskettavan häntä, ja Dewey (DE, 154) korostaakin puolen 
ottamiseen tärkeyttä ajattelussa. Sodan osapuolelle lopputulos on 
elintärkeä, mutta myös sivustakatsoja mieltää tietyn tapahtumaku-
lun toivottavaksi ja torjuu toisen. Hän ottaa puolen mielikuvituk-
sen avulla, kun taas ”[s]e, jolle lopputulos on täysin yhdentekevä, 
ei seuraa eikä lainkaan ajattele, mitä tapahtuu.” (Mts. 154.) Ajatte-
lun paradoksi on, että vaikka sen lähtökohtana on puolueellisuus, 
ollakseen tuloksekasta sen täytyy hioutua etäisemmäksi ja objek-
tiivisemmaksi. (Mp.)

Kun tieto näyttäytyy oppikirjoissa valmiissa, etäisessä ja puo-
lueettomassa muodossa, syntyy virheoletus, että tämä on tutki-
musprosessin luonne. Sen sijaan, että olisi seurattu elokuussa 1989 
NASAn tiimin kanssa ihastuneina Voyager 2 -luotaimen matkaa 
Neptunuksen ohi ja sen lähettämiä kuvia, joita ihmissilmät näki-
vät nyt ensimmäisen kerran, päntätään oppikirjan kaaviota tieto-
na aurinkokunnasta. Sama koskee kirjallisuustieteellistä tietoa. Jos 
tutkimusprosessin tai tekstianalyysin viimeinen vaihe oletetaan 
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niiden koko kuvaksi, unohdetaan ajattelun mahdollistavan puo-
lueellisen suhtautumisen tärkeys. Lukijan intressin sivuuttaminen 
tekstianalyysissa tekee suorituksesta mekaanisen, sillä hän ei ole sii-
nä mukana koko olemuksellaan (vrt. AE, 56). Kuvaan seuraavaksi, 
miksi novellia analysoivan oppilaan olisi tärkeää vaikkapa ärsyyn-
tyä henkilöiden kuvauksesta – ottaa arvottavia asenteita heihin ja 
novellin tapahtumiin.

Intressi ja tunteet kirjallisuuden lukemisessa

Kaunokirjallisilla teksteillä on kyky synnyttää intressi lukemisen jat-
kamiseen ja tekstin tulkitsemiseen. Deweylaisittain ajatellen intressi 
on lukijan ja tekstin vuorovaikutuksen tulos eikä piile yksin kum-
massakaan (ks. Wilson 2017). Tunnetuin intressin luomisen keino 
on tiedonsaannin säännöstely: tiedon panttaaminen ja epäselvyys 
tulevasta lisäävät jännitystä ja ennakkotiedon antaminen tulevasta 
uteliaisuutta sitä kohtaan, miten tilanteeseen päädyttiin (Sternberg 
1978). Tekstin tulkinnalliset aukkokohdat motivoivat ratkomaan 
tekstin arvoituksia. Tällaisten kognitiivisten intressien lisäksi reto-
risen kertomusteorian isä Wayne C. Booth (1969, 125–129) nimeää 
kvalitatiiivisen eli esteettisen intressin, joka koskee lukijan halua 
muotoon, kuten syyn ja seurausten näkemiseen, tai konventionaa-
listen tai teoksen luomien odotusten täyttymiseen. Kolmas, käytän-
nöllinen intressi on inhimillinen intressi henkilöiden kohtaloon ja 
moraaliseen arviointiin, ja keskityn tässä siihen.

Käytännöllinen intressi on keskeinen visioimassani kirjallisuu-
denopetuksessa, jonka tavoitteena on tekstin ja lukijoiden arvojen 
käsittely lukukokemusten pohjalta (ks. Korthals Altes 2014). Rabi-
nowitz ja Bancroft (2014, 25) toteavat, että uuskriittinen tekstin si-
säisiin teemoihin keskittyminen välttelee eettisiä sidonnaisuuksia, 
kun henkilöihin ja tapahtumiin ei oteta kantaa eikä muodosteta 
tunnesiteitä; esimerkiksi Margaret Mitchellin Tuulen viemää (1936) 
voitaisiin näin käsitellä joutumatta ottamaan kantaa orjuuden ky-
symykseen (ks. Kouki 2013, 75). Kun lukeminen nähdään retorisen 

https://doi.org/10.21435/tl.288



191

kokemuksellinen oppiminen kirjallisuudenopetuksessa

kertomusteorian mukaisesti kokemuksena, eettistä sidonnaisuutta 
on vaikea välttää; itse asiassa tavoitteena onkin valita teoksia, jotka 
kutsuvat arvokeskusteluun (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 25). Sa-
maa tavoitetta palvelisivat tosin myös ideologiakriittiset lukutavat, 
kuten feministinen lukeminen.

Retorisessa kertomusteoriassa arvottava eli hyväksyvä tai tuo-
mitseva suhtautuminen henkilöhahmoihin nähdään yhtenä lu-
kemisen ydinelementeistä (Booth 1969, 129–130). Se nähtiin sel-
laisena antiikin retoriikassa (ks. Määttä 2023), ja uusaristoteelina 
Booth toi sen jälleen etualalle. Se on tärkeä myös Phelanin (2007) 
moniulotteisemmassa lukukokemuksen mallissa, jonka avainkäsite 
eteneminen tai kehkeytyminen (progression) tarkoittaa, että tekstin 
etenemistä ja sen kutakin vaihetta voidaan jäsentää ja kuvailla sitä 
kautta, miten lukija havainnoi ja arvottaa henkilöitä ja miten nämä 
havainnot ja arvioinnit kehittyvät.

Tunteilla laajemmin on lukukokemuksessa tärkeitä tehtäviä. 
Tunteita taiteen filosofian näkökulmasta tutkivan Noël Carrollin 
(2001, 217) mukaan ne tekevät tekstistä vangitsevan, pitävät huo-
mion juonen tapahtumissa ja säätelevät tulevia kohtauksia koskevia 
odotuksia. Kirjallisuus on tosielämästä poiketen esitarkennettu, eli 
henkilöt, tapahtumat ja ympäristö on tarkoituksella kuvattu siten, 
että tietynlainen tunnetematiikka aktivoituu: Esimerkiksi zombien 
hyökkäystä kuvaillaan inhoa ja pelkoa herättävin sanoin. (Carroll 
2020, 10–11.) Tämä ei yksin varmista lukijan tunteellista sitoutumis-
ta, vaan toinen edellytys on lukijan huoli tai preferenssi koskien tu-
levia kehityskulkuja (Carroll 2001, 228–229). Tämä vastaa Deweyn 
ajatusta intressistä ajattelun välttämättömänä ainesosana, ja kirjalli-
suutta voitaisiinkin ajatella lukijan intressin synnyttävänä koneena.

Kerronta synnyttää lukijassa huolen henkilöä ja tämän kohta-
loa kohtaan: hän on joidenkin henkilöiden ja tapahtumien puoles-
ta ja toisia vastaan (Carroll 2001, 229). Usein lukijan toiveet ovat 
yhtenevät päähenkilön toiveiden kanssa (mts. 231, vrt. Booth 1969, 
127). Varsinkin populaarikirjallisuuden synnyttämät kaavamaiset 
tunnereaktiot perustuvat päähenkilöön kohdistuvaan huoleen ja 
ihailuun sekä hyvis/pahis -asetelmiin (Carroll 2001, 216; Bortolussi 
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ym. 2018, 181). Taiteellisesti kunnianhimoisemman kirjallisuuden 
tunnevaikutukset voivat olla hienovaraisempia ja moniselitteisiä, 
mutta Carrollin (2001, 230) teesi on, että tekijät pystyvät varsin hy-
vin ennustamaan ja säätelemään lukijoiden tunteita, koska heillä on 
sama biologinen ja kulttuurinen perusta, kognitiiviset kyvyt, eetos 
sekä moraalinen ja tunnerepertoaari. Tunnereaktiot ovat konven-
tioita siinä missä lajityypeille ominaiset juonenkäänteet eikä niitä 
ole syytä pudottaa tekstianalyysin ulkopuolelle.

Retorisen kertomusteorian ajatus, että lukijan tunteet ja varsinkin 
henkilöiden tuomitseminen ovat yhteydessä tekstin tekniikkaan ja 
etiikkaan (ks. Phelan 2007), voidaan muuntaa pedagogiseksi strate-
giaksi. Henkilöhahmon puolelle tai häntä vastaan asettuminen on 
toki monesti epäsofistikoitunutta, kuten osoitti esimerkiksi Breaking 
Bad -televisiosarjan naispäähenkilöön Skylariin kohdistunut irra-
tionaalinen viha keskustelupalstoilla,3 mutta sellaisenaankin se nos-
taa esille kiinnostavan kysymyksen tekstin teknisistä ratkaisuista ja 
tekstissä vallitsevista arvoista. Havainnollistan tätä tarkastelemalla 
ylioppilaskokeen tehtävää, jossa pyydettiin tulkitsemaan tyttöjen vä-
listä suhdetta Elena Ferranten romaanin Loistava ystäväni luvussa. 
Hyvän vastauksen sisältöjä kuvailtiin seuraavasti:

Lilasta voi saada aggressiivisen kuvan: hän teki hyökkäävän eleen joka 
viesti: mitä siinä tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.
  Ylpeä Lila vaikuttaa tottuneen siihen, että minäkertoja tottelee häntä 
ja on altavastaajan asemassa. Siksi hän yllättyy, kun tämä rohkaistuu-
kin heittämään Nu-nuken kellariin: Lila katsoi minua kuin ei olisi us-
koa [sic] silmiään.
  Vaikka Lila on suhteen dominoiva osapuoli, hän tuntuu tarvitsevan 
minäkertojaa ainakin rohkeutensa yleisöksi. (Ylioppilaslautakunta 2023.)

Nämä eivät ole objektiivisia, analyyttisia havaintoja tekstistä vaan ar-
vottavia kommentteja Lilasta ihmisenä. Tämä nähdään arvottavista 

3	 Vihastusta herätti se, että perheenäiti Skylar petti miestään, sarjan päähenkilöä 
Waltia. Waltiin ei sitä vastoin kohdistunut katsojien vihaa, vaikka hän orkestroi 
useita henkirikoksia osana rikollista elämäänsä.
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adjektiiveista aggressiivinen, ylpeä ja dominoiva sekä implisiittises-
ti arvottavista kuvauksista (evaluative indexicals, ks. Deppermann 
2015, 376), joissa Lilan esitetään ”tottuneen siihen, että minäkerto-
ja tottelee häntä” ja ”tarvitsevan minäkertojaa ainakin rohkeutensa 
yleisöksi”. Nämä virkkeet eivät niinkään havainnollista sisällönku-
vauksessa mainittua Ferranten romaanin tekstuaalisen maailman 
tosiasiaa ”hahmojen erilaisista luonteista” kuin tuomitsevat Lilan 
tunnepohjalta.

Jos lukukokemus olisi tunnustettu ja sallittu osa kirjallisuusana-
lyysia, kokelas saisi kirjoittaa näkyville analyysiprosessin tosiasial-
lisen alkupisteen, joka sisällönkuvauksen kielenkäytöstä kuultaa 
selvästi läpi: ”Minä lukijana inhoan Lilaa; hän on ilkeä tuittupää ja 
rehvastelija.” Näin tuntiessaan kokelas tai vastauksen sisällönkuva-
uksen laatija ei ole subjektiivisten tunteidensa sumentama vaan ase-
moituu juuri siten kuin romaanin implisiittinen tekijä4 on tarkoit-
tanutkin; hän tulkitsee tekstin vihjeitä oikein. Arvottaminen näkyy 
Ferranten tekstissä esimerkiksi Lilan eleen ”tulkitsevassa mukael-
massa”, jossa elekieli käännetään sanalliseen muotoon (Sternberg 
1982). Lilan ele on sanallistettu kärjistetyssä muodossa, minkä seu-
rauksena lukija arvottaa Lilan kielteisesti aggressiiviseksi ihmiseksi: 
mitä siinä tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.

Retorisen kertomusteorian sekä Rabinowitzin ja Bancroftin 
(2014, 14–15) kirjallisuuspedagogiikan tavoitteena on, että opiske-
lijat saavuttavat ymmärryksen siitä, millaisin teknisin keinoin imp-
lisiittinen tekijä säätelee lukijan kokemusta, kuten yllä havaittavaa 
kielteistä asennoitumista Lilaan. Lukiotasolla tämä tarkoittaisi näh-
däkseni sitä, että opiskelija tunnistaisi oman lukukokemuksensa 
tunteineen ja henkilöiden arvottamisineen, pohtisi millaisiin tekstin 
piirteisiin se voisi pohjautua ja etenisi siitä oivallukseen, että teks-
tissä vallitsee eri arvoja ja asenteita, jotka ankkuroituvat tahoihin 

4	 Käytän implisiittisen tekijän käsitettä kuten Phelan (2005, 45) viittaamaan teok-
sen sommittelusta vastaavaan tekijähahmoon eli ”virtaviivaistettuun versioon to-
dellisesta tekijästä”. Implisiittinen tekijä tulee esille tekstin sommittelussa, kuten 
asioiden esitysjärjestyksessä, sekä henkilöiden moraalisessa arvioinnissa.
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kuten henkilöihin, kertojaan tai implisiittiseen tekijään. Ferranten 
Napoli-sarjan lukija jatkaisi siis analyysia pohtimalla, johtuuko 
Lilasta syntynyt kielteinen kuva minäkertoja Elenan kateuden vi-
nouttamasta kerronnasta ja antaako teossarja kokonaisuutena Li-
lasta tai Lilan ja Elenan suhteesta nyansoidumman kuvan. Lukijan 
tunteet motivoivat tekstin teknisempään analyysiin, kuten kerto-
vien tahojen erittelyyn, joka ei silloin olekaan mekaanista (Karttu-
nen 2015, 188–189).

Tunteellisen arvioinnin ratkaiseva rooli kirjallisuuden ymmär-
tämisessä hahmottuu hienosti Emilia Tolvasen kirjallisuustieteen 
pro gradussaan (2020) käsittelemissä yhdeksäsluokkalaisten kes-
kusteluissa Veikko Huovisen novellista ”Hyvästi Luonto” (2005). 
Tavoitellessaan autenttista keskustelua Tolvanen ei tarjonnut oppi-
laille kirjallisuustieteen käsitteitä ja termejä. Hän havaitsi, että ter-
mien puuttuessa nuoret pyrkivät ilmaisemaan tulkintojaan muun 
muassa prosodian avulla eli esittämällä päähenkilön näkemyksiä 
tietynlaisella äänensävyllä:

K20: Mm. Ja just se, mikä onkaa: (0.5) Että niinku jos nyt oikeesti vihais 
luontoa, niin se ois vaan [– –] jättäny menemättä sinne. =Mut se piti te-
hä tämmönen iso rituaali, [että]
K21: [Mm.]
K20: @että ”Tämä on hirveää!”@ ((dramaattisesti, itsesäälisesti)) Ja vä-
hän niinku uskotella itellen[säkin],
K21: [Niin.]
K20: että @”Tämä on nyt ihan hirveetä ja tässä on nyt h(h)yväst(h)it.”@
((dramaattisesti, itsesäälisesti)) (.) @”Heippa, luonto.”@ ((dramaattisesti,
itsesäälisesti)) (0.5) (Tolvanen 2020, 69; rivinumerointi poistettu).

Ottamalla tunteenomaisia, arvottavia asenteita päähenkilöön ja lii-
oittelemalla tämän tunteita keskustelijat saivat kiinni novellin ironi-
asta, vaikka eivät ehkä onnistuneet paikallistamaan sitä mihinkään 
kerronnan tahoon. Nuorten autenttiset keskustelut havainnollista-
vat mielestäni tunteellisen havainnoinnin ja henkilöiden arvottami-
sen tärkeyttä tekstianalyysissa ja osoittavat kokemuksellisen lähtö-
kohdan, jonka varaan kouluopetuksen pitäisi rakentua.

https://doi.org/10.21435/tl.288



195

kokemuksellinen oppiminen kirjallisuudenopetuksessa

Olennaista on huomata, ettei lukukokemuksesta ja tunteista 
käynnistyvässä oppimisprosessissa jäädä lukijan reaktiiviseen tun-
teeseen, vaan sitä työstetään reflektoivalla havainnoinnilla, kuten 
keskustelussa yllä, ja abstraktilla käsitteellistämisellä. Lukukoke-
muksen käsitteellistäminen eli kielelliseksi esitykseksi muokkaami-
nen esimerkiksi opettajan tarjoamien käsitteiden avulla on yhtä lail-
la osa kokemuksellisen oppimisen prosessia. Olisikin hassua, jollei 
opetuksessa hyödynnettäisi tilaisuutta metakognitiivisten taitojen 
vahvistamiseen pohtimalla, mitä minä tunnen, miksi tunnen näin 
ja miten se vaikuttaa tulkintaani tekstistä. Kokemuksellisen oppi-
misen prosessin viimeinen vaihe on opitun aktiivinen soveltami-
nen, jota tarkastelen seuraavaksi.

James Joycen novellin ”Surullinen tapaus” 
kirjoittaminen eri näkökulmasta

Esittelen nyt kehittämäni kirjoitusharjoituksen, jossa oppija-lukijan 
intressit ja tunteet valjastetaan vaikean korkeakirjallisuuden analyy-
sin yllykkeiksi ja välineiksi. Laadin sen lääketieteen opiskelijoiden 
kirjallisuuskurssille, jonka oppimistavoitteena oli toisen ihmisen nä-
kökulmaan asettuminen (ks. Karttunen 2022). Harjoituksessa opis-
kelija kirjoittaa James Joycen klassikkonovellin ”Surullinen tapaus” 
(”A Painful Case”, 1914, = ST) uudelleen toisen henkilön näkökul-
masta. Sirpa Leppänen (2004) mainitsee näkökulman vaihtamisen 
yhtenä tekstuaalisen intervention muotona. Käsitykseni novellista ja 
siten myös tehtävänannon muotoilu perustuvat kirjallisuudentutkija 
Tanja Vesala-Varttalan (1999) tarkkanäköiseen luentaan novellista 
sympatian kannalta. ”Surullinen tapaus” käsittelee yksinäisyyden, 
kohtaamisen ja kuoleman teemoja ja soveltuu hyvin uudelleen kir-
joitettavaksi, koska siinä on vain kaksi päähenkilöä, joista toisen 
näkökulma on hallitseva. Ulkopuolinen, hän-muodossa kertova 
kertoja on neutraali ja siten näkymätön. Novelli on harmaa ja an-
kea ja henkilöistä annetaan epämiellyttävä kuva, joten se ei sellai-
senaan ole erityisen innostava.
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Harjoituksen tarkoituksena on asettua henkilön näkökulmaan, 
millä tarkoitetaan henkilön fyysisen tai psykologisen näkökulman 
kuvittelemista tai tämän ajatusten, tuntemusten tai tunteiden ym-
märtämistä (Bortolussi ym. 2018, 178). Kirjallisuuden yhteydessä 
se voidaan määritellä prosessiksi, jossa lukija tuottaa lukemisen 
aikana arviointeja, jotka osuvat yhteen henkilön arviointien kans-
sa (mp.). Arviointi tarkoittaa tarinan henkilöiden ja tapahtumien 
tulkitsemista ja arvottamista (tuomitsemista). Esimerkiksi romaa-
nissa Moby Dick eli valkoinen valas (1851) sekä lukija että Ishmael 
arvioivat, että kapteeni Ahabin mieli on järkkynyt, jolloin puhutaan 
heidän näkökulmiensa yhtenevyydestä (mts. 179).

Näkökulmaan asettuminen ei ole automaatio, vaan tekstin an-
tamat tiedot, kerrontatekniikka ja tekstin eteneminen vaikuttavat 
siihen. Ei tapahdu niin, että lukija vain ”samastuisi” kokonaisvaltai-
sesti arvoiltaan itseään muistuttavaan henkilöön. Lukijan ei tarvitse 
jakaa kaikkia henkilön arviointeja. (Bortolussi ym. 2018, 178–179.) 
Samastumisen käsitteeseen liittyvä oletus automaattisuudesta on 
piilottanut näkyvistä sen, että lukija jää usein asettumatta näkökul-
maan. Lukija ei osaa ottaa kantaa tai hänelle ei ole tullut mieleen-
kään arvioida asiaa. Tällöin puhutaan lukijan näkökulman kiinnit-
tymättömyydestä. Korkeakirjallisuuden hän-kertojien ehdottomia 
kantoja välttelevä asennoituminen henkilöihin johtaa helposti nä-
kökulman kiinnittymättömyyteen. (Mts. 180–181.)

Jos lukija jää näkökulman kiinnittymättömyyden tilaan, teksti 
voi jäädä niin etäiseksi, että sitä on vaikea ymmärtää. Opettajan ke-
hotus lukea ja kirjoittaa novelli tietyn henkilön näkökulmasta an-
taa tällöin motiivin tuottaa arviointeja henkilöistä ja tapahtumista. 
Empiiristä kirjallisuudentutkimusta edustavan Marisa Bortolussin 
tiimin (2018, 181) artikkelissa mainituissa neljässä tutkimukses-
sa kehotus lisäsi aikuisen tai lukioikäisen koehenkilön ja kyseisen 
henkilöhahmon arvioiden yhtenevyyttä. Se voi lisätä ymmärrystä 
henkilöä kohtaan ja nähdäkseni myös luoda omakohtaista ja tun-
teellista suhdetta tekstiin. Uudelleenkirjoittaminen muuttaa novel-
lin intressinäkökulmaa ja suuntaa lukijan huomiota keskushenkilös-
tä toisen henkilön ymmärtämiseen. Intressinäkökulma tarkoittaa, 
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että tarina kerrotaan tietyn henkilön tärkeyttä korostaen ja että tul-
kitsemme tapahtumia siltä kannalta, miten ne vaikuttavat häneen 
(Chatman 1990, 147–148).

Joycen novellin näkökulmahenkilönä, jonka kautta novelli on 
fokalisoitu, on erakkomainen herra James Duffy, joka karttelee 
elämässään epäjärjestystä. Konsertissa häntä kuitenkin puhuttelee 
rouva Emily Sinico, ja he alkavat tapailla kävelyretkillä ja lopulta 
rouvan kotona tämän välinpitämättömän aviomiehen siunauksel-
la. Eräänä iltana hämärässä huoneessa nainen nostaa miehen kä-
den poskelleen, mitä mies kavahtaa. Viikon kuluttua he lopettavat 
tapailunsa, ja neljä vuotta myöhemmin mies lukee lehdestä, että 
nainen on jäänyt ratapihalla junan alle palatessaan viinaostoksilta. 
Mies tuntee kuvotusta ja alkaa esittää naisesta arvioita: ”Hän näki 
naisen paheen surkean ja ällöttävän kehityskulun. [– –] Ilmeisesti 
nainen oli ollut kelvoton elämään, vailla kaikkea päämäärätietoi-
suutta, tottumusten helppo saalis, yksi niistä raunioista, joiden pääl-
le sivilisaatio on rakennettu.” (ST, 115.) Vähitellen ajatukset kääntyvät 
itsesyytöksiksi eli arvioiksi hänestä itsestään: lopettamalla tapaa-
miset hän oli ”kieltänyt tältä elämän ja onnen: hän oli tuominnut 
hänet alennukseeen, häpeälliseen kuolemaan” ja samalla tuomin-
nut itsensäkin yksinäisyyteen (ST, 117). Yliampuvat arviot kutsuvat 
lukijaa ottamaan kantaa niiden todenperäisyyteen.

Emily Sinicolla on novellissa vain yksi repliikki, ja ratapihan ta-
pahtumistakin lukija saa tietoa vain lehtijutun kautta. Hänen ajatuk-
siaan ei kuvata. Myöskään novellin intressinäkökulma ei ole hänen: 
”Surullinen tapaus” on lehtijutun alaotsikko, mutta novellin lopetus 
keskittyy Duffyn itsesyytöksiin, katumukseen ja yksinäisyyteen sii-
nä määrin, että hänestä tulee varsinainen surullinen tapaus naisen 
kohtalon jäädessä sivuosaan. Onkin esitetty, että hän-muotoisesta 
kerronnasta huolimatta novellia voi pitää Duffyn omaelämäkerral-
lisena kirjoituksena (Vesala-Varttala 1999).

Novellin käsittely aloitetaan siten, että opiskelijoita kehotetaan 
lukemaan teksti omaksi ilokseen, siis esteettisenä kokonaisuutena. 
Sen jälkeen annetaan seuraavanlainen tehtävänanto, jonka tarkoi-
tuksena on käynnistää eettinen dialogi opiskelijoiden ja tekstin 
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välille sekä opiskelijoiden kesken: ”Pyri tunnistamaan novellista sen 
ratkaisevat kohtaukset ja arvioi miehen ja naisen toimintaa niissä. 
Suhtaudu James Duffyn näkökulman luotettavuuteen varauksella. 
Ulota sympatiasi Emily Sinicoon ja pyri tavoittamaan hänen nä-
kökulmansa.”

Novellissa on neljä selvärajaista kohtausta: ensitapaaminen teat
terissa, yllättävä kosketus rouvan kotona, erokeskustelu koleassa 
puistossa ja Duffyn reagoiminen lehtijuttuun kapakassa. Koska 
novelli on vinoutunut siten, ettei Emily saa ääntään kuuluviin eikä 
sympatiaa osakseen (ks. Vesala-Varttala 1999), lukijaa kehotetaan 
kyseenalaistamaan Duffyn luotettavuus ja suhtautumaan ymmär-
täväisesti Emilyyn. Tehtävänanto siis lietsoo lukijan näkökulman 
dissonanssia (perspectival dissonance) Duffyn kanssa – eriävää ar-
viointia esimerkiksi silloin, kun tämä arvioi Emilyn ”kelvottomak-
si elämään”. Intressittömän analyysin sijaan novellia tarkastellaan 
tietystä asemasta käsin. Lähestymistapa perustuu vastustavan lu-
kemisen teoriaan, joka on lähtöisin feministisestä kirjallisuuden-
tutkimuksesta. Se pyrkii vastustamaan niitä asemia, joihin teokset 
kutsuvat lukijaa, koska kanonisoidussa kirjallisuudessa lukijal-
le tarjottu näkökulma on tyypillisesti miehinen (Fetterley 1978). 
Joycen novellin yhteydessä lähestymistapaa käytetään kuitenkin 
ensisijaisesti siksi, että tehtävänä on kirjoittaa se uudelleen Emi-
lyn näkökulmasta.

Tietoinen väärinlukemisen strategia voi paradoksaalisesti viedä 
lähemmäs tekstiä. Henkilön puolelle asettuminen voi johtaa suu-
rempaan tarkkaavaisuuteen tekstin yksityiskohtien äärellä, eli sub-
jektiivisuus voi olla reitti analyyttisyyteen. Bortolussin työryhmä 
(2018, 181) esimerkiksi oletti, että lukemisen aikana annettava ke-
hotus arvioida jonkun henkilön arvioita saa lukijan prosessoimaan 
tekstissä annettuja tietoja näistä asioista sekä sitä, miten henkilö 
ymmärtää maailmansa. Vasta kun pysähdymme pohtimaan, mitä 
Emily on näissä kohtauksissa ajatellut, tuntenut ja halunnut – asiat, 
jotka Duffyn fokalisaatio peittää näkyvistä – pystymme arvioimaan 
Duffyn menettelyä ja ymmärtämään, mitä on menetetty.
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Yksikään novellin neljästä kohtauksesta ei ole yksiselitteinen, 
vaan henkilöiden motiiveista ja aikeista voidaan esittää erilaisia 
tulkintoja: Oliko Duffyn kiinnostus rouvaan teatterissa romanttis-
ta? Entä Emilyn kädenojennus? Miten selittää Duffyn äkkinäistä 
reaktiota siihen? Oliko tapaamisten lopettaminen oikeasti yhtei-
nen päätös? Onko Duffyn tulkinta Emilyn neljä vuotta myöhem-
min tapahtuneen alamäen syystä ja omasta syyllisyydestään oikea? 
Modernistiseen korkeakirjallisuuteen kuuluva aukkoisuus ja moni-
selitteisyys antavat tilaa lukijan tulkinnoille.

On huomionarvoista, että Emilyn näkökulman kuvittelemi-
nen onnistuu opiskelijoilta yleensä erittäin hyvin. Yhtäältä tämä 
perustuu mielen lukemisen kykyyn eli kykyyn selittää henkilön 
toimintaa tämän uskomuksilla ja aikomuksilla (Zunshine 2006). 
Toisaalta opiskelijoilla on käytössään muitakin hyödyllisiä resurs-
seja. Otetaan esimerkiksi ratkaiseva kohtaus, jossa Emily vie Duf-
fyn käden poskelleen:

Monta kertaa antoi rouva pimeän tulla jättäen lampun sytyttämättä. Pi-
meä rauhallinen huone, heidän kahdenolonsa, korvissa yhä soiva mu-
siikki yhdisti heidät. Tämä yhteys ylensi häntä [Duffya], kulutti hänen 
luonteensa karkeita särmiä, syvensi hänen tunne-elämäänsä. Joskus hän 
yllätti itsensä kuuntelemasta oman äänensä sointia. Hänestä tuntui, että 
hän naisen silmissä kohoaisi jumalaiseen asemaan [– –] Nämä esitelmät 
päättyivät siihen, että eräänä iltana, kaikin tavoin osoitettuaan olevan-
sa epätavallisen kiihtynyt, rouva Sinico tarttui hänen käteensä ja painoi 
sen poskeaan vasten.
  Herra Duffy hämmästyi tavattomasti. Hän pettyi siitä miten nainen 
tulkitsi hänen sanansa. (ST, 112)

Näkökulmien kuvittelua edesauttavat kohtauksellisuus ja vahva 
tilavaikutelma, jotka luonnehtivat kaikkia neljää kohtausta. Tässä 
maininta hämärästä huoneesta auttaa kuvittelemaan näkökulman 
tilallisen ja kehollisen ulottuvuuden: kehon tilassa. Haasteena on 
päätellä Emilyn ajatukset ja aikomukset. Mitä naisen päässä voisi 
liikkua, kun hän läheisen keskustelun lomassa vie miehen käden 
poskelleen? Lukijan omat kokemukset ihmissuhteista ovat yksi 
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resurssi, joka voi auttaa tulkintatehtävässä. Toimimme vuorollamme 
erilaisissa rooleissa suhteessa toisiin ihmisiin, mikä tarkoittaa, että 
osaamme kuvitella tässäkin kummankin osapuolen näkökulman 
(ks. Gillespie 2007). Myös romanttisen viihteen tarjoamat mallit 
osoittautuvat hyödyllisiksi, kun yritetään arvailla ja kirjoittaa, mi-
tä tilanteessa oikeastaan tapahtuu. Fiktiot kuten kirjat, elokuvat ja 
laulut toimivat symbolisina resursseina, joiden avulla voimme jä-
sennellä kokemuksiamme sekä tulkita itseämme, muita ja ympä-
röivää maailmaa (Zittoun 2007). Kirjoitustehtävässä onnistuminen 
riippuu pitkälti siitä, miten aiemmin luettu kirjallisuus ja katsotut 
saippuaoopperat auttavat pukemaan sanoiksi tapahtumia ja niihin 
osallistujien mielentilaa.5 On toki mahdollista, ettei romanssin kehys 
ole oikea, vaan kyseessä voi olla ystävyys tai abstraktimpi novellissa 
kehitelty kohtaamisen ja kohtaamattomuuden teema; onhan Duf-
fya analysoitu Joyce-tutkimuksessa vakuuttavasti homoseksuaalina 
(esim. DeVault 2010). Romanssin kehys mahdollistaa silti Emilyn 
näkökulman vaivattoman kuvittelemisen, mikä on tässä tehtävässä 
tärkeämpää kuin oikean tulkinnan tavoittaminen.

Tärkeimpänä resurssina kirjoitustehtävässä toimii klassikko-
novelli itse. Se antaa opiskelijan tekstille rakenteen, ja vastaavasti 
opiskelija hahmottaa novellin rakenteen oman tekemisensä avulla. 
Duffyn asunnon, taustan ja luonteen kuvauksen paikalle opiskelija 
kuvittelee Emilyn elämäntarinan, joka puolestaan taustoittaa Emi-
lyn ajatusten ja aikomusten kuvausta ratkaisevissa kohtauksissa: 
hän on ihminen, jolla on elämäntarinansa ja toiveensa, jotka eivät 
välttämättä liity Duffyyn, ja hän on aktiivinen toimija passiivisen 
kaikupohjan asemasta. Kehotus ulottaa sympatia Emilyyn on tar-
peen, koska novelli tekee sen erittäin vaikeaksi. Lehtiartikkeli kuvaa 
hänen tapojaan ja ruumistaan objektiivisen etäisesti mutta inhoa 
herättävästi: juoppo, joka on kirjaimellisesti ja kuvainnollisesti suis-
tunut raiteilta ja johon kukaan ei halua tulla yhdistetyksi (ks. Vesala-
Varttala 1999). Toisekseen uudelleenkirjoittaja joutuu täyttämään 

5	 Tutkimukseni seuraavassa vaiheessa analysoin opiskelijoiden tuottamia uudelleen-
kirjoituksia tästä ja muista novelleista.
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novellin suurimman aukon eli kuvittelemaan Emilyn kuolemaan 
johtaneen kohtauksen ratapihalla. Oliko se itsemurha, kuten Duf-
fy on lukevinaan lehtiartikkelin häveliäistä sanamuodoista, vai al-
koholin edesauttama tapaturma? Novelli jättää asian tarkoituksel-
la auki, mikä antaa opiskelijalle mahdollisuuden ja velvollisuuden 
oman tulkinnallisen näkökulman muotoiluun. Mikä tulkinta tekisi 
oikeutta sille Emilylle, jonka elämäntarinan ja näkökulman opis-
kelija on kuvitellut? Opiskelija voi mielikuvituksensa ja luovan kir-
joittamisen avulla antaa hänelle arvokkuutta, jota Joyce ei hänelle 
suo. Tämä on harjoituksen tärkein eettinen anti.

Lopuksi

Olen tässä luvussa argumentoinut, että välittäminen ja kokonais-
valtainen osallisuus ovat avainasemassa ajattelussa ja oppimises-
sa ja että kaunokirjallisuuden synnyttämät tunteet motivoivat jat-
kamaan lukemista ja analysoimaan tekstiä. Kouluopetuksessa on 
kirjallisuustieteen historian ja käytännöllisten opetukseen ja arvi-
ointiin liittyvien seikkojen vuoksi pidetty yllä intressitöntä suhtau-
tumista kirjallisuuteen, koska se mielletään yleispätevämmäksi ja 
tieteellisemmäksi. Kirjallisuustiede, erityisesti kertomusteoria, on 
kuitenkin 1990-luvulta alkaen suuntautunut vahvasti kokemuk-
sen, lukukokemuksen, mielen ja tunteiden kysymyksiin. Toivon 
luvun herättäneen ajatuksia siitä, miten tämä tutkimus voitaisiin 
integroida kouluopetukseen tieteellisyyden ja yleistajuisuuden sii-
tä kärsimättä.

Olen kuvannut toisaalla (Karttunen 2022), miten kertomustutki-
muksen 1990-luvun kokemuksellisen käänteen esiin nostamat ilmi-
öt eli retorisen narratologian teoretisoima lukukokemus ja kognitii-
visen narratologian teoretisoima mielen lukeminen voidaan ottaa 
käytännössä kirjallisuudenopetuksen lähtökohdiksi. Niiden ansio-
na on kytkeytyminen ihmisten välisen vuorovaikutuksen, empatian 
ja tunnetaitojen kysymyksiin, jotka ovat tärkeitä oppiaineesta riip-
pumattomia oppimistavoitteita. Kevään 2023 lukutaidon kokeessa 
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tarvittiinkin henkilöhahmon mielen lukemista, jota kuvaamassani 
kirjoitustehtävässä harjoitellaan ja joka on nykykertomustutkimuk-
sen ytimessä: ”Tyttöjen välistä suhdetta määrittääkin kertojan si-
säinen ristiriita. Hän kokee ahdistusta nukkensa menettämisestä, 
mutta ajatus Lilan kanssa riitautumisesta huolestuttaa häntä vielä 
enemmän.” (Ylioppilastutkintolautakunta 2023.)

Rabinowitz ja Bancroft (2014, 8) ehdottavat mielen lukemisen ot-
tamista koulun kirjallisuudenopetusta ohjaavaksi teoriaksi, koska 
se auttaa analysoimaan paitsi henkilöitä myös implisiittisen tekijän 
tapaa ohjailla lukijan kokemusta ja tunteita. Se onkin riittävän ar-
kijärkinen, rajattu ja helposti teoriataustastaan irrotettava pystyäk-
seen syrjäyttämään zombi-uuskritiikin elementtejä kouluopetukses-
sa. Kuten novellin uudelleenkirjoitustehtävästä käy ilmi, tällainen 
analyysi on mahdollista toteuttaa hyvin suppealla käsitevalikoimalla 
ilman, että lukeminen olisi kuitenkaan epäteoreettista. Kokemuk-
seeen ja siten myös Deweyn kokemukselliseen oppimiseen kiinnit-
tyy hiljaista tietoa, joka ei välity muuten kuin kokemuksen kautta.

Retorisen kertomusteorian keskittyminen lukukokemukseen ja 
arvoihin tekstin merkitysten asemasta palvelee kirjallisuudenope-
tuksen konseptia, jonka ytimessä on arvokeskustelu oman luku-
kokemuksen pohjalta. Oppijan luonnollisia, vaikkakin tekstuaali-
sesti ja sosiaalisesti määrittyneitä, tunteita ja arviointeja ei tarvitse 
sysätä syrjään vaan päinvastoin valjastaa teoksen henkilöiden ja 
rakenteen ymmärtämiseksi. Kuvaamassani harjoituksessa lukijaa 
yllytetään henkilöiden arviointiin, puolen ottamiseen ja mielikuvi-
tuksen käyttöön, jotta etäinen ja vaikea teksti ei jää yhdentekeväk-
si, vaan opiskelija pääsee käymään eettistä keskustelua niin tekstin 
kuin muiden opiskelijoiden kanssa ja reflektoimaan tulkintojaan. 
Tavoitteena on Deweyn ihanteiden mukaisesti toiminta, joka on 
merkityksellistä tässä ja nyt sen sijaan, että tunnilla vietetty aika 
olisi alistettu tuleville ylioppilaskirjoituksille. Syvästi omakohtai-
nen ymmärrys teksteistä ja analyyttisista käsitteistä tuskin haittaa 
menestymistä niissä.
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Kirjallisuuden analyysiin tähtäävän lukijan työkaluihin kuuluu 
monesti niin kouluopetuksessa kuin kirjallisuuskritiikissä ja aka-
teemisessa maailmassa ”lähilukemisen” menetelmä. Termi on la-
vea, mutta tiivistetysti sillä viitataan lukemisen ja analyysin tapaan, 
jossa lukija kiinnittää tarkkaa huomiota tekstien yksityiskohtiin ja 
esteettisiin keinoihin.1 Hän pohtii analyyttisesti esimerkiksi kerron-
nan rakenteita ja kielen ja ilmaisun piirteitä: kertojaa, ääntä, näkö-
kulmaa, ajan ja tilan kuvausta, kerronnan aukkoja, kielen sävyjä ja 
rytmejä, metaforia ja symboleita sekä tekstin lajia ja tyyliä. Viime 
vuosina kirjallisuudentutkimuksessa on kuitenkin ollut nähtävissä 
irtaantumista siitä, miten lähilukeminen on perinteisesti ymmär-
retty: on alettu pohtia uusista näkökulmista, millä tavoin analy-
soiva lukija voi lähestyä kaunokirjallista tekstiä ja mihin kaikkeen 
hän kiinnittää – tai hänen pitäisi kiinnittää – huomiota (ks. myös 
Federico 2015; Kortekallio ja Ovaska 2020).

Jos perinteisessä lähilukemisessa pyrittiin sulkemaan ulos ympä-
röivä yhteiskunta ja lukijoiden ruumiilliset ja tunteelliset reaktiot ja 
tavoiteltiin näin mahdollisimman ”objektiivista” tekstien tulkintaa, eri 
kirjallisuudentutkimuksen suuntauksissa on viime vuosikymmenen 

1	 ”Lähilukeminen” tuli tunnetuksi erityisesti yhdysvaltalaisessa uuskritiikissä, jossa 
korostettiin keskittymistä tekstiin itseensä ja pyrittiin jättämään esimerkiksi 
tekijän intentiot ja lukijan kokemukset analyysin ulkopuolelle, ks. esim. Wimsatt 
ja Beardsley 1946 ja 1949. Lähilukemisen historiasta ks. Dubois 2003; DuBois ja 
Lentricchia 2003; Federico 2015.
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aikana alettu painottaa yhä enemmän lukijoiden kokemuksia, luki-
joiden vuorovaikutusta tekstien kanssa ja tämän vuorovaikutuksen 
reflektiota eli lukijan pohdintaa omasta lukukokemuksestaan ja sen 
rakentumisesta (ks. myös Karttunen tässä teoksessa): Miten tekstit 
herättävät lukijoiden ruumiillisia kokemuksia ja tunteita? Millä tavoin 
esimerkiksi lukuympäristö vaikuttaa lukemiseen ja tulkintaan? En-
tä miten erilaiset yhteiskunnalliset ja kulttuuriset mallit ja rakenteet 
muovaavat sekä tekstejä että lukijoiden tapoja tulkita niitä?2

Näkökulmani tässä luvussa onkin lähilukemisen kokemuksel-
lisuutta, ruumiillisuutta, luovuutta ja lukukokemuksen reflektion 
merkitystä korostava. Tärkeäksi nousee huomion kiinnittäminen 
paitsi tekstien yksityiskohtiin ja niiden ilmaisukeinoihin, myös luki-
joiden tapoihin reagoida niihin: luemme ja vastaamme lukemaam-
me oman ruumiimme, kokemushistoriamme ja meitä ympäröivän 
materiaalisen ja sosiaalisen todellisuuden sekä yhteiskunnallisten ja 
kulttuuristen mallien pohjalta. Tekstit herättävät ruumiillisia koke-
muksia ja tunteita mutta myös kutsuvat erilaisten sekä tekstejä että 
lukijoita muovaavien yhteiskunnallisten ja kulttuuristen rakentei-
den ja valtasuhteiden pohdintaan.

Kirjallisuudentutkija Paul Armstrong painottaa, että kaikki lu-
keminen on erilaisten sääntöjen ja mallien ohjaamaa toimintaa:

[L]ukijan tietoisuus muodostuu säännöistä, normeista ja rooleista, jot-
ka hänen on opittava ennen lukijaksi kasvamista. [– –] Lukeminen on 
ristiriitainen, paradoksaalinen kokemus, jossa käytämme toimijuut-
tamme tavoilla, jotka voivat paljastaa autonomisuutemme puutteen – 
vaikka samaan aikaan tunnemme, miten kykymme merkityksenantoon 
laajenee vapauttavasti ja leikkisästi. (Armstrong 2011, 95–96, suomen-
nos kirjoittajan.)

2	 Ymmärrys lukijoiden reaktioiden merkityksestä, heidän kokemuksistaan ja tekstei-
hin heijastamistaan yhteiskunnallisista ja kulttuurisista rakenteista ei ole sinänsä 
kuitenkaan uusi: esimerkiksi Louise Rosenblatt (1995) painotti lukijoiden kokemuk-
sia jo 1930-luvun teksteissään, ja samaten fenomenologinen kirjallisuudentutki-
mus on keskittynyt lukukokemuksen piirteisiin (esim. Iser 1972). Tästä historiasta 
ks. Kortekallio ja Ovaska 2020.
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Voidakseen kasvaa lukijaksi yksilön on omaksuttava monenlaisia 
käytäntöjä ja toimintatapoja, aina lukemisen materiaalisista lähtö-
kohdista alkaen: Tutkimmeko me fyysistä kirjaesinettä vai digitaa-
lista laitetta? Entä totummeko lukemaan rauhallisessa vai hälyisäs-
sä ympäristössä? Niin ikään lukuprosessin piirteet ovat sidoksissa 
kulttuurisiin lukemisen käytäntöihin: Syvennymmekö me tarkasti 
luettuun vai silmäilemmekö me sitä? Luemmeko uppoutuen teks-
tiin ja sen luomaan maailmaan vai luettua analyyttisesti pohtien? 
Reagoimmeko tekstiin ruumiillisesti vai luemmeko me etäännyt-
täen itseämme luetusta? Samaten tekstien tulkinta nojaa aiemmin 
omaksuttuun: Millaisia tulkinnan kehyksiä teksti aktivoi meissä? 
Luemmeko tekstiä oman aikamme kontekstissa vai sen kirjoitus-
ajankohtaa reflektoiden? Millaisia yhteyksiä omaan elämäämme 
teksti muodostaa? Lukiessa meitä siis muovaavat erilaiset lukutra-
ditiot ja niiden pohjalta opitut lukemisen tavat.

Nämä helposti piileviksi jäävät tottumukset ja rutiinit tekevät lu-
kemisen ja tulkinnan ylipäänsä mahdolliseksi, mutta samalla niitä 
on monesti vaikea rikkoa. Kuten Armstrong yllä huomauttaa, lu-
keminen on kokemus, joka osoittaa, että emme ole lukijoina (kuten 
myöskään yksilöinä) kovin autonomisia tai vapaita. Luemme aina 
tietyssä kulttuurisessa ja sosiaalisessa verkostossa, joka muovaa ja 
rajaa toimijuuttamme: mitä näemme tekstissä, mikä jää havaitse-
matta ja millaisia merkityksiä annamme luetulle. Samalla lukemi-
nen on kuitenkin myös luovaa, vapauttavaa ja leikkisää toimintaa, 
jonka myötä voi syntyä jotakin aivan uutta: uudenlaisia toiminnan 
ja kokemuksen mahdollisuuksia.

Kun pohditaan tulemista osaksi erilaisia lukutraditioita ja lu-
kijaksi kasvamista, keskeinen kysymys on, miten tasapainoilla lu-
kemista ohjaavien sääntöjen ja lukemiseen olennaisesti kuuluvan 
luovuuden ja vapauden välillä: miten hahmottaa lukemista yhtääl-
tä yksilön toimijuutta tukevana ja uutta luovana toimintana ja toi-
saalta ymmärtää niitä erilaisia malleja, jotka ohjaavat ja muovaa-
vat lukijuutta?
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Ehdotan tässä luvussa, että kokemukselliset (ruumiillis-reflek-
tiiviset) ja analyyttisemmat (tekstiin keskittyvät) lukemisen tavat 
eivät ole toisilleen vastakkaisia vaan voivat täydentää toisiaan. Nii-
den pohjalta voidaan hahmotella uudenlaisia lähilukemisen tapo-
ja, ja ne voivat samalla tarjota mahdollisuuksia uusille toimijuuden 
muodoille. Tarkastelen viimeaikaisen kertomuksentutkimuksen 
avulla, miten kaunokirjalliset tekstit kutsuvat lukijoitaan yhtäältä 
kokemaan ruumiillisesti, toisaalta pohtimaan omia reaktioitaan, tul-
kintamallejaan, tekstien välittämiä yhteiskunnallisia ja kulttuurisia 
rakenteita sekä tekstien esteettisiä piirteitä. Huomion kiinnittämi-
nen lukemisen ruumiillisiin puoliin voi myös tarjota väylän kohti 
luetun reflektiota eli pohdintaa siitä, millä tavalla tekstit muovaa-
vat lukijaansa: miten ne ohjaavat meitä lukemaan tietyillä tavoilla 
– mutta myös katsomaan toisin niin tekstin luomaa todellisuutta 
kuin ympäröivää maailmaa ja omia kokemuksiamme?

Esittelen aluksi tuoreita lukemisen ruumiillisuutta ja affektii-
visuutta korostavia näkökulmia. Tämän jälkeen täydennän niitä 
huomioilla kertomusten välittämistä ja lukijoiden teksteihin hei-
jastamista yhteiskunnallisista ja poliittisista merkityksistä. Lopuk-
si kokeilen teorioiden pohjalta rakentuvaa ruumiillis-reflektiivistä 
lähilukemisen tapaa Jamaica Kincaidin novelliin ”Tyttö” (”Girl”, 
1978). Kincaidin tekstin lähilukeminen ohjaa tarkastelemaan sekä 
sukupuoleen liittyviä ruumiillisia kokemuksia että sosiaalisia nor-
meja, jotka säätelevät tytön toimintaa. Lisäksi se kutsuu pohtimaan 
lukemisen performatiivisuutta eli sitä, miten lukeminen voi muo-
vata toimijuuttamme maailmassa.

Ruumiillinen, kokeva lukija

Lukijan ruumiillisiin ja affektiivisiin kokemuksiin on alet-
tu kiinnittää huomiota esimerkiksi ihmisen mielen ruumiil-
lisuutta korostavista teorioista ammentavassa enaktiivisessa 
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kirjallisuudentutkimuksessa3. Mielen ruumiillisuutta (embodied) 
ja toiminnallisuutta (enactive) sekä uppoutumista (embedded) ja 
laajenemista (extended) maailmaan painottavat 4E-teoriat hah-
mottavat lukemisen ennen kaikkea ruumiillisena toimintana. 
Näiden teorioiden ydinajatus on, että mieli (mukaan lukien kog-
nitiiviset ja affektiiviset toimintomme) on ruumiillinen. Kaikki 
kokemuksemme – havainnot, ajatukset, tunteet, muistot, kuvi-
telmat, lukiessa rakentuvat kokemukset ja niin edelleen – synty-
vät, kun toimimme maailmassa kehollisina olentoina: ympäröi-
vä todellisuus ja sen tavat rajata tai mahdollistaa toimintaamme 
muovaavat sitä, millaiseksi kokemus muodostuu, ja yksilön nä-
kökulma, taidot ja kyvyt puolestaan muovaavat sitä, millaisena 
todellisuus hahmotetaan (ks. esim. Varela, Thompson ja Rosch 
1991; Colombetti 2015).

4E-teorioita kehittänyt John Stewart havainnollistaa tätä vuoro-
vaikutusta metaforalla hiihtäjästä, suksista, joihin hänen toimijuu-
tensa laajenee ja ympäristöstä, joka toiminnan myötä näyttäytyy 
uudenlaisena: ”Lumen peittämä vuori muuttuu aivan eri paikaksi, 
jos on sukset jalassa (ja jos osaa käyttää niitä!)” (Stewart 2010, 28, 
ks. myös Caracciolo 2014, 76.) Samaten lukukokemus syntyy vuo-
rovaikutuksessa ruumiillisen lukijan ja tekstin luoman maailman 
välillä. Siihen vaikuttavat paitsi teksti ja sen tarjoamat toiminnan 
mahdollisuudet, myös lukijan kokemustausta, eli havainnot, tun-
teet, muistot, lukijan omaksumat kulttuuriset käytännöt ja yhteis-
kunnallinen konteksti, lukemisen ympäristö ja lukutilanne sekä lu-
kemisen ja tulkinnan taidot, jotka ohjaavat lukijan havaintoa (ks. 
myös Caracciolo 2014; Kuzmičová 2016).

3	 Toisinaan puhutaan myös ”toisen sukupolven kognitiivisesta narratologiasta” 
(”second generation cognitive narratology”), ks. esim. Caracciolo ja Kukkonen 2014.
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Kognitiivisen narratologian uranuurtaja David Herman4 kuvaa, 
miten lukija toimii tekstin luomassa maailmassa ruumiillisesti ja 
affektiivisesti:

Kertomuksen tulkitsijat eivät ainoastaan rakenna [lukemansa pohjalta] 
tapahtumien jatkumoa ja joukkoa olioita, vaan he asuttavat (tunteelli-
sesti, elimellisesti) kuvitteellista maailmaa, jossa asioilla on väliä sen li-
säksi että ne tapahtuvat ja ovat olemassa: ne saavat sekä kertomuksen 
toimijat että niiden olosuhteita ymmärtämään pyrkivät tulkitsijat kiih-
tymään, innostumaan, inhoamaan, nauramaan ja suremaan ja niin edel-
leen. (Herman 2009, 119, suomennos kirjoittajan.)

Samaan tapaan kuin todellisessa maailmassa meitä ympäröivillä 
asioilla on meille väliä, myös kaunokirjallinen kertomus muodos-
taa tällaisen merkityksillä ladatun todellisuuden. Kertomuksen kes-
keiset elementit – tietty näkökulma tai näkökulmat, joista tapah-
tumat havaitaan sekä ajan ja tilan kokemusten kuvaus – kutsuvat 
esiin lukijoiden perustavia tapoja olla maailmassa. Kaunokirjalli-
suus on koskettavaa ja tuntuu todelta, koska se hyödyntää meidän 
ruumiillisia kokemuksiamme siitä, millaista on liikkua maailmassa 
ja tehdä asioita: kävellä kadulla, uida meressä, kurkottaa hyllylle, 
satuttaa polvensa, suuttua, ihmetellä tai rakastua. Samaten kerto-
mukset ja muut kaunokirjalliset tekstit kuvaavat millaista on, kun 
ei pysty tekemään jotakin: kun rappuset estävät liikkumaan pyörä-
tuolilla, kun ”kielletty”-kyltti estää pääsyn tilaan tai kun suru estää 
toimimasta. Luomalla äänen, näkökulman sekä ajan ja tilan tunnun 
kertomukset voivat välittää myös sellaisten ihmisten ja olioiden ko-
kemuksia, joilla on toisenlaiset elinympäristöt, ruumiit ja mahdol-
lisuudet liikkua ja tehdä asioita maailmassa.

Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen rinnalla niin sanottu 
”jälkikriittinen” teoria on niin ikään korostanut viime vuosina, mi-
ten lukiessa viritytään tunteellisesti kohti tekstiä ja sen luomaa maa-
ilmaa. Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Rita Felski (2015, 4, 6) on 

4	 Herman oli myös ensimmäisiä tutkijoita, jotka sovelsivat 4E-näkökulmia kirjalli-
suudentutkimukseen.
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kehittänyt ”kritiikin jälkeistä” lukemisen tapaa ja huomauttaa The 
Limits of Critique -teoksessaan, että myöskään kouluissa ja yliopis-
toissa monesti opetettu ”kriittisen etäisyyden” ottaminen ei ole tun-
teista irrallaan oleva tapa lukea, vaan siinäkin luodaan omanlaisensa 
affektiivinen suhde tekstiin. Hän muistuttaa myös, että esimerkiksi 
luokkahuoneen keskusteluissa kirjallisuudesta risteävät aina erilai-
set analyyttiset huomiot ja affektiiviset kokemukset, eikä näitä voida 
erottaa toisistaan. Onkin tärkeää kiinnittää huomiota siihen, miten 
tekstit vetoavat meidän kokemuksiimme esimerkiksi ruumiillis-
ten kokemusten, tunteiden ja tilan kuvauksen ja metaforien avulla.

Sekä kognitiiviset että jälkikriittiset näkökulmat painottavat eri-
tyisesti tarinamaailmaan uppoutumisen (immersion) merkitystä, 
eli lukijan tuntua siitä, että hän on osa teoksen luomaa todellisuut-
ta, vaikka onkin samalla fyysisesti läsnä omassa todellisuudessaan. 
Kuten myös David Herman edellä kuvaa, uppoutumisella – tarina-
maailmassa ”asumisella” – on erityinen rooli siinä, että luettu teks-
ti koetaan itselle merkitykselliseksi. Taidekokemusta tutkinut Harri 
Mäcklin (2021) toteaa puolestaan, että ”immersio saa mielen liik-
keelle, saa sen kulkemaan uudella vaihteella”. Tai niin kuin ruumiil-
lisen mielen teorioita kehittänyt filosofi Alva Noë (2019, 46) väittää: 
”taide organisoi meidät uudelleen.” Noëlle taide onkin käytäntö, joka 
tutkii ja tuo näkyviin, miten tekemämme asiat muovaavat (”organi-
soivat”) meitä. Taiteen tehtävänä ei ole vain synnyttää ruumiillisia 
kokemuksia vaan ennen kaikkea suunnata huomiotamme: saada 
meidät katsomaan tarkasti taideteosta, mutta myös todellista maail-
maa, toisia ihmisiä ja itseämme. Kaunokirjalliset kertomukset ovat 
erityisiä juuri siinä, miten ne saavat meidät kiinnittämään huomiota 
yhtäältä tekstin kuvaamien hahmojen toimintaan ja sen mahdolli-
suuksiin maailmassa sekä toisaalta omaan toimintaamme lukijoina 
ja yksilöinä maailmassa.

Ruumiillisuutta, affektiivisuutta ja tarinamaailmaan uppoutumis-
ta korostavaa lukutapaa voidaan kuitenkin arvostella esimerkiksi 
lukijan subjektiivisten kokemusten korottamisesta yli tarkan, ana-
lyyttisen lähilukemisen sekä kirjallisuudessa vaikuttavien yhteis-
kunnallisten rakenteiden sivuuttamisesta. Kirjallisuudenopetuksen 
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näkökulmasta huolena voisi olla myös tulkintataitojen heikkene-
minen: Miten lukijan kokemuksista lähtevä tulkinta voi tuottaa pä-
tevää analyysia tekstistä? Onko riskinä liika omakohtaisuus ja ky-
vyttömyys erottaa omia kokemuksia tekstin käyttämistä keinoista?

Toisaalta huomion kiinnittäminen nimenomaan kokemuksiin 
voi tarjota lukijalle väylän löytää tekstin merkityksellisyys, mahdol-
listaa uusia havaintoja ja ohjata näin kohti lukukokemuksen reflek-
tiota5: hän voi huomata yksityiskohtia ja yhteyksiä, joihin ei muuten 
olisi kiinnittänyt huomiota tekstissä tai havaita tekstin aiheuttamia 
vaikutuksia, jotka olisivat muuten jääneet näkymättömiin. Samalla 
kirjallisuudenopetuksen tehtävänä on tarjota lukemisen ja tulkin-
nan työkaluja, joiden avulla lukijan on mahdollista havaita uusilla 
tavoilla ja pohtia omaa toimijuuttaan – palaan tähän alla. Ruumiilli-
set ja affektiiviset näkökulmat eivät myöskään sulje pois yhteiskun-
nallisia näkökulmia. Päinvastoin: kiinnittämällä huomiota lukiessa 
herääviin ruumiillisiin ja affektiivisiin kokemuksiin voidaan päästä 
pohtimaan myös sitä, millaisia yhteiskunnallisia ja poliittisia raken-
teita tekstit kantavat mukanaan ja miten ne muovaavat lukijoita. On 
mahdollista tarkastella, miten tekstit ohjaavat toimintaamme, miten 
heijastamme teksteihin kulttuurisia normeja ja malleja ja kuinka 
luemme monesti kulttuurisesti ehdollistetuin tavoin.

Lukija ja kertomuksen rakenteiden poliittisuus

Kertomusten yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta korostavat nä-
kökulmat voivatkin tukea ja täydentää kokemuksellisuutta painot-
tavia näkökulmia. Ne kutsuvat kiinnittämään tarkempaa huomiota 
esimerkiksi siihen, miten kertomukset välittävät paitsi ruumiillisia 
ja affektiivisia kokemuksia, myös erilaisia yhteiskunnallisia ja po-
liittisia rakenteita, ja millaisia toimijuuden muotoja ne kutsuvat.

5	 Kokemuksellisen lukemisen merkitystä kirjallisuudenopetuksessa ovat empiirisesti 
tutkineet esimerkiksi Fialho, Miall ja Zyngier 2012, ks. myös Fialho 2019.
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Viime vuosina on pohdittu paljon sitä, miten kaunokirjallisten 
tekstien sisällöt vaikuttavat lukijoihin: millaisia representaatioita 
kirjallisuudessa on vaikkapa sukupuolesta ja erilaisista kehoista, ja 
miten nämä kuvaukset tarjoavat joillekin lukijoille samastumisen 
kohteita mutta sulkevat toisia lukijoita ulkopuolelleen. Samalla ker-
tomuksentutkijat ovat huomauttaneet, että sisältöjen lisäksi väliä on 
myös tekstien rakenteilla ja esteettisillä piirteillä. Esimerkiksi uus-
formalistisissa teorioissa (esim. Olson ja Copland 2016; Levine 2015) 
on korostettu, miten tekstien kerronnalliset ja esteettiset muodot 
ja rakenteet kuljettavat mukanaan tai haastavat erilaisia yhteiskun-
nallisia ja kulttuurisia normeja, malleja ja valtarakenteita. Lukijan 
onkin tärkeää kysyä, millaisia kerronnallisia ja esteettisiä valintoja 
kertomuksessa on tehty ja millaisia efektejä nämä valinnat tuotta-
vat: Kuka kertomuksessa saa äänen ja miten? Kenen näkökulmasta 
tapahtumat kerrotaan? Mitä kerrotaan ja mitä jätetään kertomatta? 
Millaisia merkityksiä tekstin aukot välittävät? Millaiseen suhteeseen 
lukijaa kutsutaan tekstin kanssa?

Erityisesti feministiset kertomuksentutkijat ovat puhuneet jo pit-
kään siitä, että kertomusten rakenteet eivät ole neutraaleja ja univer-
saaleja, vaan ne voivat välittää tai purkaa erilaisia yhteiskunnallisia 
valtarakenteita ja niillä voi toteuttaa erilaisia poliittisia tarkoituksia 
(ks. myös Warhol ja Lanser 2015). Esimerkiksi 1800-luvun naiskir-
jailijat käyttivät lukijoita lähelleen kutsuvia kertojaratkaisuita oh-
jatakseen heitä omaksumaan feministisiä ajatuksia (Warhol 1986). 
Toisaalta taas naisten kirjoittamien teosten juonikaavoja ja -raken-
teita on väheksytty ”epäuskottavina” (Miller 1981). Viime vuosina 
on puolestaan pohdittu, miten binääristä mies–nainen-jakoa rik-
kova, sukupuoleltaan avoimeksi jäävä kertojanääni voi muovata lu-
kijoiden ymmärrystä sukupuolen moninaisuudesta (Lanser 2018). 
Erilaiset kerronnalliset rakenteet voivat toisin sanoen saada suku-
puolittuneita merkityksiä kirjailijoiden ja lukijoiden tulkinnoissa 
ja niiden avulla voidaan vahvistaa tai rikkoa sukupuoleen liittyviä 
valtahierarkioita.

Kertomusten rakenteiden tekemän poliittisen työn lisäksi 
voidaan kiinnittää huomiota myös siihen, millaisia vaikutuksia 
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kertomusmuodolla itsellään on. Kuten edellä tuli ilmi, kertomuk-
silla on erityinen kyky tuoda esiin ja välittää yksilöiden näkökul-
mia sekä ruumiillisia ja affektiivisia kokemuksia. Viime vuosien 
”kertomuskriittisessä” narratologiassa (Mäkelä ym. 2020) on ko-
rostettu, että myös tällä voi olla yhteiskunnallisia ja poliittisia vai-
kutuksia. Koskettavien kertomusten avulla voidaan avata vieraita 
kokemusmaailmoja lukijoille, mutta ne voivat myös muuttua nor-
matiivisiksi ideaaleiksi, joita yksilöiden tulisi tavoitella, ja ne voivat 
toistaa kulttuurissa liikkuvia kaavamaisia mallitarinoita. Tyypilli-
siä ovat esimerkiksi ”ryysyistä rikkauksiin” -tyyppiset kertomuk-
set, joissa ihannoidaan yksilön selviytymistä vaikeuksista. Mallita-
rinat jättävät kuitenkin helposti varjoonsa kertomuksia, jotka ovat 
monimutkaisia ja sotkuisia eivätkä mahdu tavanomaisen sankari- 
tai selviytymistarinan muottiin. Vaarana on todellisuuden moni-
mutkaisuuden typistyminen helposti kerrottavan ja omaksuttavan 
kertomuksen muotoon.

Kuten kirjallisuudentutkija Hanna Meretoja (2018, 90–97) esit-
tää, kertomukset voivat laajentaa tai kaventaa lukijoidensa ”mah-
dollisen tajua” eli ymmärrystä siitä, millainen toiminta, kokeminen 
ja ajatteleminen on mahdollista maailmassa ja ennen kaikkea mikä 
voisi olla toisin. Ymmärrys erilaisista mahdollisuuksista on myös 
osa ”kerronnallista toimijuutta”: kykyä käyttää, tulkita ja haastaa 
niitä kertomuksia ja kertomusverkostoja, jotka ympäröivät mei-
tä yhteiskunnassa ja kulttuurissa (Meretoja 2018, 12; 2019, 62–64). 
Siinä missä lukijoiden mahdollisen tajua ja kerronnallista toimi-
juutta voivat tukea esimerkiksi kertomukset, joissa äänen saavat 
moninaiset erilaiset yksilöt erilaisine ruumiineen ja mahdollisuuk-
sineen toimia maailmassa, kaavamaisten mallitarinoiden muotoa 
noudattavat kertomukset saattavat puolestaan köyhdyttää lukijoi-
den kykyä nähdä ja kuvitella mikä voisi olla toisin, mikäli niissä ei 
synny tilaa vaihtoehdoille.

Kerronnan rakenteiden ja kertomusmuodon yhteiskunnallisia 
ja poliittisia merkityksiä pohtivat teoriat auttavat kiinnittämään 
huomiota yhteiskunnallisiin rakenteisiin ja malleihin, joita kerto-
mukset toistavat tai haastavat. Ne tarjoavat työkaluja, joiden avulla 
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lähilukija pääsee tarkastelemaan tekstien keinoja ja vaikutuksia. 
Hän voi pohtia esimerkiksi, mitä erilaiset kerrontaratkaisut teke-
vät: Millaisia vaikutuksia erilaisilla juonirakenteilla ja mallitarinoil-
la on lukijoihin? Entä millaisia toiminnan mahdollisuuksia tekstit 
tarjoavat lukijoilleen? Lähilukeminen, joka kiinnittää huomiota 
sekä kerronnallisiin rakenteisiin että lukukokemuksen muodostu-
miseen (miten tekstit vaikuttavat meihin ja mitä me heijastamme 
teksteihin) ohjaa myös reflektoimaan oman kokemuksemme muo-
vautumista: Miten meihin vaikuttavat erilaiset yhteiskunnalliset ja 
kulttuuriset rakenteet? Millaiset mallit ja normit säätelevät koke-
muksiamme? Miten ympäristö muovaa meitä ja toimintaamme?

Kertomus tyttönä olemisesta

Antigualais-yhdysvaltalaisen Jamaica Kincaidin (s. 1949) novelli 
”Tyttö” (”Girl”, 1978) on hyvä esimerkki tekstistä, joka houkuttelee 
esiin lukijan ruumiillisia kokemuksia ja kutsuu tätä samalla reflek-
toimaan omaa lukukokemustaan. Sen lähilukeminen ohjaa myös 
tarkastelemaan yksilön toimintamahdollisuuksia maailmassa sekä 
pohtimaan kulttuurissa liikkuvia kertomuksia ja tapojamme lukea 
”tyttöyttä”.

Lyhyttä, kahden sivun mittaista tekstiä hallitsee nimetön puhu-
ja ja tämän käyttämä sinä-muoto. Hahmo luettelee listan erilaisia 
ohjeita, käskyjä, sääntöjä ja normeja, joiden vastaanottajaksi hah-
mottuu tarinan otsikossa päähenkilöksi nimetty ”tyttö”. Tämä saa 
tekstissä kuitenkin äänen vain kahdesti; muun tilan täyttää loput-
tomalta vaikuttava puhe, joka koskee erityisesti erilaisten arkisten 
askareiden suorittamista:

[– –] näin lakaiset nurkat; näin lakaiset koko talon; näin lakaiset piha-
maan; näin hymyilet ihmiselle, josta et erityisemmin välitä; näin hy-
myilet ihmiselle, josta todella välität; näin katat teepöydän; näin katat 
päivällispöydän; näin katat päivällispöydän tärkeälle vieraalle; näin ka-
tat lounaspöydän; näin katat aamiaispöydän; näin käyttäydyt vieraiden 
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miesten seurassa, etteivät he heti näkisi sinussa sitä lutkaa, josta olen 
sinua varoittanut; pese itsesi joka päivä, vaikka sitten syljelläsi; älä kyy-
kisty pelaamaan marmorikuulilla – et ole poika [– –] (”Tyttö”, 354.)6

Monet tekstin toistamat ”ohjeet” ovat erityisesti fyysiseen toimin-
taan ja ruumiiseen liittyviä: mitä tytön kuuluu tehdä, miten hänen 
kuuluu liikkua, millaisia eleitä hänellä saa olla. Novellin ohjelita-
niaa ei ole kehystetty mitenkään: teksti alkaa ohjeista, eikä lukija 
saa tietää, kuka ohjeet antaa tai missä tilanteessa ne annetaan. On 
kuitenkin mahdollista tulkita, että novellin puhuja ja puheen kohde 
ovat samassa tilassa ja puhuja ehkä näyttää puheen kohteelle, miten 
erilaisia töitä ja askareita tehdään: ”näin lakaiset nurkat”. Itse teke-
mistä ei kuitenkaan kuvata ja oikea tapa ”suorittaa” tehtävä jää lu-
kijan omasta kokemuksesta täydennettäväksi. Samalla ohjeet vähi-
tellen kasvavat välittämään moninaisia kulttuurisia normeja: ”näin 
hymyilet ihmiselle, josta et erityisemmin välitä”; ”näin käyttäydyt 
vieraiden miesten seurassa”. Kysymys ei olekaan vain kotitöiden te-
kemisestä vaan tavoista ”tehdä” tyttöyttä oikein. Yksityiskohtaisten 
ohjeiden taustalta piirtyy esiin kulttuurinen kertomus tyttöydestä: 
millainen tytön tulee olla tietyssä yhteiskunnallisessa kontekstissa.

Jos novellia luetaan lukemisen ruumiillisuutta ja kertomusten 
poliittisuutta korostavien teorioiden valossa, huomio kiinnittyy 
erityisesti 1) sen tapoihin hyödyntää lukijoiden ruumiillisia ko-
kemuksia ja kokemustaustaa (mukaan lukien tietoa erilaisista yh-
teiskunnallisista konteksteista), 2) kerronnan rakenteisiin ja niiden 
välittämiin merkityksiin sekä 3) tulkintamalleihin, joita lukijat hei-
jastavat teksteihin.

6	 ”this is how you sweep a corner; this is how you sweep a whole house; this is how 
you sweep a yard; this is how you smile to someone you don’t like too much; this 
is how you smile to someone you don’t like at all; this is how you smile to someone 
you like completely; this is how you set a table for tea; this is how you set a table 
for dinner; this is how you set a table for dinner with an important guest; this is 
how you set a table for lunch; this is how you set a table for breakfast; this is how 
to behave in the presence of men who don’t know you very well, and this way they 
won’t recognize immediately the slut I have warned you against becoming; be 
sure to wash every day, even if it is with your own spit; don’t squat down to play 
marbles—you are not a boy, you know [– –]" (”Girl”.)
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4E-näkökulma ohjaa tarkastelemaan tekstissä kuvattua ruumiil-
lista toimintaa ja sitä, miten kertomus kutsuu täyttämään aukkoja 
lukijan ruumiillisten kokemusten pohjalta. Meillä, etenkin tytöiksi 
identifioituvilla lukijoilla, on todennäköisesti runsaasti tietoa eri-
laisten kotiin liittyvien askareiden opettelusta, ruumiillisista koke-
muksista, jotka niihin liittyvät ja taidoista, joita ne vaativat. Lisäksi 
monilla tytöiksi yhteiskunnassa kasvaneilla on kokemus tyttöyteen 
kytkeytyvistä säännöistä ja normeista: miten käyttäytyä sopivasti, 
miten hymyillä oikein, miten kyykistyä ”nätisti” ja niin edelleen. 
Monilla on todennäköisesti myös kokemuksia sukupuoleen liit-
tyvistä häpeän tunteista, joita teksti nostaa esiin: miten käyttäytyä 
niin, että ei ”näyttäisi lutkalta, joka sinusta on varmasti tulossa”, 
niin kuin puhuja julmasti soimaa. Monilla lukijoilla lienee myös 
ymmärrys sukupuolihierarkiasta, jonka ääni kiteyttää: ”et ole poika”.

Kerronnan sinä-muoto kutsuu lukijaa lähelle ja tukee lukemisen 
tapaa, jossa lukijan kokemustaustalla – ruumiillisilla kokemuksil-
la, tunteilla, muistoilla, tiedolla yhteiskunnallisista konteksteista ja 
normeista – on keskeinen rooli kertomuksen merkitysten synnyssä. 
Toisaalta ohjeiden yksityiskohtaisuus ja tekstissä rakentuva tarina-
maailma korostavat eroa tekstin puhutteleman ”sinän” ja todellisen 
lukijan välillä. Esimerkiksi nykypäivän Suomessa asuva lukija tu-
lee kutsutuksi täältä katsottuna vieraaseen eteläiseen ympäristöön, 
jossa vaatteet kuivataan kivillä, valmistetaan suolakalaa ja syödään 
friteerattuja kurpitsoita, viljellään okraa ja ommellaan vaatteet itse 
puuvillakankaasta.

Kertomus kutsuu näin lukijoita paitsi asettumaan tytön asemaan 
ja samastumaan tähän, myös tunnistamaan ja pohtimaan eroja. Se 
tarjoaa mahdollisuuksia keskusteluun esimerkiksi kolonialistisista 
valtarakenteista globaalin etelän ja pohjoisen välillä ja niiden pur-
kamisesta. Teksti kutsuukin lukijaa reflektoimaan omaa elinympä-
ristöään, sen arkisia toimintoja ja toimintamahdollisuuksia sekä 
niitä sääteleviä normeja suhteessa tekstin kuvaamaan elinympä-
ristöön ja sen toimintamahdollisuuksiin. Millaiset teot, liikkeet ja 
eleet ovat mahdollisia tekstin kuvaamalle tytölle? Entä Suomessa 
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asuvalle tytölle? Millaiset normit säätelevät tytöiksi luokiteltujen 
toimintaa maailmassa?

Lisäksi on tärkeää tarkastella sitä, miten kerronnan rakenteet 
välittävät erilaisia valtarakenteita. Luokkahuoneen keskusteluissa 
esitettäviä kysymyksiä voisivat olla esimerkiksi: Kuka novellin pu-
huja/kertoja on? Mitä eri vaihtoehtoja on? Miten novellin tulkin-
ta muuttuu riippuen siitä, miten puhuja/kertojahahmo tulkitaan? 
Millaiset äänet pääsevät tekstissä esiin? Opiskelijoita voitaisiin myös 
ohjata pohtimaan tekstin tyyliä ja miten se osallistuu yhteiskunnal-
listen rakenteiden välittämiseen: Mistä novellissa listattujen normi-
en (sääntöjen, odotusten, käskyjen) ylenpalttius kertoo? Mitä tois-
to ja detaljit tekevät? Esimerkiksi novellin puhujalle voidaan antaa 
erilaisia tulkintoja. Yhtäältä voidaan ajatella, että puhujana on ty-
tön vanhempi tai muu auktoriteettihahmo. Toisaalta on mahdollis-
ta tulkita ääni tytön omaksi sisäiseksi puheeksi: joko muistoiksi tai 
abstraktimmiksi yhteiskunnan ääniksi, jotka muodostavat loput-
toman litanian erilaisia käskyjä ja ohjeita. Jälkimmäinen tulkinta 
ohjaa kiinnittämään huomiota siihen, miten yksilöt sisäistävät yh-
teiskunnallisia normeja ja miten myös ruumiit muovautuvat nou-
dattamaan ympäristön sanelemia liikkeitä, tapoja ja eleitä.

Ohjeita latelevan puhujan lisäksi tekstissä saa hetkeksi äänen 
myös tyttö itse. Tytön ääni katkaisee ohjeiden ja sääntöjen litanian 
kahdessa kursiivilla tekstiin merkityssä kohdassa:

älä laula bennaa pyhäkoulussa; älä koskaan puhu satamajätkille; älä syö 
hedelmiä kadulla, etteivät kärpäset seuraa sinua; Mutta enhän minä lau-
la bennaa sunnuntaisin enkä koskaan pyhäkoulussa [– –]; varmista ai-
na puristamalla, että leipä on tuoretta; Mutta jos leipuri ei anna minun 
koskea leipään?; tuleeko sinusta sittenkin sellainen nainen, jota leipuri 
ei päästä leivän lähelle? (”Tyttö”, 354–355.)7

7	 ”don’t sing benna in Sunday school; you mustn’t speak to wharf-rat boys, not even 
to give directions; don’t eat fruits on the street—flies will follow you; but I don’t sing 
benna on Sundays at all and never in Sunday school; [– –] always squeeze bread to 
make sure it’s fresh; but what if the baker won’t let me feel the bread?; you mean to 
say that after all you are really going to be the kind of woman who the baker won’t 
let near the bread?” (”Girl”.)
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Tytön vastaan sanova ääni luo kapinan mahdollisuuden tekstin 
sisälle. Se haastaa hetkeksi yksityiskohtien taustalla vaikuttavaa 
kulttuurista kertomusta tytöstä, joka hoitaa kuuliaisesti askareet ja 
toimii soveliaasti. Aivan novellin lopussa äänen saa kuitenkin jäl-
leen auktoriteettihahmo. Lukijan tehtäväksi jää pohtia kulttuurisen 
kertomuksen valtaa: vaikka novellin konkreettiset yksityiskohdat 
ovat erityisiä ja kumpuavat tietystä ajasta ja paikasta, missä määrin 
tarina tyttöydestä pätee yleisesti?

Tekstin esiin houkuttelemien ruumiillisten kokemusten ja sen 
kerronnallisten rakenteiden lisäksi voidaankin kiinnittää huomio
ta lukijan tapoihin heijastaa merkityksiä tekstiin: Miten meidän 
itse lukijoina tuntemamme ja kokemamme kertomukset tytöistä 
vaikuttavat siihen, miten luemme Kincaidin kertomusta? Millaisia 
käsityksiä tyttöydestä heijastamme tekstiin? Novelli tarjoaa mah-
dollisuuksia myös luoviin lukemisen tapoihin ja interventioihin. 
Voidaan esimerkiksi pohtia, millainen kertomus olisi, jos päähen-
kilö olisikin poika tai muunsukupuolinen nuori? Tai jos päähenki-
lönä olisi suomalainen nuori? Millaisia ohjeita, sääntöjä ja normeja 
tulisi näkyville? Lukija voi esimerkiksi kirjoittaa oman ”tyttö-” tai 
”poikakertomuksen”, kuten kirjallisuudenopettaja ja feministisen 
pedagogiikan uranuurtaja Peggy McIntosh ehdottaa (ks. Rothman 
2014), tai kertomuksen, joka haastaa binääristä tyttö–poika-jakoa. 
Tällöin esiin nousevat erilaiset rakenteelliset tavat, joilla tytöiksi 
tai pojiksi kasvetaan.

Kincaidin novelli näyttää, miten tyttöyttä ”tehdään” – miten sitä 
Judith Butlerin (2006) termein performoidaan – yhteiskunnassa. 
Kertomus paljastaa, millaisia ovat normit, jotka sääntelevät tytön 
toimintaa aina arkisista askareisista liikkumisen tapoihin ja elä-
mänkulkuun. Se ohjaakin tarkastelemaan sitä, miten tekemämme 
asiat muovaavat meitä ja miten erilaisia toimintamahdollisuuksia 
erilaisilla yksilöillä on. Samaten novelli ohjaa pohtimaan, miten tyt-
töyttä ”luetaan” eli millaisena tyttöys nähdään tietyssä yhteiskun-
nallisessa kontekstissa. Novelli kuvaa tulkintoja, joita tytön ruu-
miiseen heijastetaan, ja haastaa lukijansa myös pohtimaan, voisiko 
tyttöyttä tehdä toisin.
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Lopuksi: ruumiillisen ja reflektiivisen lähilukemisen 
merkitys

Vuorovaikutus tekstien kanssa tapahtuu aina tietyissä materiaalisis-
sa, sosiaalisissa ja kulttuurisissa konteksteissa: lukukokemus syntyy 
suhteessa kaunokirjallisuuden kuvaamiin hahmoihin, tapahtumiin 
ja maailmoihin, mutta myös kerronnan rakenteisiin, lukijan ruu-
miillisiin kokemuksiin sekä lukijaa ympäröivään yhteiskuntaan ja 
sosiaaliseen ja fyysiseen todellisuuteen.

Kirjallisuudentutkimukselle ja -opetukselle tämä tarkoittaa en-
sinnäkin, että on tärkeää kiinnittää huomiota lukijoiden ruumiil-
liseen ja affektiiviseen toimintaan tekstien kanssa: tekstit ohjaavat 
meidän reaktioitamme, ne kutsuvat meitä tuntemaan, ja luomalla 
uusia kokemuksia ne voivat myös muuttaa meitä. Lisäksi on tär
keää tarkastella niitä kulttuurisia ja poliittisia malleja ja kehyksiä, 
joiden läpi lukijat lähestyvät tekstejä: miten me heijastamme eri-
laisia kulttuurisia merkityksiä teksteihin ja miten meidän tapam-
me lukea ovat erilaisten kulttuuristen ja yhteiskunnallisten raken-
teiden ohjaamia. Myös lukeminen on performatiivista toimintaa, 
jota muovaa meidän aikaisempi toimintamme ja ympäristömme – 
ja jota on myös mahdollista muovata uudenlaiseksi.

Empiiristen tutkimusten mukaan kokemuksellinen lukeminen 
voi tukea lukukokemuksen merkityksellisyyttä, sillä se ottaa huo
mioon lukijan kokemustaustan ja auttaa tätä näkemään kirjalli-
suuden osana yhteiskuntaa (ks. esim. Fialho, Miall ja Zyngier 2012; 
Fialho 2019; myös Rosenblatt 1995). Painottamalla tekstin tulkinnan 
lisäksi ruumiilllisuutta ja affektiivisuutta, kokemuksellinen lukemi-
nen voi myös lisätä luokkahuoneessa tapahtuvan lukemisen mie-
lekkyyttä. Toisaalta se kuitenkin ohjaa perinteisen lähiluvun tavoin 
kiinnittämään huomiota itse tekstiin ja sen rakenteisiin. Näin ruu-
miillis-refleksiivinen lukeminen toimii väylänä kohti tulkintaa, eikä 
kokemuksellista ja analyyttista lukutapaa aseteta toisiaan vasten.

Kaunokirjallisuuden lähilukeminen ruumiillis-reflektiivisestä 
näkökulmasta voi auttaa ymmärtämään sekä yksilöiden kokemuk-
sia että laajoja yhteiskunnallisia, vaikeasti hahmotettavia rakenteita 
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ja prosesseja. Pääsemme pohtimaan esimerkiksi, millä tavoin eri-
laiset ruumiit ovat maailmassa ja millaisia erilaisia toimintamah-
dollisuuksia niillä on. Lähilukeminen voi toisin sanoin ohjata 
kiinnittämään huomiota paitsi kokemuksiin toimimisesta tietys-
sä maailmassa, myös siihen, miten yhteiskunnalliset ja poliittiset 
rakenteet muovaavat toimijuutta. Lisäksi se voi ohjata tarkastele-
maan kriittisesti meitä ympäröiviä kertomuksia ja kertomusmuo-
don luomia toimintamahdollisuuksia, ja luoda näin kerronnallista 
toimijuutta. Kirjallisuudenopetuksen käytössä ruumiilliset ja ref-
lektiiviset lähilukemisen tavat voivatkin auttaa tuomaan esiin kir-
jallisuuden ja lukemisen merkitystä sekä lukijalle itselleen että yh-
teiskunnallisen ajattelun ja kritiikin välineinä.
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Nykyisissä opetussuunnitelmissa pyritään motivoimaan nuoria 
ekososiaalisen sivistyksen mukaisen elämän rakentamiseen (LOPS 
2019; POPS 2014; ks. myös Foster ym. 2022; Laininen 2019). Kou-
lumaailmassa ei kuitenkaan huomioida välttämättä vielä riittävällä 
tavalla sitä, että tutkimusten mukaan nuoret kokevat kestävyyskrii-
sin syventymistä koskevaa ahdistusta yhä enenevissä määrin (ks. 
Hickman ym. 2021; Kiilakoski 2022). Vaikka kaikki nuoret eivät 
koe ympäristöahdistusta, on tulevaisuuden ratkaisujen tekemiseen 
kasvavia nuoria tärkeä tukea toimijuuden ja toivon tuntemisessa.

Pohdin luvussani mahdollisuuksia kohdata nuorten ympäristö-
ahdistus äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa. Käytän Cormac 
McCarthyn romaania Tie (The Road, 2006) kuvatakseni sitä, miten 
ekologinen dystopia pyrkii havahduttamaan kestävyyskriisin vaka-
vuuteen pelkoa herättävien kuvausten kautta. Tämä kuvastaa teks-
tilajille ominaista didaktisuutta (vrt. Curtis 2012, 17–18; vrt. myös 
Lahtinen 2017, 76). McCarthyn romaani kertoo ekologisesti, sosi-
aalisesti ja yhteiskunnallisesti romahtaneesta tulevaisuuden maa-
ilmasta, jossa ihmisestä on tullut itseään syövä laji. Nimettömäksi 
jäävät isä ja poika kulkevat keskellä romahtanutta Pohjois-Amerik-
kaa etsien tietä etelärannikolle paremman tulevaisuuden toivossa. 
Fiktion kautta lukijaa ohjataan katsomaan reaalimaailman systee-
misten ongelmien, kuten ilmastopakolaisuuden, ylikulutuksen ja 
vedenpuutteen, epätoivottuja kehityssuuntia. Ekologisen dystopian 
lukemista ei voi kuitenkaan pitää aukottomana tapana saada nuoria 
etsimään kestävämpää elämää; pelko voi rajoittaa kykyä kuvitella 
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ekologisen jälleenrakennuksen mahdollisuuksia, jos tunne omasta 
vaikutusvallasta puuttuu (vrt. Lähde 2018).

Ekologisen dystopian lukemiseen liittyvä haaste voi auttaa ym-
märtämään, ettei kestävän kehityksen kasvatusta tule toteuttaa yk-
sinomaan tiedon lisäämisen kautta, sillä se ei tavoita tiedon herät-
tämien tunteiden säätelystä vastaavia aivoalueita, jotka operoivat 
nonverbaalisella tasolla (ks. Schore 2019; 1994; ks. myös Sajaniemi 
ym. 2015; Siegel 2012). Tunnesäätelykyky on olennainen, sillä kes-
tävyyskriisiä koskeva tieto voi olla jopa traumaattista eli turvatto-
muudessaan inhimillisen sietokyvyn ylittävää. Traumaattiselle tie-
dolle on ominaista se, että ”ihminen voi oppia tietoa ja vältellä sen 
tietämistä yhtä aikaa ja joskus tieto saatetaan tiedostamatta sivuut-
taa” (Mansikka-aho ym. 2018, 2; ks. myös Blackman 2004; Marshall 
2014). Esimerkiksi tieto ilmaston asteittaisesta lämpenemisestä voi 
muistuttaa koko ihmislajia koskevasta klaustrofobisesta tilasta, joka 
ei saa mennyttä aikamuotoa (Kaplan 2015; Woodbury 2019; 2018; 
Zimmermann 2020). Traumaattisen tiedon herättämän turvatto-
muuden kohtaamattomuus voi johtaa ristiriitaan: kestävyyskriisiä 
koskevan tiedon lisääntymisestä huolimatta ihminen ei muuta toi-
mintaansa kestävämpiin suuntiin (ks. Aaltola 2019, 9; Värri 2018, 
24). On olennaista vahvistaa turvallisuuden tunnetta, jotta nuoret 
saavat tukea turvattomuuden säätelemiseen.

Käytän luvussani apuna omia äidinkielen ja kirjallisuuden ope-
tuksen kokemuksiani, vaikkakaan niitä ei voi pitää varsinaisena 
tutkimusaineistona. Koen, että varsinkin ympäristöahdistuksen 
kaltaisia tunteita on yhä vaikeaa kohdata koulumaailmassa, vaikka 
opetussuunnitelmat ovat avanneet uusia mahdollisuuksia tunteiden 
kohtaamiselle. Yhtenä oppiainekohtaisena syynä voi olla analyyt-
tisyyttä korostava lukemisen perinne, joka tarkoittaa tarkkaa huo-
mion kiinnittämistä ”kaunokirjallisten tekstien kerronnallisiin ja 
poeettisiin rakenteisiin ja kieleen” (Kortekallio ja Ovaska 2020, 1; 
ks. myös Mäkikalli 2019). Analyyttisyys luo perustan kriittiselle ja 
kulttuuriselle lukutaidolle, joka auttaa hahmottamaan esimerkiksi 
ei-inhimilliselle elämälle annettuja merkityksiä ja näiden merkitys-
ten vaikutuksia tapoihin kohdella ei-inhimillistä elämää (Lahtinen 
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ja Lehtimäki 2008, 8). Kirjallisuudentutkimuksessa analyyttisyyden 
liiallista korostamista on kuitenkin kritisoitu, sillä se voi johtaa jopa 
”paranoidiseen” yhteiskunnallisten epäkohtien paljastamisen pyr-
kimykseen, joka toistaa syvällä olevaa ”epäilyn hermeneutiikkaa” 
(Sedgwick 2003, 124; ks. myös Felski 2020, 1; vrt. Hodgson ym. 2017, 
15–18). Analyyttisyys ei anna riittäviä välineitä sen kohtaamiseen, 
että ei-inhimillinen elämä vaikuttaa ihmiseen tunteita herättävällä 
tavalla. Ihmiskeskeisen maailmajärjestyksen uudelleen arvioimisen 
kannalta on merkittävää tuntea se, että toislajiset eläimet, kasvit ja 
ympäristöt ovat enemmän kuin ihmisen niille tulkitsemat merki-
tykset (ks. Bennett 2010; Bogost 2012; Marder 2013; ks. myös Ko-
ponen 2020). Vaikka analyyttisen lukutaidon merkitystä ei voikaan 
vähätellä, on tärkeää jättää tilaa sille, että lukeminen voi herättää 
jopa ristiriitaiselta tuntuvia tunteita suhteessa tietoon (vrt. Felski 
2020; 2015; ks. myös Pihkala 2019; 2017).

Käytän McCarthyn romaanin lukemisessa apuna kerronnalli-
sen toimijuuden (narrative agency) kehystä, joka tarkoittaa kykyä 
”käyttää, tulkita ja uudelleentulkita kulttuurisesti tarjolla olevia 
kertomuksia, kykyä eritellä ja haastaa niitä sekä tehdä valintoja sen 
suhteen, miten elämää ja ympäröivää maailmaa tulkitaan kerron-
nallisesti” (Meretoja 2019, 62; ks. myös Ilmonen tässä teoksessa). 
Kerronnallisen toimijuuden käsitteen kautta voi olla mahdollisem-
paa nähdä se, että ekologisen dystopian kaltaiset ympäristötrau-
maattiset narratiivit eivät ole ainoita mahdollisia tulevaisuuskuvia. 
Tämän tiedostamisen kautta lukija voi kuvitella myös turvallisem-
pia tulevaisuuksia yhdessä muiden lukijoiden kanssa. Lähestyn ker-
ronnallista toimijuutta suhteessa koko ajan kasvaviin yhteisöllisiin 
lukemisen tapoihin, jotka korostavat turvallisen lukemisen tilan 
luomisen merkitystä (ks. Ihanus 2022; Ihanus ja Kosonen 2022). 
Turvallisen lukemisen tilan luomisen käytännöt (ks. esim. Meretoja 
ym. 2022, 188–194) voivat auttaa ymmärtämään, että kirjallisuuden-
opetuksessa on mahdollista luoda tila nuorten ympäristöahdistuk-
sen kaltaisten vaikeasti säädeltävien tunteiden kohtaamiselle (vrt. 
Verlie ym. 2020; ks. myös Jennings 2015). Kirjallisuuden opettaja voi 
soveltaa turvallisuuden tunnetta vahvistavia mahdollisuuksia osana 
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jo olevia opetuksen käytäntöjä. Tämä on merkittävää opetussuun-
nitelmienkin esiin nostaman tunteiden säätelemisen harjoittelun 
kannalta.1 On kuitenkin tuotava esiin, että nuorten tunnesäätely-
taitojen vahvistaminen ei voi korvata koulumaailman rakenteellis-
ten ongelmien ratkaisemista, kuten isojen luokka- ja ryhmäkokojen 
haasteellisuutta (vrt. Saari ym. 2022).

Ekologinen dystopia tunteiden säätelemisen tilana

Veli-Matti Värri (2014, 89) esittää: ”Maailman pelastaminen on 
sekä poliittinen että pedagoginen tehtävä. Kasvatuksen on luotava 
mahdollisuuksia vallitsevan elämänmuodon ylittämiseen ja toisin 
näkemiseen.” Näen Värrin argumentin ohjaavan katsomaan sitä, et-
tei äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa kannata ohittaa nuor-
ten ympäristöahdistuksen kohtaamisen kannalta olennaisia aluei-
ta. Globaalin maailman tekstikentän laaja-alaisuus (ks. Kupiainen 
2017) voi saada pohtimaan sitä, millaisia tekstejä kirjallisuuden 
opettajana kannattaa ehdottaa nuorille luettavaksi. Vaikka esimer-
kiksi viihtymistä ei tule ohittaa lukumotivaatiota vahvistavana seik-
kana, on tekstivalintaehdotuksissa tärkeää pyrkiä kohti oppiainera-
jat ylittäviä oppimistavoitteita, kuten kestävän kehityksen kasvatusta 
– ja siihen olennaisella tavalla kytkeytyvää tunteiden säätelyä (vrt. 
Hienonen ym. 2022). Kuten Donna Haraway (2016) esittää, on tär-
keää pysyä ihmiskeskeisen maailmajärjestyksen ongelmallisuuden 
lähellä myös lukutaidon alueella: ”Stay with the Trouble!” Timothy 
Mortonin (2013, 99) mukaan ei taas oikeastaan ole edes mahdol-
lista välttyä kohtaamasta tätä ongelmallisuutta, sillä pelkästään 
rutiininomaista sääkeskustelua varjostaa havahtuminen ilmaston 

1	 ”Opiskelija kehittää vuorovaikutusosaamistaan tunnistamalla, käsittelemällä ja 
säätelemällä tunteitaan. Hän oppii myös kuuntelemaan, kunnioittamaan ja en-
nakoimaan toisten tunteita ja näkemyksiä sekä niiden ilmaisuja. Hän oppii käyt-
tämään tunteita voimavarana vuorovaikutuksessa.” (LOPS 2019, 62.)
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asteittaiseen lämpenemiseen. Onko siis oikeastaan olemassakaan 
tekstejä, jotka eivät kytkeytyisi jollain tavoin kestävyyskriisiin?

Nuorten ympäristöahdistuksen kohtaaminen äidinkielen ja kir-
jallisuuden oppiaineessa voi alkaa ekologisen dystopian lukemises-
ta. Opettajalta tämä edellyttää valintaa kohdata kestävyyskriisiä 
koskeva traumaattinen tieto yhdessä nuorten kanssa (vrt. Jarvie ja 
Burke 2015; vrt. myös Kassouf 2022). On mainittava, että traumaat-
tisen tiedon tutkiminen on saanut minut opettajana pohtimaan 
aiempaa herkemmin sitä, minkä ikäisille tai millaisille ryhmille on 
riittävän turvallista ehdottaa luettavaksi esimerkiksi McCarthyn ro-
maania, sillä sen turvattomat kohdat saattavat nostaa pintaan vai-
keasti säädeltäviä tunteita (ks. Jarvie ja Burke 2015). Tämän pohti-
minen on opettajana toki kannatettavaa, sillä erilaiset tekstit saavat 
aikaan erilaisia luokkatilassa huomioitavia intersektionaalisia kyt-
keytymiä (ks. Ilmonen tässä teoksessa). Aivan opettajuuteni alku-
vaiheilla olen kuitenkin ehdottanut Tien kaltaisia tekstejä nimen-
omaan lukijassa mahdollisesti heräävien tunteiden vuoksi, sillä olen 
kokenut nuorten kanssa tunteista puhumisen merkittävänä väylänä 
teeman tulkitsemiseen. Omassa opettajuudessani tapahtunut muu-
tos ilmentänee paitsi omaa lisääntynyttä tietoisuuttani mutta myös 
laajempaa varovaisuuden kulttuuria, jossa opettajilla ei ole vielä riit-
tävää varmuutta siitä, mitä tehdä lisääntyneellä tiedolla esimerkiksi 
suhteessa lukijoiden erilaisiin taustoihin. Varovaisuuden kulttuuria 
saattavat ylläpitää kasvattajien yksilölliset toiveet, jotka kohdistu-
vat yhä herkemmin koulussa tehtäviin valintoihin. Tämä on myös 
koulumaailmaa laajempi kysymys, sillä kirjallisuudentutkimuksen 
sisälläkin käydään nykyään keskustelua lukuvaroitusten, kokemus-
lukijoiden2 ja sensuurin tarpeellisuudesta. Ehkäpä onkin huomioi-
tava, että McCarthyn romaanin kaltaisten tekstien valitsemiseksi 
kirjallisuudenopetukseen on tarvittavaa saada vielä lisää esimerk-
kejä, käytäntöjä ja teoriaa tavoista kohdata nuoria, jotka lukevat 

2	 Kokemuslukija (sensibility reader) tarkoittaa asenteellisia stereotypioita oikovaa 
lukijaa, joka voi olla vaikka vähemmistön edustaja.
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traumaattista tietoa koulumaailmassa (ks. Affifi ja Christie 2019; 
Boler 1999; Britzman 2009; Saari 2016).

Traumaattisen tiedon lukemisen kannalta on tärkeää ymmär-
tää, että elämän kauttaaltaista tuhoutumista kuvaavan ekologisen 
dystopian lukeminen voi saada aikaan täysin samankaltaisia ke-
hollisia reaktiota kuin todellinen maailmakin (ks. Kaakinen 2022; 
ks. myös Hiltunen ja Rainio 2022). Fiktiivisyys ei toisin sanoen 
itsestäänselvästi etäännytä lukijaa kestävyyskriisiä koskevan tie-
don traumaattisuuden kokemisesta. Lukijassa voi siten tapahtua 
havaittuun uhkaan reagoivia neurologisia muutoksia, jotka akti-
voivat lukijan lamaantumiseen, pakenemiseen tai taisteluun val-
mistavaa hermostoa (ks. Kaakinen 2022; vrt. Porges 2011). Lukijan 
ei toisin sanoen ole uppoutuessaan välttämättä mahdollista tehdä 
riittävää eroa kehon sisäpuolisten ja ulkopuolisten uhkien välillä. 
Näin ollen voimakkaiden kehollisten tuntemusten tunteminen it-
sessään saattaa laukaista samankaltaisen uhkavalmiuden kuin jo-
kin oikeasti vaarallinen tilanne. Kuten Johanna Kaakinen (2022, 
113) esittää, lukijan tunnereaktioihin vaikuttavat ”toisaalta teksti ja 
sen sisältö ja toisaalta lukijan aiemmat kokemukset ja niiden akti-
voituminen lukemisen aikana”. Ekologisen dystopian lukemista ei 
siten voi yksiselitteisesti erottaa nuorten jo mahdollisista ympäris-
töahdistuksen muodoista.

Traumaattisen tiedon lukeminen on tärkeää nähdä pedagogise-
na mahdollisuutena tunteiden säätelemisen kyvyn vahvistamiseen 
(vrt. Davenport 2017; Verlie 2019). Tunteiden sääteleminen tar-
koittaa ihmisen vahvistuvaa kykyä sietää intensiivisiäkin tunteita 
ilman, että hän ohjautuu niistä primitiivisesti (Schore 2019, 218). 
Perusta tunnesäätelytaitojen kehittymiselle syntyy jo ensimmäis-
ten elinvuosien aikana, kun lapsi alkaa sisäistää primaarikasvatta-
jaltaan saamansa hoivan omien kehollisten kokemustensa säätelyn 
lähtökohdaksi. Tämä taas vaikuttaa lapsen tunnesäätelystä vastaa-
vien aivoalueiden kehittymiseen. Tunnesäätelyjärjestelmä kehittyy 
nonverbaalisella tasolla, sillä lapsella ei ole vielä väylää verbaaliseen 
maailmaan. Esimerkiksi turvallisen katseen, kosketuksen ja äänen 
kautta virittäytynyt primaarikasvattaja auttaa lasta vahvistamaan 
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tunnetta sietokyvyn rajoilla olevien tunteiden siedettävyydestä. 
Nämä kokemukset aktivoivat neuraalisia yhteyksiä, jotka lapsi si-
säistää toiston kautta oman tunnesäätelyjärjestelmänsä perustaksi. 
(Schore 2019; 1994). Primaarikasvattajan hoivan kautta lapsi alkaa 
tuntea, että muut välittävät hänestä ja hän voi itse vaikuttaa siihen, 
miten muut ihmiset vuorostaan vaikuttavat häneen. Tämä on en-
simmäinen askel toimijuuden kokemuksen kehittymiseen. (Scho-
re 2019, 225.)

Varhaista vuorovaikutusta muistuttava nonverbaalinen kommu-
nikaatio aktivoi myös myöhemmässä elämässä neuraalisia yhteyk-
siä, jotka auttavat tunteiden säätelemisen kyvyn vahvistamisessa 
(ks. Sajaniemi ym. 2015; Schore 2019; Siegel 2012). Tämä kutsuu 
katsomaan turvallisuuden tunteen vahvistamista osana kirjalli-
suuden opettajan työhön sisältyvää kasvatustehtävää (vrt. Linner-
Matikka ja Hipp 2023; vrt. myös Vuorikoski ym. 2003). Vaikka ny-
kyään koulumaailmassa pyritään huomioimaan yksilöiden erilaisia 
diagnosoituja tarpeita, opettajan on hyvä lähestyä turvallisuuden 
tunteen vahvistamista yksilöllisten tarpeiden sijaan yhteisöllisenä 
mahdollisuutena. On toki merkittävää tiedostaa se, että esimerkik-
si kehityksellisiä traumoja kokeneen nuoren lukukokemus voi olla 
hyvinkin erilainen kuin turvallisessa kiintymyssuhteessa kasvaneen 
nuoren, kun luettavana on traumaattisesta lapsuudesta kertova teks-
ti. Kyse ei ole yksittäisistä nuorista, sillä traumaattiset kokemukset 
ovat verrattain yleisiä (ks. Sarvela ja Auvinen 2020). Lapsuuden 
haitalliset kokemukset ovat nähtävissä ”tällä hetkellä Suomen suu-
rimpana terveyden, kokonaisvaltaisen hyvinvoinnin ja oppimisen 
uhkana, johon ei ole suunnattu riittävästi huomiota” (Sarvela ja 
Pelkonen 2020, 97). Opettaja ei voi ennalta tietää ryhmän sisäistä 
tunteiden säätelemisen kykyä, minkä vuoksi sitä ei voi pitää luke-
misen lähtökohtana. Hyvä kiinnekohta on se, että tunteiden sääte-
lyn harjoitteleminen luo itsessään turvallisempaa lukemisen tilaa 
valtavan ärsykemäärän omaavassa koulumaailmassa.

Lähestyn seuraavaksi mahdollisuuksia tuoda traumaattisen tie-
don lukeminen ja tiedon herättämien tunteiden kohtaaminen lä-
hemmäs toisiaan McCarthyn romaanin Tien kautta. Käytän tämän 
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hahmottamiseen apuna kerronnallisen toimijuuden kehystä, jossa 
traumaattista tietoa voi kohdata paitsi itseymmärryksen ja näkö-
kulmatietoisuuden kautta myös dialogisten monimutkaistuksien ja 
potentiaalisten tulevaisuuksien avautumisen kautta. Jaan kerron-
nallisen toimijuuden jäsennyksen kolmeen osaan: kerronnalliseen 
tietoisuuteen, kerronnalliseen mielikuvitukseen ja kerronnalliseen 
dialogisuuteen. Tiessä kerronnallinen toimijuus avautuu sekä tekstin 
sisäisenä että ulkoisena mahdollisuutena. Ensinnäkin päähenkilöt 
tulevat yhä enenevissä määrin tietoisiksi oman maailmakatsomuk-
sensa kertomuksellisuudesta. Toisekseen romaanin lukeminen an-
taa myös lukijalle mahdollisuuksia tulla tietoisemmaksi kertomus-
mallien vaikutuksista ja omasta osallisuudestaan niiden luomiseen.

Kerronnallinen toimijuus antaa mahdollisuuksia toimia sekä 
kriittisesti että luovasti suhteessa kulttuurisiin kertomuksiin ja 
elämän kerronnallistamisen tapoihin (Meretoja 2019; 2018). Ker-
ronnallisen toimijuuden aste on kytköksissä epätasaisesti jakau-
tuneeseen valtaan, kuten mahdollisuuteen kouluttautua. Yhteis-
kunnallisesti etuoikeutettuihin ryhmiin kuuluvien on helpompi 
vahvistaa tietoisuutta omista ja yhteisön toimintamahdollisuuksista 
suhteessa ympäröiviin kerronnallisiin ympäristöihin. Tämä auttaa 
myös rakentamaan kulttuurisesti hallitsevia kertomusmalleja haas-
tavia vastakertomuksia. (Meretoja 2019, 62.)

Kerronnallinen tietoisuus

Kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen edellyttää ensinnä-
kin kerronnallista tietoisuutta (narrative awareness) kulttuurisesti 
tarjolla olevista kertomuksista, jotka vaikuttavat toimimalla mer-
kityksenannon malleina. Kulttuuriset kertomusmallit eivät voi 
olla vaikuttamatta ihmisiin, minkä vuoksi on tärkeää tarkastella 
niitä tietoisesti kriittisen välimatkan päästä. (Meretoja 2019, 62.) 
McCarthyn romaanissa pohditaan osin eksplisiittisellä tavalla si-
tä, mikä merkitys kertomuksilla on päähenkilöiden todellisuus-
kokemuksessa. Tien voi lukea siten metanarratiiviksi, joka pohtii 
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itsetietoisesti omaa kertomusluonnettaan (vrt. Meretoja ym. 2022, 
194; Meretoja 2019, 60). Tiessä metanarratiivisuutta ilmentää esi-
merkiksi kohtaus, jossa poika kieltäytyy kuuntelemasta isänsä ta-
rinoita heidän omasta hyvyydestään:

Haluatko että kerron sinulle tarinan?
En.
Mikset?
Poika katsoi häneen ja katsoi pois.
Miksi et?
Ne tarinat ei ole totta.
Ei niiden tarvitse olla totta. Ne ovat tarinoita.
Niin. Mutta tarinoissa me muka aina autetaan ihmisiä eikä me auteta 
ketään. (Tie, 229.)

Kerronnallisen tietoisuuden osa-alueita ovat kerronnallinen itse-
ymmärrys ja kerronnallinen näkökulmatietoisuus (Meretoja 2019, 
62). Näkökulmatietoisuutta on ymmärtää se, että kestävyyskrii-
sistä kerrotaan tietynlaisilla valloilla olevilla tavoilla. Näin ollen 
ekologista dystopiaa on mahdollista tarkastella osana laajempaa 
ympäristötraumaattisten narratiivien kehystä, jota saattaa vahvis-
taa esimerkiksi ympäristötuhoista tietoa lisäävä uutisointi. Ker-
ronnallinen näkökulmatietoisuus auttaa ymmärtämään, että ”asiat 
kerrotaan jonkun kokemina ja jonkun tulkintahorisontista merki-
tyksellistettyinä” (Meretoja 2019, 62). McCarthyn romaanissa on 
valittu kerrottavaksi se, että ihmisen tuhoava toiminta on johtanut 
tulevaisuuteen, jossa ei ole ”merkkiäkään elämästä” (Tie, 14). Ker-
tojan näkökulmaan liittyy kuitenkin aina selektiivisyys: jotakin ker-
tomalla jätetään samalla jotain muuta kertomatta (Meretoja 2019, 
62). Romaanissa kertomatta jää esimerkiksi se, miten ihminen on 
pyrkinyt toimimaan hyvää elämää rakentavalla tavalla.

Ekologista dystopiaa on tärkeää tarkastella suhteessa sen mahdol-
liseen didaktiseen tarkoitusperään (vrt. Lahtinen 2017, 76). Claire 
Curtisin (2012, 17–18; ks. myös Lahtinen 2017, 76) mukaan jälkiapo-
kalyptiset dystopiat ”kuvaavat katastrofin syitä, katastrofista selviy-
tymistä ja antavat lopuksi neuvoja siitä, kuinka uhkaava katastrofi 
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voitaisiin välttää”. McCarthyn romaanissa toiminnan muuttamisen 
halua herätellään osin yksinkertaistavien kerronnallisten ratkai-
sujen kautta (vrt. Lahtinen 2017, 78). Tämä tarkoittaa esimerkiksi 
toistuvia pelkoperusteisia kuvauksia kannibalismista: ”Aamuisin 
jalkakäytävillä istui puoliksi palaneita, vaatteidensa sisällä savua-
via ihmisiä [– –] Tapettavien kirkunaa. Päivisin tienvarsilla seiväs-
tettyjä kuolleita.” (Tie, 31.) Kannibalismi ulottuu myös kaikista hei-
koimmassa asemassa oleviin lapsiin: ”Se mitä poika oli nähnyt oli 
hiiltynyt ihmislapsi, päätön ja suolistettu ja mustumassa paistinvar-
taassa” (Tie, 171). Kauhua herättävistä kuvauksista on tulkittavissa 
didaktinen tarkoitusperä, joka pyrkii havahduttamaan sen näke-
miseen, että ihminen on todella kykeneväinen kaikista primitiivi-
simpäänkin ”pahuuteen”. Samaan aikaan kertomuksessa suljetaan 
pois inhimillisyyden empaattisempia ulottuvuuksia.

On hyvä huomioida, että kertomuksessa ovat olennaisia sekä ko-
kijan että kertojan näkökulmat, jotka voivat olla ”yhtenevät, erilliset 
tai osin toisiinsa sulautuvat” (Meretoja 2019, 62). Teoksen didakti-
seksi tulkittava kerronta yhteenkytkeytyy isän omiin turvattomiin 
kokemuksiin, joiden takia hänen ei ole helppo nähdä ihmisyyttä 
enää hyvyyden näkökulmasta: ”Niin no, minä vähän luulen ettei 
tien päällä juuri törmää hyviin ihmisiin” (Tie, 130). Myös lukija voi 
kokea edellä kuvatun kaltaiset kuvaukset ”kaikkia” ihmisiä koske-
vina pahuuden toisintoina, jotka kytkeytyvät hänen aiempiin ko-
kemuksiinsa esimerkiksi siitä, etteivät lähellä olevat ihmiset toimi 
kestävyyskriisissä hyvää rakentavalla tavalla. Näin ollen McCarthyn 
romaania ei ole välttämättä helppo käsitellä pelkästään yhtenä yk-
sittäisenä tekstilajiesimerkkinä.

Kerronnallista itseymmärrystä on sen tiedostaminen, että ker-
ronnallisia kaavoja toistetaan myös henkilökohtaisissa merkityk-
senannoissa. Meretojan (2019, 63) mukaan se on ”kykyä pohtia, 
millaista elämäntarinaa on rakentamassa omilla valinnoillaan ja 
tavoillaan kertoa elämästään”. Teoksessa isä vahvistaa toisinaan 
omaa ja poikansa kokemusta siitä, ettei kehenkään voi luottaa tur-
vattomassa maailmassa. Esimerkkinä on kohtaus, jossa poika nä-
kee vastapäisen talon perällä liikkuvan pojan, joka on ”suunnilleen 
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hänen ikäisensä” (Tie, 74). Poika ei lakkaa itkemästä, kun he jättävät 
vieraan lapsen yksin jatkaessaan matkaa:

Entä jos sillä pikkupojalla ei ole ketään joka pitää siitä huolta? hän sa-
noi. Entä jos sillä ei ole isää?
Siellä on ihmisiä. Ne olivat vain piilossa. [– –] 
Minua pelottaa sen pikkupojan puolesta.
Niin. Mutta kyllä se poika pärjää.
Isä meidän pitää palata hakemaan se. Haetaan se ja otetaan meidän 
mukaan. [– –] 
Ja minä antaisin sille pojalle puolet omasta ruuastani.
Lopeta. Ei me voida. (Tie, 75–76.)

Vaikka tuntemattoman pojan yksin jättäminen on jo pojalle trau-
maattista, on traumaattista myös se, että poika jää yksin pelkonsa 
kanssa. Isä ei kykene huomioimaan poikansa tunteita, vaan hän 
yrittää vakuuttaa tuntemattoman pojan pärjäävän hyvin. Vasta kun 
isä kohtaa poikansa tunnetasolla, tämä rauhoittuu: ”Hän piti lasta 
sylissään ja vähän ajan kuluttua lapsi lakkasi tärisemästä ja vähän 
ajan kuluttua hän nukkui.” (Tie, 76.)

Edellä kuvattu kohtaus ilmentää sitä, että trauman traumaatti-
suuden nähdään olevan yksilön kokemassa häpeässä eli siinä, ettei 
hän tunne sisäisen turvattomuutensa tulevan riittävän turvallises-
ti muiden kannattelemaksi (ks. DeYoung 2022; ks. myös Britzman 
2000, 202; Huldén 2022, 168). Nuorten ympäristöahdistuksen kan-
nalta huomioitavaa on se, että nuorten mahdolliset kokemukset 
tilaa valtaavien ympäristötraumaattisten narratiivien ”kaikkialla 
olemisesta” saattavat kytkeytyä yksin jäämisen kokemuksiin. Ro-
maanin turvattomuutta voi lukea yhdessä mahdollisimman tar-
kentavasti pysähtymällä tiettyihin turvattomilta tuntuviin kohtiin. 
Ennen lukemisen aloittamista voi keskustella siitä, että turvattomat 
tekstikohdat saattavat herättää turvattomuutta. Nuorten kanssa 
voi pohtia sitä, millaisia turvattomuudesta kumpuavia ajattelu- ja 
toimintamalleja nuoret itse jo tunnistavat. Esimerkkinä voi käyt-
tää kysymystä siitä, miksi kaikki nuoret eivät tunnu välittävän kes-
tävyyskriisin syventymisestä. Voiko välinpitämättömyydessä olla 
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kyse liian kohtuuttoman toiminnan muuttamisen vaateen edessä 
luovuttamisesta? Voiko turvattomuus saada toisaalta taistelemaan 
radikaalisti paremman tulevaisuuden puolesta, kuten Greta Thun-
berg tekee? On tärkeää virittäytyä lukemiseen pohtimalla nuorten 
kanssa myös sitä, millaiset turvallisuutta vahvistavat seikat voivat 
auttaa nuoria tarvittaessa palaamaan lähemmäs turvallisuutta sil-
loin, kun he lukevat ekologisen dystopian turvattomia kohtia (ks. 
esim. Dana 2023; Jennings 2015). Nuorten kanssa voi pysähtyä ha-
vainnoimaan sitä, että lukeminen tapahtuu turvallisessa (luokka-)
tilassa, jossa ei ole todellisuudessa mitään elämää uhkaavaa.

Turvattoman tekstin lukemisen voi aloittaa pelkästään aiheen 
tasolta. Nuorten kanssa voi keskustella siitä, miltä turvattomaan 
aiheeseen pysähtyminen heistä tuntuu. Herättääkö aihe heissä esi-
merkiksi häpeän, pelon, surun, syyllisyyden tai vihan tunteita? 
Nuoria voi myös ohjata mahdollisten tunnekokemusten kuvitte-
luun, jolloin heidän ei tarvitse olla valveutuneita tuntemaan itseään. 
Tunnekokemusten kuvittelukin voi vahvistaa ymmärrystä siitä, että 
kehossa koetut tunteet ohjaavat ajatuksia ja tekoja, joita voi oppia 
suuntaamaan kestäviin suuntiin. Tunteiden paikantaminen johon-
kin tiettyyn kehon kohtaan voi olla myös olennaista. Esimerkiksi 
keskivartaloon paikantuva pelko saa tarkat rajat: turvattomuus ei 
ole ”missä tahansa” vaan oman kehon rajoissa. Nuoret voivat jo en-
nen varsinaista lukukokemusta pysähtyä havainnoimaan sitä, mi-
ten mahdollisilta oma toimijuus ja toivo heistä tuntuvat (esimer-
kiksi asteikolla 0–10).

Kerronnallinen mielikuvitus

Kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen edellyttää toiseksi ker-
ronnallista mielikuvitusta (narrative imagination) eli kykyä kuvitella 
”sen tuolle puolen, mikä vaikuttaa itsestään selvältä nykyhetkessä” 
(Meretoja 2019, 63). Kirjallisuuden lukeminen voi kasvattaa mah-
dollisen tajua eli kykyä nähdä, miten ”asiat voisivat olla toisin ja 
miten erilaiset maailmat toimivat mahdollisuustiloina, joissa tietyt 
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kokemukset, tunteet, ajatukset ja toimintatavat ovat mahdollisia” 
(Meretoja 2019, 63; 2018, 90–97; ks. myös Ilmonen tässä kirjassa). 
Ekologisen dystopian kohdalla mahdollisen taju voi tarkoittaa si-
tä, että lukija pystyy kuvittelemaan turvattomuuden rinnalle myös 
toisenlaisia tulevaisuuksia. Tämä ei tarkoita ”julmaa optimismia” 
(ks. Berlant 2010), jossa yksilölle luodaan illuusio hänen omien 
toimintamahdollisuuksiensa kautta saavutettavasta loistavasta tu-
levaisuudesta. Todellisuudessa eri ihmisten toimintamahdollisuu-
det ovat toisistaan eriäviä, joten tällainen optimismi olisi ”julmaa” 
kestävyyskriisin suhteen. Mahdollisen tajussa on kyse potentiaali-
sesta oman toiminnan muuttamisen hahmottamisesta. Tämä voi 
tarkoittaa myös impotentiaalisuutta, kuten Tuija Kokkonen (2017, 
99) esittää: ”Hahmotan myös tämän hetken akuuteimman, ilmas-
toon liittyvän kysymyksen juuri ei-tekemisen kysymykseksi: kuinka 
olla lisäämättä, kuluttamatta, jatkuvasti ylittämättä?”

McCarthyn romaanissa toistuvana motiivina on kysymys siitä, 
voiko ihminen olla olematta ”paha”. Tätä kautta romaanissa raken-
netaan kerronnallista mielikuvitusta osin eksplisiittisellä tavalla. 
Poika haluaa pohtia itseään suhteessa omaan lajiinsa:

Sano nyt.
Eihän me koskaan syödä ketään?
Ei. Ei tietenkään.
Vaikka ihan näännyttäisin nälkään?
Mehän näännytään.
Sinä sanoit ettei näännytä.
Sanoin ettei me kuolla. En sanonut etteikö nähtäisi
nälkää.
Mutta ei syödä.
Ei. Ei syödä.
Ei vaikka mikä olisi.
Ei. Ei vaikka mikä olisi.
Kun me ollaan niitä hyviä.
Niin.
Me kannetaan tulta.
Me kannetaan tulta. Niin.
Okei. (Tie, 111.)
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Isän ja pojan välinen keskustelu kutsuu katsomaan sitä, että dys-
tooppinen maailma voi sisällyttää kuvitelman ihmisestä samaan 
aikaan sekä ”hyvänä” että ”pahana” (vrt. Jarvie ja Burke 2015, 87). 
Merkittävää on se, että isä ja poika ovat yksilöinä kykeneväisiä tar-
kastelemaan omaa osallisuuttaan ihmislajin primitiiviseen ”pahuu-
teen”. Heidän kykynsä tehdä moraalinen päätös moraalittomassa 
maailmassa auttaa kuvittelemaan mahdollisen hyvän ihmislajissa. 
Merkittävää on kuitenkin se, ettei myöskään yksilön moraalinen 
hyvyys säily kertomuksessa totuutena. Isä tappaa maantierosvon 
pitämättä tekoaan moraalisesti vääränä: ”Minun hommani on pi-
tää huolta sinusta. Jumala antoi minulle sen tehtävän. Tapan joka 
ainoan joka koskee sinuun. Ymmärrätkö?” (Tie, 68.) Teostaan huoli-
matta isä todentaa pojalleen heidän edustavan moraalista hyvyyttä:

Ollaanko me vielä niitä hyviä?
Ollaan. Me ollaan vieläkin hyviä.
Ja ollaan aina.
Niin. Me ollaan hyviä aina.
Okei. (Tie, 68.)

Isälle on erityisen tärkeää kertoa pojalleen tämän hyvyydestä: ”Si-
nä olet paras kaikista hyvistä. Olet aina ollut.” (Tie, 239.) Pojan hy-
vyyden kautta isä rakentaa mahdollista maailmaa, jossa ”ei ole mi-
tään hätää” (Tie, 60).

Nuorten kanssa kerronnallista mielikuvitusta voi harjoituttaa 
esimerkiksi luovan kirjoittamisen keinoin. Nuoret voivat kirjoittaa 
siitä, miten jostakin turvattomasta kohdasta voisi tulla turvallisem-
pi. Esimerkkinä voi käyttää kohtausta, jossa pojan isä pyytää poikaa 
ampumaan itsensä, jos kannibaalit tulevat liian lähelle:

Hän otti pojan käden ja pani aseen siihen. Ota tämä, hän kuiskasi. Ota. 
Poika oli kauhuissaan. Hän kietoi kätensä pojan ympärille ja halasi. Niin 
laiha vartalo. Älä pelkää, hän sanoi. Jos ne löytävät sinut, sinun pitää teh-
dä se. Ymmärrätkö? Shh. Ei itketä. Kuulitko? Sinä tiedät, miten se teh-
dään. Panet sen suuhusi ja tähtäät ylöspäin. Teet sen nopeasti ja rajusti. 
Ymmärrätkö? Lopeta tuo itkeminen. Ymmärrätkö?
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Joo kai.
Ei. Ymmärrätkö sinä?
Ymmärrän.
Sano isä minä ymmärrän.
Isä minä ymmärrän.
Hän katsoo poikaa. Hän näki vain kauhua.
(Tie, 98.)

Nuorten kanssa voi pohtia sitä, miten kohtaus voisi muuttua tur-
vallisemmaksi. Nuoret voivat keskittyä aluksi vaikka vain sen ha-
vainnoimiseen, kenen tai minkä toiminta aiheuttaa kohtauksessa 
turvattomuutta. He voivat listata inhimillisiä ja ei-inhimillisiä toi-
mijoita. Eri toimijoiden listaaminen nostaa esiin vaikutussuhtei-
den merkityksellisyyden ilman analyyttista merkityksenantoa (ks. 
Bogost 2012, 41–42). Edellä kuvatussa kohdassa tämä tarkoittaa 
sen havainnoimista, miten esimerkiksi ampuma-ase, isä, poika se-
kä implisiittisesti mukana olevat kannibaalit vaikuttavat ja tulevat 
vaikutetuiksi suhteissa toisiinsa. Myös tuhottujen ympäristöjen 
toimijuudet nousevat laajemmassa kontekstissa esiin. Kohtausta 
voi kuvitella toimijuuden tilaa vaihtamalla. Mitä Tien maailmas-
sa tarkoittaa se, että toimii? Entä se, että on toiminnan kohteena?

Kerronnallista mielikuvitusta voi kasvattaa paitsi luovan kirjoit-
tamisen menetelmin mutta myös jatkamalla lukemista eteenpäin. 
On tärkeää hahmottaa, ettei turvattomuus (kuten ei mikään tunne 
ikinä) ole pysyvä tila vaan se voi muuttua esimerkiksi olosuhteiden 
vaihtuessa. Aiemmin esiin nostamaani kohtausta pojan ja isän vä-
lillä seuraa jo selkeästi turvallisempi kohtaus:

Hän odotti. Pieni nikkelöity revolveri kädessään [– –] Hän yritti kuun-
nella muttei kuullut mitään. En minä sinua jätä, hän kuiskasi. En jätä 
sinua koskaan. Ymmärrätkö? Hän makasi lehtien seassa ja piteli tärise-
vää lasta. Puristi revolveria. Koko pitkän iltahämärän ja pimeään saak-
ka. Kylmään ja tähdettömään. Siunattuun. Hän alkoi uskoa että heillä 
oli mahdollisuuksia. Piti vain odottaa, hän kuiskasi [– –] Kun heidän 
ympärillään oli ihan mustaa hän avasi repun remmit ja otti peitot ja le-
vitti ne pojan päälle ja pian poika nukkui. (Tie, 99–100.)

https://doi.org/10.21435/tl.288



241

ekologisen dystopian lukeminen keinona…

Tien turvattoman kohdan jälkeen tarinamaailma kuvautuu jo as-
teen verran turvallisempana: välitön kuolemanvaara on ohi. Hie-
man myöhemmin tilanne on jo paljon turvallisempi, kun isä ja poi-
ka löytävät kärsittyään pitkään nälästä ”laatikoittain säilykkeitä”: 
”Tomaatteja, persikoita, papuja, aprikooseja. Kinkkusäilykkeitä. 
Suolalihaa. Satoja litroja vettä muovisissa neljänkymmenen litran 
kanistereissa.” (Tie, 119.)

Voi olla hyvinkin merkittävää lukea ryhmän kesken läpi se, et-
tä turvattomalta tuntuva kerronta todella muuttuu jossain määrin 
turvallisemman tuntuiseksi. Tämä voi auttaa nuoria sisäistämään 
sen, etteivät vaikeatkaan tunteet ole ikinä pysyviä. Nuorten kans-
sa voi havainnoida sitä, missä kaikkialla tarinamaailmassa on tun-
nistettavissa turvan mahdollisuus. Toisinaan turvallisuuden tunne 
tarkoittaa teoksessa vain elossa pysymisen potentiaalia: ”Seutu ei 
paljon luvannut. Huomenna he löytäisivät jotain syötävää.” (Tie, 
77.) Merkittävää on kuitenkin se, että turvallisuus ilmenee mah-
dollisuutena vaikeissakin selviytymisen kohdissa:

Poika katsoi häntä. Siinä oli kaikki mitä meillä on, eikö niin? hän sanoi
Niin.
Kuollaanko me nyt?
Ei.
Mitä me nyt tehdään?
Juodaan vähän vettä. Sitten jatketaan tietä eteenpäin.
Okei. (Tie, 77.)

Välillä turvallisuuden tunnetta rakentaa vain elintoimintojen to-
dentaminen: ”Hän nousi istumaan ja tunnusteli poikaa. Hän pai-
noi kätensä pojan ohuille kylkiluille. Lämpöä ja liikettä. Sydämen 
syke.” (Tie, 101.) Toisinaan myös kuolema tuo lohtua:

Asiat ovat paremmin sitten kun kaikki ovat poissa.
Niinkö?
Ihan varmasti.
Paremmin kenelle?
Kaikille.
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Kaikille.
Ihan varmasti. Me kaikki pärjätään sitten paremmin. Kaikkien on hel-
pompi hengittää.
Hyvä tietää.
[– –]
Ja mikä siinä muka on vikana? (Tie, 149.)

Nuorten kanssa voi keskustella siitä, vahvistaako tekstissä lisään-
tyvä turvallisuuden tunne myös heidän omaa turvallisuuden tun-
nettaan. Nuoret voivat oppia ymmärtämään omaa mahdollista 
ympäristöahdistustaan uudella tavalla, jos ryhmässä kyetään kes-
kustelemaan kaikista tunteista (ks. esim. Ratinen ja Uusiautti 2020). 
Nuorten kanssa voi keskustella myös siitä, onko joistakin tunteista 
vaikeampi puhua. Miten mahdollinen tunteista puhumattomuus 
vaikuttaa nuorten elämässä? Esimerkkinä on mahdollista käyttää 
sitä, kun poika vaikenee pitkäksi aikaa nähtyään syötäväksi tape-
tun vauvan: ”Hän [isä] ei tiennyt puhuisiko poika enää koskaan” 
(Tie, 171). Lopulta poika alkaa kuitenkin puhua siitä, ettei hänen 
olisi pitänyt aiemmin vähätellä kuolleiden näkemisen herättämän 
pelon vaikutusta itseensä. Puhumisen kautta poika osoittaa mah-
dollisuuden maailmalle, jota ei määritä yksinomaan tunnereaktii-
vinen lamaantuminen, pakeneminen tai taisteleminen.

Kirjallisuuden opettaja voi osallistua keskusteluun kertomalla 
myös omista lukemisen aikana heräävistä tunteistaan, sillä ryh-
mässä tapahtuva tunnesäätely ei voi nojata pelkästään nuorten 
omaan kykyyn keskustella heidän omista tunteistaan. Tunteiden 
säätelemisen prosessille on myös tärkeää antaa riittävällä tavalla 
aikaa, jotta nuoret saavat mahdollisuuden prosessoida heissä he-
räävien tunteiden merkitystä. Ehkäpä nuoret voivat pysähtyä ha-
vainnoimaan ryhmässä tapahtuvan tunnesäätelyn jälkeen jälleen 
sitä, kuinka mahdollisilta oma toimijuus ja toivo heistä tuntuvat 
nyt (asteikolla 0–10).
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Kerronnallinen dialogisuus

Kolmanneksi kerronnallinen toimijuus rakentuu kerronnallisessa 
dialogisuudessa (narrative dialogicality), joka tarkoittaa toisen koh-
taamiseen liittyvää eettistä ulottuvuutta uusien intersubjektiivisten 
tilojen luomisessa, joka tarkoittaa pyrkimystä kohdata toinen in-
tersubjektiivisessa tilassa eettisellä tavalla. Dialoginen kohtaaminen 
tavoittelee toisen kohtaamista ”ainutkertaisena subjektina – ilman 
pyrkimystä saada toinen haltuun omilla käsitteillä ja teorioilla” 
(Meretoja 2019, 64). Merkittävää dialogisessa suhteessa on sen po-
tentiaalinen transformatiivisuus: ”[O]lemme toisille responsiivi-
sia, reagoimme siihen, mitä heillä on sanottavana, kuuntelemme 
ja olemme valmiita muuttamaan ennakko-oletuksiamme.” Pyrki-
myksenä ei ole lopullisesti määrittynyt tieto vaan pikemminkin 
kyky nähdä asiat aiempaa monimutkaisempina. (Mp.) McCarthyn 
romaanissa dialogisuus tarkoittaa esimerkiksi isän ja pojan välillä 
avautuvia neuvotteluja siitä, onko ihmisellä mahdollisuuksia toi-
mia turvallisella tavalla turvattomassa maailmassa. Dialogisuus 
voi avautua romaanin lukemisen kautta myös intersubjektiivisessa 
luokkahuonetyöskentelyssä.

McCarthyn romaanissa isä käy dialogia itsensä kanssa varsin-
kin kaikista turvattomimmissa kohdissa. Hän kysyy esimerkik-
si itseltään kykyä surmata poikansa reaktiivisesti, jos ase pettää 
kannibaalien ilmaantuessa paikalle: ”Entä jos se ei laukea? Sen on 
pakko laueta. Entä jos se ei laukea? Pystytkö murskaamaan tuon 
rakkaan kallon kivellä? Onko sinun sisälläsi olento josta et tiedä 
mitään? Voiko olla? Pidä häntä sylissä. Noin. Sielu on nopea. Pu-
rista hänet lähemmäs. Suukota häntä. Nopeasti.” (Tie, 99.) Isä käy 
dialogia sekä rationaaliseen ajatteluun kykeneväisen että pelkoa 
tuntevan puolensa kanssa. Isä yrittää ensin ratkaista turvattomuu-
tensa esittämällä itselleen toimintaan valmistavia kysymyksiä. Lo-
pulta hän tunnistaa pojan turvallisuuden vahvistamisen keinona 
myös oman turvallisuutensa vahvistamiseen. Isän käymä sisäinen 
dialogi muistuttaa siitä, että kestävyyskriisin mahdollisesti herät-
tämän turvattomuuden kohtaaminen edellyttää paitsi rationaalista 
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pohdintaa mutta myös tunteet huomioivia tapoja hakeutua vuoro-
vaikutukseen toisten ihmisten kanssa.

Isä käy paitsi itsensä myös poikansa kanssa dialogia, jossa he tes-
taavat omien todellisuuksiensa paikkansapitävyyttä. Esimerkkinä 
on kohtaus, jossa isä ja poika näkevät sattumalta koiran. Pojalle on 
tärkeää säilyttää koiran henki:

Hän kääntyi katsomaan pimenevää kaupunkia. Se on koira, hän sanoi.
Koira?
Niin.
Mistä se on tullut?
En minä tiedä.
Eihän me tapeta sitä isä, eihän?
Ei. Ei me sitä tapeta.
Hän katsoi alas poikaan. Takkiensa alla tärisevään. Hän kumartui ja 
suukotti pojan hiekkaista otsaa. Me ei satuteta koiraa, hän sanoi. Var-
masti ei. (Tie, 72.)

Neuvottelu toislajisen eläimen hengen säilyttämisestä luo tilan ha-
vainnoida sitä, mikä lisää mahdollisesti turvallisuuden tunnetta. Isä 
vakuuttaa pojalleen heidän säästävän koiran hengen, vaikka koira 
ei olekaan isälle yhtä merkityksellinen. Näin ollen isä joutuu luo-
pumaan mahdollisesti itselleen ensisijaisesta tavasta toimia vahvis-
taakseen poikansa turvallisuutta. Isän kumartuminen pojan kans-
sa samalle tasolle, kohtaava katse ja hellä kosketus toimivat pojan 
pelkoa säätelevinä tekijöinä. Pojan puheenvuorot peilaavat myös 
sittemmin teoksessa uudenlaisten ajattelu- ja toimintatapojen mah-
dollisuutta. Toisinaan taas isän on vuorostaan toimittava poikan-
sa uskoa vahvistavana peilinä: ”Ymmärrätkö? Etkä sinä voi antaa 
periksi. Minä en salli sitä.” (Tie, 164.) Isän ja pojan vuoropuhelut 
toimivat mahdollisuustiloina, joissa turvallisuuden tunne tuntuu 
toisen ihmisen läheisyydessä mahdollisemmalta.

Romaanissa dialogia käydään myös elämän päättymisen koke-
muksen kanssa. Isä ei näe hänen ja poikansa dialogisen suhteen 
päättyvän, vaikka hän tietää kuolevansa pian:
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Vaikka minä en ole täällä voit silti puhua minulle. Sinä voit puhua mi-
nulle ja minä puhun sinulle. Saatpa nähdä.
Kuulenko minä sinua?
Kuulet. Kyllä sinä kuulet. (Tie, 239.)

Tie päättyy siihen, että poika liittyy isänsä kuoleman jälkeen tur-
vallisten ihmisten joukkoon, jossa on myös hänen ikäisensä tyttö. 
Erisukupuolisten lasten kohtaamista voi pitää mahdollisuutena 
elämän jatkumiseen tulevaisuudessa. McCarthyn romaani kutsuu 
avoimen lopun kautta kuvittelemaan dialogia tulevaisuuden kanssa:

Kun nainen näki pojan hän kietoi kätensä hänen ympärilleen ja halasi. 
Voi, nainen sanoi, onpa mukava nähdä sinut. Toisinaan nainen puhui 
hänelle Jumalasta. Hän yritti puhua isälle ja isä puhui hänelle eikä hän 
unohtanut. Nainen sanoi että Jumalan henki oli hänen henkensä vaikka 
se siirtyi ihmisestä toiseen aikojen saatossa.
  Kerran oli vuorilla virtaavissa puroissa taimenia. Niitä näki meri-
pihkan värisessä vedessä ja virta sai niiden evien valkeat reunat värise-
mään hennosti. Kädessä ne tuoksuivat sammaleilta. Ne olivat kiiltäviä 
ja lihaksikkaita ja voimakasliikkeisiä. Niiden selässä kiemurtavat ku-
viot olivat karttoja maailmasta sen syntyessä. Karttoja ja labyrintteja. 
Siitä mitä ei saa takaisin. Eikä voi korjata. Niissä syvissä kuruissa jois-
sa taimenet elivät kaikki oli vanhempaa kuin ihminen ja niissä hymisi 
salaisuuksia. (Tie, 245.)

Romaanin loppu muistuttaa menneisyyden, nykyisyyden ja tulevai-
suuden välisestä dialogista, jossa ihminen on osa laajempaa koko-
naisuutta. Ajatusta voi hyödyntää täydentämällä romaanin loppua 
dialogisesti myös luokkahuonetyöskentelyssä. Tässä voi käyttää 
apuna oppiainerajat ylittäviä mahdollisuuksia, kuten kuvittamista, 
musiikkia tai tietoperusteisen tutkimuksen tekemistä. Lähtökohta 
voi olla keskusteleminen siitä, mitä tällä hetkellä jo tehdään kes-
tävämmän tulevaisuuden rakentamiseksi (vrt. Rosling 2018). Tätä 
kautta on mahdollista, kuten Eevastiina Kinnunen (2022, 216) ku-
vaa lukupiirissä koetun dialogisuuden syventymistä, että ”osallis-
tujien eri näkökulmat eivät ole toisiinsa nähden vaihtoehtoisia tul-
kintoja, vaan alkavat muodostaa yhteistä tulkintaa”. Merkitystä ei 
välttämättä ole sillä, ”kenen tulkinnoista ja sanoista on milloinkin 
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kyse, vaan olennaista on se, että ympärillä on tulkintoja ja sanoja” 
(Kinnunen 2022, 216). Ryhmässä tapahtuva tulevaisuuteen suun-
tautuminen käsittää jo lähtökohtaisesti suhteen toiseen. Dialogisuus 
voi toimia turvallisena lukemisen tilana, joka rakentaa suostuvaa 
yhteyttä nuorten ympäristöahdistuksenkin kaltaisiin kokemuksiin. 
Kysyttäväksi jää, kuinka mahdollisilta toimijuus ja toivo nuorista 
tuntuvat (asteikolla 0–10).

Lopuksi

Olen pohtinut luvussani keinoja nuorten ympäristöahdistuksen 
kohtaamiseen osana kestävän kehityksen kasvatusta äidinkielen ja 
kirjallisuuden oppiaineessa. Nuorten lisääntyvät ympäristöahdis-
tuksen kokemukset ovat ymmärrettäviä, sillä kestävyyskriisi syve-
nee, mikäli kriisin vaikutuksia ei hillitä (vrt. Korhonen ym. 2023). 
Vaikka kriisi ei olekaan ratkaistavissa, on ihmisellä vastuu etsiä 
kestävämpiä tapoja elää suhteessa muihin elämänmuotoihin (ks. 
Haraway 2016; Verlie 2019). Kestävyyskriisiä koskeva traumaatti-
nen tieto voi johtaa toiminnan menettämisen kokemukseen, jos 
tiedon herättämiä tunteita ei kohdata riittävän turvallisesti. Tun-
teiden kohtaaminen osana pedagogisia käytäntöjä voi kehittää ky-
kyä kuvitella turvallisempia tulevaisuuksia.

Cormac McCarthyn ekologinen dystopia Tie on toiminut esi-
merkkinä siitä, miten nuorten kerronnallista toimijuutta voi vah-
vistaa kirjallisuudenopetuksessa. Kerronnallinen toimijuus tarkoit-
taa sitä, että nuoret oppivat ensinnäkin tiedostamaan vallalla olevia 
tapoja kertoa kestävyyskriisistä. Ekologisen dystopian kaltaiset ym-
päristötraumaattiset narratiivit kuvaavat tulevaisuutta ihmisen tu-
hoavan toiminnan ja toiminnan muuttamisen mahdottomuuden 
näkökulmasta. Samaan aikaan kertomatta saattaa jäädä kokonaan 
se, miten ihminen pyrkii eheyttämään ekosysteemejä. Tarvitaan li-
sääntyvää ymmärrystä myös siitä, että vallalla olevat kertomukset 
toistuvat henkilökohtaisissa merkityksenannoissa. Nuorten kans-
sa on tärkeää myös kehittää kerronnallista mielikuvitusta eli kykyä 
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kuvitella sitä, mikä voisi potentiaalisesti olla mahdollista. Kerron-
nallisen toimijuuden kannalta merkittävää on myös dialogisuus, sil-
lä se monimutkaistaa vallalla olevia kertomusmalleja. Dialogisuu-
dessa lukijat voivat vahvistaa oman toimijuutensa mahdollisuuksia.

Vaikka luku keskittyy yhteen yksittäiseen romaaniin, on pyr-
kimyksenä kuitenkin keskustella laajemmista mahdollisuuksista 
huomioida nuorten ympäristöahdistus osana kestävän kehityksen 
kasvatusta. Ekologista dystopiaa voi tarkastella rajapintana kirjal-
lisuudenopetukselle, joka huomioi kestävän kehityksen kasvatuk-
sen, traumatietoisuuden ja tunnesäätelytaitojen merkityksen osa-
na lukemista ja tiedon tuottamista. Koska kirjallisuudenopetusta 
lähestytään koulumaailmassa yhä pitkälti analyyttisen lähiluvun 
kautta, vaatii uudenlaisten tulokulmien tarkastelu opettajalta si-
toutumista ympäristötunteet huomioivan kirjallisuudenopetuksen 
kehittämiseen. Tämä ei voi kuitenkaan jäädä yksittäisten opettajien 
tehtäväksi vaan vastuun on laajennuttava opettajankoulutukseen, 
oppimateriaaleihin ja opetussuunnitelmiin.
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Äänikirja ja nuoret lukijat – mitä 
kirjallisuuden kuunteleminen on?
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Äänikirjapalvelut tekivät kaupallisen läpimurron Suomessa 2010-lu-
vun loppupuolella samoihin aikoihin, kun huoli lukemisen vähe-
nemisestä ja lukutaidon heikkenemisestä nousi voimakkaasti esiin 
julkisessa keskustelussa. Äänikirjojen suosion kasvu on väistämättä 
muuttanut ja muuttaa myös tulevaisuudessa kirjallisuuden tuotta-
misen, jakamisen ja kuluttamisen tapoja (Tattersall Wallin ja Nolin 
2020). Toisin sanoen audiomuotoista kirjallisuutta tuotetaan ja lue-
taan eri tavalla kuin painettua kirjaa. Lukemisen kannalta keskeisin 
ero äänikirjan ja painetun kirjan välillä on se, minkä aistin välityk-
sellä kirjallisuuden kanssa ollaan tekemisissä: luetaanko kirjaa sil-
millä vai kuunnellaanko sitä korvilla? Tämä ei kuitenkaan ole ainoa 
lukemisen ulottuvuus, johon äänikirjan muoto vaikuttaa, sillä suo-
ratoistopalveluiden käytön yleistyminen näkyy väistämättä myös 
arjen lukutottumuksissa.1

Muutokset lukemisen tavoissa koskevat tietenkin myös nuorem-
pia lukijoita. Tiedämme kuitenkin toistaiseksi vasta vähän lasten, 
nuorten ja äänikirjojen suhteesta, sillä nykymuotoinen äänikirja on 
vielä verrattain tuore kirjaformaatti. Tämä luku käsittelee nuorten 

1	 Kotimaisessa kirjallisuuskeskustelussa on viime vuosina tehty paikoin voimakas-
takin eroa äänikirjojen ja painetun kirjallisuuden välille. Esimerkiksi kirjailija Lau-
ra Lindstedt (2019) erottaa Helsingin Sanomien kirjailijapuheenvuorossaan ääni-
kirjat kirjallisuudesta, joka on tarkoitettu ”hiljaa luettavaksi”. Samalla Lindstedt 
avaa keskustelun siitä, voiko äänikirjojen kasvava suosio olla uhka kirjallisuuden 
materiaaliselle perustalle ja kompleksisuudelle. Kysymys on edelleen ajankohtai-
nen mutta jättää samalla huomiotta sen, että kirjojen lukijoiden ja kuuntelijoiden 
lukumieltymykset, -valmiudet ja -rutiinit ovat lähtökohtaisesti monimuotoisia ja 
henkilökohtaisia. Vaikkapa kevyitä viihderomaaneja ahmiva lukija lukee todennä-
köisesti muusta syystä kuin kirjallisuuden kompleksisuudesta nauttiakseen.
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lukijoiden suhdetta äänikirjoihin ja sitä, miten äänikirjaa voidaan 
käyttää osana kirjallisuudenopetusta. Lähestyn äänikirjaa kirjalli-
suuden ja lukemisen tutkimuksen näkökulmasta kiinnittäen huo-
miota muun muassa lukemisen materiaalisuuteen ja affektiivisuu-
teen sekä digitaalisen lukemisen erityispiirteisiin ja lukurutiineihin. 
Samalla hahmottelen sitä, mitä kirjallisuuden kuunteleminen oike-
astaan on, ja mitä se merkitsee kirjallisuudenopetukselle. Näihin 
kysymyksiin vastaamisen lisäksi luvun tavoitteena on tarkastella 
äänikirjaa kirjaformaattina huomioiden sen erityiset piirteet, jotka 
nykyinen mobiiliteknologia on mahdollistanut.

Äänitetyn kirjallisuuden historiaa

Miten äänikirja eroaa painetusta kirjasta? Entä mikä tekee äänikir-
joista nimenomaan kirjoja, eli mikä erottaa äänikirjan kuunnelmas-
ta tai podcastista? Äänikirjalle ei ole yksinkertaista määritelmää, 
mutta laveasti määriteltynä äänikirjat ovat äänitettyä kirjallisuutta, 
recorded literature (Rubery 2016). Perinteisesti äänikirjat ovat olleet 
audiomuotoon sovitettuja kirjaäänitteitä, mikä tarkoittaa käytän-
nössä ääneen luettua kirjaa. Tähän määritelmään nojaaminen on 
houkuttelevaa, mutta tosiasiassa nykyinen kehitys suoratoistopal-
veluiden johdattamana on tehnyt äänikirjojen määrittelystä haas-
tavampaa. Kaikkia uusia kirjoja ei esimerkiksi voida enää palaut-
taa painettuun alkuperäisteokseen, sillä kirjoja julkaistaan jonkin 
verran suoraan äänikirjamuotoon.2 Suoraan digitaaliseen muotoon 
tehtyä kirjallisuutta kutsutaan elektronisen kirjallisuuden tutkimuk-
sessa ”digisyntyiseksi” (born-digital; ks. esim. Grigar 2021). Tämän 
termin voinee hyvin laajentaa koskemaan myös äänikirjoja, joista 

2	 Esimerkiksi Emmi-Liia Sjöholm kirjoitti romaaninsa Virtahevot (2019) suoraan ääni-
kirjaksi ja ohjasi äänikirjan luennan itse. JP Koskisen Valkoinen kevät -dekkarisarja 
(2018) on puolestaan julkaistu ensisijaisesti Storytel Original -sisältönä äänikirja-
palvelussa.
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julkaistaan painettu versio myöhemmin kuin digitaalinen, jos sel-
laista julkaistaan ollenkaan.

Äänikirjan on aiemmin voinut erottaa kuunnelmasta sillä, ettei 
äänikirjaa ole dramatisoitu, mutta tämäkin raja on lähtökohtaisesti 
hankala vetää tiukasti. Äänikirjaa lukevan ääninäyttelijän suoritus 
on aina jonkinlainen sovitus alkuperäisestä kirjasta: esimerkiksi 
äänenpainot tai vierasperäisten sanojen ääntäminen ovat selkeitä 
muistutuksia siitä, että usein neutraalin oloisen äänen takaa löytyy 
aina kirjaa ääneen tulkitseva ihminen. Joidenkin kirjojen kohdalla 
esimerkiksi laulut voidaan laulaa äänikirjatallenteelle ääneen, ja toi-
saalta erilaisia äänitehosteita käytetään usein sekä äänikirjan para-
teksteissä (tekijätiedot ja vastaavat) että jopa varsinaisen leipätekstin 
yhteydessä. Näiltä osin nykymuotoinen äänikirja haastaa erityisesti 
kaunokirjallisuuden muodon ja konventiot, sillä proosalla ei nykyi-
sin ole vastaavaa suullisen, dramatisoidun esittämisen perinnettä 
kuin draamalla tai joillain lyriikan muodoilla, kuten lavarunoudella

Ero erilaisten kirjallisten tai tekstipohjaisten äänitemuotojen vä-
lillä näyttäisikin perustuvan audioteknologian historiaan ja kehityk-
seen ajalta ennen nykymuotoista äänikirjaa. Äänitettyjen kirjojen 
historia on yllättävän vähän tunnettu verrattuna esimerkiksi ylei-
seen kirjallisuushistoriaan. Myöskään elektronisen ja digitaalisen 
kirjallisuuden tutkimuksessa äänikirjan roolia ei ole täysin tunnis-
tettu, vaikka se kytkeytyy suoraan (audio)teknologian kehitykseen.

Suullisen tarinankerronnan historia yltää antiikin aikoihin asti. 
Äänikirja ei ole suora jatke tälle perinteelle, sillä äänikirja syntyi 
painetun kirjan jälkeen ja jäljittelee kirjallisuuden, ei suullisen tari-
nan, ominaisuuksia. Äänikirjojen varsinainen historia alkaa Thomas 
Alva Edisonista ja ensimmäisen ääntä tallentavan ja toistavan lait-
teen eli fonografin keksimisestä 1800-luvun loppupuolella.3 Koska 
fonografin vahalieriölle mahtui vain muutama minuutti puhetta, 

3	 Ääneen luettu ja korvilla kuunneltu kirja on kirjallisuuden historiassa vielä van-
hempi ilmiö, sillä ns. ”hiljaa lukeminen” yleistyi 1700–1800-luvuilla ja sitä ennen 
kirjallisuutta luettiin tyypillisemmin ääneen. Lukemisen historiasta tarkemmin ks. 
Mäkinen (2023).

https://doi.org/10.21435/tl.288



256

hanna järvenpää

siitä ei vielä tullut käänteentekevää äänikirjojen tallentamis- ja 
toistamisvälinettä. Fonografi sai kuitenkin aikalaiset haaveilemaan 
esimerkiksi hatun alla kannettavista kirjoista, jotka lukevat itse it-
sensä. (Rubery 2016.)

Kuten äänikirjojen historiasta kirjoittanut Matthew Rubery 
(2016) huomauttaa, äänikirja kehittyi sekä jäljittelemään painettua 
kirjaa että ylittämään sen rajoitukset. Tämä kuvaa äänikirjan ole-
musta tänäkin päivänä: äänikirja on pohjimmiltaan painetusta kir-
jasta tuotettu ääneen luettu versio, mutta toisaalta se on ihan oma 
mediuminsa, joka mahdollistaa asioita, joita painettu kirja ei tue. 
Termi audiobook vakiintui angloamerikkalaisessa käsitteistössä vas-
ta 1990-luvulla. Sitä ennen puhuttiin muun muassa fonografisista 
kirjoista ja puhuvista kirjoista (talking book) hieman ajankohdasta 
riippuen. Äänikirja kehitettiin alun perin tukemaan ensimmäises-
sä maailmansodassa sokeutuneiden veteraanien lukemista (Rubery 
2016). Niin kutsuttujen puhuvien kirjojen tuottaminen alkoi en-
simmäisen maailmansodan jälkeen 1930-luvulla Yhdysvalloissa ja 
Isossa-Britanniassa. Näissä maissa alettiin eri järjestöjen ja valtion 
tuella tuottaa äänitettyjä kirjoja sodassa sokeutuneille veteraaneille.

Suomessa ensimmäiset äänikirjat julkaistiin talvisodassa haa-
voittuneiden sotilaiden lukemisen tueksi 1950- ja 1960-luvuilla (Ke-
ravuori 1990; Celia 2019). Ensimmäisenä julkaistujen äänikirjojen 
joukossa oli klassikoita sekä toisaalta myös aikansa uutuuksia ku-
ten Tuntematon sotilas (1954). Näihin aikoihin myös lapsille teh-
tiin ensimmäiset kotimaiset äänisatulevyt vinyylilevyformaatissa. 
Vuonna 1961 voimaan astunut uusi tekijänoikeuslaki mahdollisti 
äänikirjojen tuottamisen näkövammaisten kirjastopalveluita var-
ten. Tämän työn pohjalta kehittyi sittemmin Saavutettavuuskirjasto 
Celia -palvelu, joka on esteettömän ja saavutettavan kirjaston val-
takunnallinen, elektroninen kirjasto. Celia-organisaation historia 
on kuitenkin alkanut jo 1890-luvulla, jolloin Kirjoja sokeille -yhdis-
tys ryhtyi jäljentämään kirjoja Braillen pistekirjoitusjärjestelmällä 
(Celia 2024). Myös Suomessa äänikirjojen varhaishistoria on siis 
selvästi kytköksissä kirjallisuuden saavutettavuuden edistämiseen.
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Globaalisti äänikirja kaupallistui 1970- ja 1980-luvuilla, jolloin si-
tä alettiin markkinoida esimerkiksi työmatkalaisille (Rubery 2016). 
Audioteknologian kehityksen merkitys äänikirjamediumille näkyy 
erityisesti tässä taitteessa, sillä samoihin aikoihin kehitettiin myös 
kannettavat soittimet ja C-kasetti. Merkittävin teknologinen kään-
ne äänikirjan historiassa tapahtui kuitenkin 1990- ja 2000-lukujen 
taitteessa, jolloin äänikirjapalvelu Audible aloitti toimintansa Yh-
dysvalloissa. Audible teki yhteistyötä muun muassa iTunesin kanssa, 
kunnes Amazon osti sen vuonna 2008 (Treanor 2010). Palvelu on 
edelleen maailmanlaajuisesti käytetyin äänikirjapalvelu.

Ennen suoratoistopalveluiden läpilyöntiä 2010-luvun loppupuo-
lella äänikirjat olivat melko marginaalisessa roolissa kirjamarkki-
noilla. Pohjoismaissa kaupallinen läpimurto tapahtui 2010-luvulla. 
Storytel kuitenkin perustettiin Ruotsissa jo vuonna 2005 (Storytel 
2022). Muualla Pohjoismaissa suoratoisto löi läpi hieman aiemmin 
kuin Suomessa, jossa suurin kasvu äänikirjojen myynnissä on Suo-
men Kustannusyhdistyksen tilastojen mukaan tapahtunut vuodesta 
2017 eteenpäin (Suomen Kustannusyhdistys 2022a; Suomen Kus-
tannusyhdistys 2023).

Sittemmin lapsille suunnattu äänikirja, ruotsalaisen Carl-Johan 
Forssén Ehrlinin Kani joka tahtoi nukahtaa (2015), oli vuosina 2020–
2022 koko Suomen myydyin kirja (Kirjakauppaliitto 2023). Lasten 
nukuttamisen tueksi suunnitellun kirjan suosio ei heijasta ainoas-
taan äänikirjojen suosiota sinänsä, vaan myös sitä, kuinka suora-
toistetun äänikirjan muoto mullistaa lukemisen tapoja muutenkin. 
Forssén Ehrlinin NLP-menetelmää4 hyödyntävä, meditatiivinen 
kirja soveltuu nimittäin erinomaisesti toisteiseen lukemiseen vaik-
ka joka ilta, ellei useitakin kertoja saman illan aikana. Oletettavas-
ti perheissä kuunnellaan kirjaa useasti, mikä puolestaan tarkoittaa 
runsasta aikaperusteista myyntiä, toisin sanoen useita kuunteluker-
toja äänikirjapalveluiden kautta. Tähän viittaa sekin, että Forssén 
Ehrlinin kirjan jatko-osat, joissa nukutetaan muun muassa traktoria 

4	 Neurolingvistinen ohjelmointi, neuro-linguistic programming.
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ja norsua, ovat keikkuneet myyntitilastojen kärjessä kanikirjan rin-
nalla (Suomen Kustannusyhdistys 2022b).

Äänikirjojen kuunteleminen erityisenä lukemisen 
muotona

Mitä aikaperusteisen eli suoratoistomääriin perustuvan äänikirja-
myynnin merkitys tarkoittaa kirjallisuuden tulevaisuudelle? Aina-
kin näyttää selvältä, että suoratoisto vaikuttaa väistämättä siihen, 
millaista kirjallisuutta Suomessa kirjoitetaan, julkaistaan, käänne-
tään ja luetaan. Äänikirjojen suosio ravistelee tällä hetkellä kirjal-
lisuusinstituution rakenteita kirjailijoiden toimeentuloa myöten. 
Muutos heijastuu jopa kirjallisuudesta ja lukemisesta kirjoittami-
seen niin teknisesti kuin käsitteellisestikin: esimerkiksi suorien lai-
nausten tekeminen puhutusta tekstistä on erilaista kuin painetusta. 
Näiden lisäksi myös lukutavat muuttuvat, sillä äänikirjan kuunte-
leminen eroaa käytännössä painetun kirjan lukemisesta monilla 
tavoilla.

Entä onko äänikirjan kuunteleminen lukemista? Äänikirjapal-
veluita ja niiden käyttäjiä tutkinut Elisa Tattersall Wallin (2020) 
kirjoittaa kuuntelemalla lukemisesta (reading by listening) viita-
ten sillä äänikirjojen kuunteluun. Lukemisen moodien jakaminen 
Tattersall Wallinin tapaan aistiperusteisesti on sikäli perusteltua, 
että se soveltuu myös pistekirjoituksen lukemisen hahmottamiseen 
lukemisen muotona, ja tähän onkin viitattu joissain tutkimuksissa 
sormilla lukemisena tai taktiilisena lukemisena (ks. esim. Zaidman 
1999; Hampshire 1975). Merkittävää on sekin, että kognitiivispsy-
kologisessa mielessä auditiivisesti ja visuaalisesti saadun tiedon 
prosessointi tapahtuu eri reittien kautta (Rayner, Pollatsek, Ashby 
ja Clifton 2012). Huomion kiinnittäminen lukemisen eri moodei-
hin korostaa niiden aistimellisuutta ja materiaalisuutta, siis sitä, 
miltä lukeminen tuntuu ja millaisten aistien kautta kirjan kans-
sa ollaan tekemisissä. Vaikka eri aistien kautta tapahtuvat lukuti-
lanteet ovat kognitiivisilta prosesseiltaan erilaisia, molemmat ovat 
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kokonaisvaltaisia, moniaistisia kokemuksia. Silmin luetaan tyypil-
lisesti painettua tai sähköistä tekstiä käsinkosketeltavalta alustalta 
kuten painetun kirjan sivuilta tai lukulaitteen näytöltä. Aktiivisille 
lukijoille voi olla lukemisessa tärkeää esimerkiksi lukuasento tai se, 
miltä kirja tuntuu kädessä (Kajander 2020). Näiden lisäksi lukemis-
tilanteeseen liittyy hienovaraisempia ja pitkälti tiedostamattomia 
prosesseja, kuten silmien työskentelyyn lukiessa liittyvät erityispiir-
teet (Rayner, Pollatsek, Ashby ja Clifton 2012).

Kirjallisuuden lukeminen on monimuotoinen prosessi, johon 
kuuluu teknisen lukusuorituksen lisäksi myös muita ulottuvuuk-
sia. Lasten ja nuorten lukemista tutkineita Christina Clarkia ja An-
ne Teravaista (2017) sekä Natalia Kucirkovaa ja Teresa Creminiä 
(2020) mukaillen sitoutuneen (engaged) lukemisen voi määritellä 
affektiivisten, kognitiivisten ja behavioraalisten prosessien koko-
naisuudeksi. Affektiivisia lukemisen prosesseja ovat muun muassa 
nautinto, motivaatio, positiivinen asenne lukemista kohtaan, itse-
luottamus ja lukijaksi identifioituminen (Clark ja Teravainen 2017). 
Affektiiviset lukuprosessit ovat näistä kolmesta ulottuvuudesta kai-
kista hankalimmin tavoitettavissa, koska kyseessä on nimenomaan 
henkilökohtainen, jokaisen yksilön tunteisiin ja kokemuksiin kiin-
nittyvä lukemisen ulottuvuus.

Kognitiiviset lukuprosessit viittaavat puolestaan tekniseen luku-
taitoon ja luetun ymmärtämiseen. Näillä on merkitystä myös vapaa-
ajan lukemiselle, sillä riittävä lukutaito mahdollistaa lukemisen ja 
kannustaa siihen, ja riittävä lukeminen puolestaan vahvistaa luku-
taitoa ja luetun ymmärtämistä (Clark ja Teravainen 2017). Kyseessä 
on tyypillinen positiivinen kehä, jossa positiiviset lukukokemukset 
tukevat lukutaitoa, mutta vastavuoroisesti heikommat lukijat putoa-
vat kyydistä jo varhaisessa vaiheessa. Sama koskee myös behavioraa-
lisia lukemisen prosesseja, jotka liittyvät esimerkiksi säännölliseen 
lukemiseen ja lukukeskusteluun osallistumiseen. Behavioraaliset 
lukuprosessit ovat siis ensisijaisesti lukukäytänteitä, sekä henkilö-
kohtaisia että yhteisöllisiä.

Äänikirja aiheuttaa haasteita ja toisaalta tarjoaa uusia mahdol-
lisuuksia lukemisen prosesseihin. Äänikirja voi tukea lukemisen 
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affektiivista ulottuvuutta silloin, kun äänikirjojen lukeminen vah-
vistaa esimerkiksi positiivista asennetta lukemista kohtaan. Sik-
si vaaditaan sen tiedostamista ja vahvistamista, että äänikirjojen 
kuunteleminen on osa monimuotoista lukemisen kulttuuria. Sa-
malla audiomuotoinen kirja haastaa monia lukemiseen liitettyjä 
käsitteitä: milloin puhutaan kuullun, milloin luetun ymmärtämi-
sestä? Voisikin sanoa, että erityisenä kirjamuotona äänikirja tarvit-
see lukijaltaan yhtä lailla erityisiä lukemisen taitoja, joissa yhdistyy 
ymmärrys sekä perinteisen kirjan muodosta että äänikirjan erityi-
sistä ominaisuuksista.

Materiaalisuuden käsitteellä viitataan lukemisen yhteydessä esi-
merkiksi kirjaesineen fyysisiin ominaisuuksiin, jotka ovat usein 
katsottavaksi suunniteltuja, kuten vaikka typografiset ratkaisut ja 
kansikuvat. Äänikirjan lukeminen poikkeaa painetun kirjan lu-
kemisesta alkaen jo siitä, että äänikirja ei ole samalla tavalla kä-
sin kosketeltavissa kuin perinteinen kirja. Mobiililaitteilla kuun-
neltavia äänikirjoja edelsivät fyysiset tallennemuodot (CD-levyt, 
C-kasetit ja niin edelleen), joita säilytettiin koteloissa ja käytettiin 
erilaisten audiolaitteiden avulla. Suoratoistettava äänikirja on puo-
lestaan täysin digitaalinen, ja nämä äänikirjat eivät ole painetuista 
kirjoista poiketen juuri lainkaan ”kirjamaisia” (engl. bookish, Ka-
jander 2020, 17). Toisaalta myös digitaalisilla artefakteilla on ma-
teriaalinen perusta: esimerkiksi palvelimet ovat loppujen lopuksi 
fyysisiä ja digitaalisten sisältöjen käyttäminen vaatii jotakin laitet-
ta. Materiaalisuuden käsite laajenee siis väistämättä kirjaesineen 
ulkopuolelle äänikirjoista puhuttaessa. Kirjojen yhteydessä mate-
riaalisen näkökulman voikin uusmaterialistisessa hengessä ulottaa 
koskettamaan myös niitä yhteiskunnallisia ja niin ikään materiaali-
sia konteksteja, joissa kirjat on kirjoitettu ja julkaistu tai joissa niitä 
luetaan (Piippo 2018). Äänikirjan materiaalisuus poikkeaa siis pai-
netusta kirjasta niin kirjaesineen ominaisuuksien, lukukäytänteiden 
kuin kulttuuris-yhteiskunnallisten kontekstien tasolla: esimerkiksi 
äänikirjojen julkaisukanavat ovat erilaisia kuin painetulla kirjalli-
suudella, ja toisaalta näitä julkaisukanavia voi hyödyntää älypuhe-
limen kautta suoratoistamalla.
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Kaiken kaikkiaan kirjojen kuuntelu on yhä yleistyvä tapa olla 
tekemisissä digitaalisten kirjallisten sisältöjen kanssa. Eri aistien 
kautta tapahtuvat lukutilanteet ovat nykyisessä monimuotoises-
sa mediaympäristössä yhtä lailla relevantteja. Toisaalta äänikirjan 
kuuntelemisen kutsuminen lukemiseksi synnyttää lisäkysymyksiä: 
onko esimerkiksi podcastin tai kuunnelman kuunteleminen luke-
mista? Kirjallisuudenopetuksessa tämän kysymyksen voi kiertää 
rajaamalla kuuntelemalla luettavaksi soveltuvat tekstit sen perus-
teella, vastaisiko luettava teos oppimistavoitteisiin myös painetus-
sa muodossa.

Äänikirjapalvelut ja niiden tarjoumat

Äänitetyn kirjallisuuden – ja miksei muunkin audiomedian, ku-
ten podcastien – suosion kasvu on vaikuttanut merkittävästi kir-
jallisuuden jakelukanaviin. Tällä hetkellä suurin osa digitaalisesta 
kirjallisuudesta Suomessa luetaan tai kulutetaan aikaperusteisesti 
Suomen Kustannusyhdistyksen tilastojen mukaan (Suomen Kus-
tannusyhdistys 2023). Toisin sanoen suoratoistamalla, siis striimaa-
malla, lukeminen on suosituin äänikirjojen kuuntelemisen muoto. 
Käytännössä tämä tarkoittaa, että äänikirjoja harvemmin hanki-
taan kirjakaupoista esimerkiksi fyysisenä, yksittäisenä tallenteena. 
Maksullisen sisällön lisäksi suomalaisten lukijoiden saatavilla ovat 
tietenkin kirjastojen äänikirjavalikoimat ja jonkin verran mak-
suttomia tallenteita, joita voi kuunnella esimerkiksi Yleisradion 
Areena-palvelussa.

Yhdenvertaisen lukemisen tukemisen kannalta harmillista on, 
että suoratoistopalvelut, joista toistaiseksi löytyy maksuttomia 
palveluita laajempi valikoima, ovat kuukausimaksullisia. Myös 
suoratoistopalvelun hinnoittelumalli vaikuttaa lukemistapoihin 
ja -valintoihin (Tattersall Wallin ja Nolin 2020). Tilausperustei-
nen (subscription-based) palvelumalli on yleisin äänikirjapalve-
luissa erityisesti Pohjoismaissa. Se voidaan jakaa edelleen rajatto-
maan, krediittiperusteiseen ja aikaperusteiseen hinnoittelumalliin. 
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Krediittiperusteisessa mallissa palvelun tilaaja saa tilauksensa vas-
tineeksi krediittejä, joita voi käyttää kirjan ”hankintaan” palvelussa 
hieman kirjakaupan tavoin. Rajaton kuunteluoikeus tarjoaa puoles-
taan rajattoman mahdollisuuden kirjojen kuunteluun.

Rajaton kuunteluoikeus tai tiettyyn tuntimäärään kuukaudessa 
rajattu (ja siten yleensä edullisempi) kuunteluoikeus ovat Suomes-
sa tällä hetkellä toimivissa palveluissa yleisimpiä. Rajaton kuunte-
luoikeus muistuttaa enemmän kirjaston palvelumallia, jossa kirjan 
voi lainata ja palauttaa, krediittipohjainen puolestaan muistuttaa 
enemmän kirjakauppaa, josta kirja hankitaan omaksi (Tattersall 
Wallin ja Nolin 2020). Tämä madaltaa kynnystä erilaisten kirjojen 
kokeilemiseen ja toisaalta mahdollistaa kirjojen lukemisen niin, 
että esimerkiksi lempisarjan eri osia ei tarvitse hankkia erikseen, 
mikäli kirjat löytyvät äänikirjamuodossa.

Mobiilimuotoon taipuvan äänikirjan tekniset mahdollisuudet 
vaikuttavat erityisesti lukutilanteisiin. Nykymuotoisella äänikirjalla 
on erityisiä affordansseja eli toiminnan tarjoumia. Psykologi James 
J. Gibsonin (1979) affordanssiteoria kuvaa yksinkertaisimmillaan 
sitä, millaisia toimintamahdollisuuksia jokin objekti tarjoaa. Esi-
merkiksi oven tarjoumia ovat avaaminen, sulkeminen, koputta-
minen ja niin edelleen. Tarjoumiksi voidaan laskea myös sellaiset 
toimintamahdollisuudet, joita objektilla ei välttämättä käytännössä 
ole mutta jotka ovat teoriassa mahdollisia (Have ja Stougaard Pe-
dersen 2016). Samalla tavalla tarjoumiksi lasketaan myös sellaiset 
toiminnan mahdollisuudet, joita käyttäjät eivät tarvitse tai käytä.

Nykymuotoisen äänikirjan erityisiä tarjoumia ovat kuvailleet 
Iben Have ja Birgitte Stougaard Pedersen (2016), jotka kuitenkin 
perustavat nämä ominaisuudet suoratoistoa edeltävään äänikir-
jallisuuteen ja sen teknisiin mahdollisuuksiin. Esitänkin edellisiin 
nojaten nykymuotoisen äänikirjan tarjoumien jakautuvan kolmeen 
päälajiin: tekniset tarjoumat, käyttömahdollisuudet ja sisällölliset 
tarjoumat. Nämä toiminnan tarjoumat ja se, kuinka äänikirjojen 
tuottajat ja käyttäjät hyödyntävät tarjolla olevia mahdollisuuksia, 
vaikuttavat puolestaan lukemisen muotoihin, lukukokemukseen ja 
oletettavasti myös luetun ymmärtämiseen.
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Teknisillä tarjoumilla viittaan yksinkertaisesti äänikirjojen ja 
äänikirjapalveluiden käyttöliittymän tarjoamiin ominaisuuksiin. 
Kirjan lukunopeutta voi yleensä hidastaa tai nopeuttaa omaan lu-
kemistahtiin sopivaksi. Kirjan voi laittaa ”torkkuasetukselle”, jol-
loin kirja katkeaa tietyn ajan kuluttua; tämä mahdollistaa sen, ettei 
kirja etene loppuun saakka lukijan nukahdettua. Osa näistä mah-
dollisuuksista vaihtelee paljon erilaisten palveluiden tai toistoväli-
neiden välillä; esimerkiksi MP3-soittimelta kuunneltava äänikirja 
tarjoaa vähemmän teknisiä mahdollisuuksia kuin suoratoistopal-
velusta kuunneltava kirja.

Käyttömahdollisuudet liittyvät erityisesti äänikirjojen nykyiseen, 
mobiiliin muotoon. Gramofonien, kannettavien audiolaitteiden ja 
loputtomien CD-levyjen sijaan kirja – tai oikeastaan kokonainen 
kirjasto – kulkee helposti mukana älypuhelimessa. Helpoimmillaan 
kirjaa voi kuunnella langattomilla kuulokkeilla, jolloin edes kuu-
lokkeiden johto ei häiritse lukemista. Tämä mahdollistaa käsien ja 
silmien vapautumisen lukemiselta; äänikirjan kanssa voi ajaa autoa, 
siivota tai lenkkeillä. Liikkuessa ja muiden aktiviteettien ohessa lu-
keminen toistuukin äänikirjojen ystävien puheissa.

Sisällölliset tarjoumat liittyvät enemmän kirjojen tuotantopuo-
leen kuin kuluttamiseen. Äänikirja nimittäin mahdollistaa uuden 
tulkinnallisen tason lisäämisen kirjaan ääninäyttelijän myötä. Tä-
mä on samaan aikaan sekä kirjaa rikastuttava ominaisuus että myös 
potentiaalinen este lukemiselle: onnistunut luenta voi elävöittää ja 
syventää lukukokemusta, toisaalta epämiellyttävä lukijaääni voi ai-
heuttaa sen, että kirja jää kesken. On myös hyvä muistaa, että ää-
nikirja on aina ääninäyttelijänsä tulkinta: esimerkiksi käytetyt ää-
nenpainot ovat nimenomaan näyttelijän, eivät kirjailijan, käsialaa. 
Tässä mielessä äänikirja on aina erilainen lukukokemus kuin saman 
kirjan lukeminen painettuna.

Kirjoihin voidaan lisätä myös dramatisoituja tehosteita, kuten 
äänitehosteita ja musiikkia. Tällä alueella äänikirjan ja kuunnelman 
raja alkaa hämärtyä. Toinen intermediaalinen eli medioiden välinen 
sekamuoto ovat e-äänikirjat, joita jo julkaistaan joissain palveluis-
sa. Erityisesti pienten lasten kuvakirjojen digitalisoimiseen sopiva 
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kirjamuoto yhdistää äänikirjan digitaaliseen kuvakirjaan ja jäljit-
telee näin painettua kirjaa. Vaikka tällainen kirjamuoto vaikuttaa 
äkkiseltään uudelta, ei se lopulta ole kovin kaukana esimerkiksi 
Disneyn Satukirjaston perinteikkäistä, C-kasettia tai CD-levyä ja 
painettua kirjaa yhdistävistä satukirjoista.

Monista nykymuotoisen äänikirjan uusista ominaisuuksista huo-
limatta onkin hyvä muistaa edelleen, että äänitetyllä kirjallisuudella 
on oma, erityislaatuinen historiansa painetun kirjan rinnalla. Mo-
nimuotoiset, ääntä ja kuvaa yhdistävät kirjat (vaikkapa ääninap-
pikirjat) ovat itse asiassa olennainen osa nimenomaan lasten kir-
jallista kulttuuria. Seuraavaksi perehdytäänkin tarkemmin siihen, 
millainen nimenomaan nuorten lukijoiden suhde äänikirjoihin on.

Digitalisoitunut äänikirja ja nuoret lukijat

Lukumoodien lisäksi huomion kiinnittäminen siihen, miten nuo-
ret lukijat sitoutuvat (engage) kirjallisuuteen, on yhä olennaisem-
paa nykyisessä mediaympäristössä, jossa erilaiset digitaaliset sisäl-
löt kilpailevat keskenään. Aikuisille lukijoille tehtyjen tutkimusten 
mukaan digitaaliset lukutavat kytkeytyvät olennaisesti vapaa-ajan 
lukemiseen, joka eroaa työssä tai opiskelussa tapahtuvasta aktiivi-
sesta lukemisesta (Hupfeld, Sellen, O’Hara ja Rodden 2013). Toi-
saalta erilaisia sähköisiä aineistoja käsitellään nykyisin usein juuri 
opiskeluun tai työhön liittyvissä tilanteissa. Myös äänikirjoilla on 
paikkansa esimerkiksi opiskeluun liittyvän lukemisen tukena, mut-
ta äänikirjapalveluiden bestseller-listojen perusteella on syytä olet-
taa, että äänikirjojen lukeminen on nimenomaan harrastusmielessä 
tehtyä, viihteellistäkin vapaa-ajan lukemista.

Yksi tapa lähestyä nuorten lukijoiden suhdetta erilaisiin digitaa-
lisiin kirjallisuuden muotoihin on Kucirkovan ja muiden (2017; ks. 
myös Kucirkova ja Cremin 2020) näkemys digitaalisten lukutapo-
jen ja digitaalisen kirjallisuuden tarjoumien suhteesta. Kucirkova 
ja muut perustavat kuusitahoisen mallinsa Craftin (2011) näkemyk-
seen digitaalisen lapsuuden neljästä ulottuvuudesta, joita ovat 1) 
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moninaisuus (pluralities), 2) mahdollisuudet (possibilities), 3) lei-
killisyys (playfulness) ja osallisuus (participation). Näistä Kucirko-
va ja muut (2017) johtavat kuusi sitoutuneen lukemisen aspektia, 
jotka ovat: 1) affektiivinen (affective), 2) luova (creative), 3) vuoro-
vaikutteinen (interactive), 4) jaettu (shared), 5) jatkuva (sustained) 
ja 6) yksilöity (personalized).

Koska nämä ominaisuudet perustuvat vahvasti digitaalisiin kir-
jasovelluksiin (Kucirkova, Littleton ja Cremin 2017), malli ei sel-
laisenaan sovellu äänikirjojen ja lukijoiden välisen suhteen hah-
mottamiseen. Esitän kuitenkin Craftin (2011) ja Kucirkovan (2017) 
mallien pohjalta seuraavia ominaisuuksia kuvaamaan äänikirjan 
sitoutunutta lukemista:

1) Affektiivisuus. Äänikirja voi vaikuttaa siihen, mitä lukija kokee luke-
misen aikana. Tämä kokemus on sekä kirjallisen sisällön että myös ää-
nikirjan muodon ansiota. Tähän ominaisuuteen kytkeytyvät olennai-
sesti muun muassa kirjallisuuden materiaalisuuteen ja aistimellisuuteen 
liittyvät kysymykset.

2) (Pseudo)sosiaalisuus. Äänikirjan muotoon kuuluu eräänlainen jaetun 
lukukokemuksen vaikutelma. Lukijan ääni tulee lähelle kirjan kuunteli-
jaa, mistä syntyy eräänlainen intiimiyden vaikutelma (Have ja Stougaard 
Pedersen 2016). Äänikirja voikin luoda tunteen henkilökohtaisuudesta 
ja vuorovaikutteisuudesta.

3) Jatkuvuus. Äänikirjojen lukeminen voi olla erityisen toisteista, kuten 
lasten iltasatukirjojen kohdalla, tai sarjaperusteista, kuten nuorten lu-
kijoiden lukeminen tyypillisesti on. Erityisesti maksulliset äänikirjapal-
velut mahdollistavat esimerkiksi kirjastoa helpommin ”ahmimalla luke-
misen”, sillä uuden kirjan voi laittaa pyörimään heti edellisen päätyttyä.

4) Yksilöllisyys. Äänikirjan kuuntelija neuvottelee jatkuvasti suhdettaan 
mediumiin uudelleen. Miltä juuri tämä ääninäyttelijä kuulostaa, entä 
sopisiko tämä kirja sittenkin paremmin luettavaksi painetussa muo-
dossa? Lisäksi yksilöllisyys näkyy jopa algoritmitasolla: monet palvelut 
suosittelevat uusia kirjoja sen pohjalta, mitä käyttäjä on lukenut aiem-
min. Näin nykymuotoiset äänikirjapalvelut mahdollistavat hyvin tark-
kojenkin mieltymysten toteuttamisen.
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Nämä ominaisuudet eivät ole mitenkään erillisiä painetun tai e-
kirjan lukemisesta, mutta katson niiden olevan jokaisen kirjame-
diumin kohdalla hieman erilaisia. Olennaista on, että kirjan muo-
to sinänsä – äänikirjojen tapauksessa myös se alusta, jonka kautta 
kirja lukijalle jaetaan – vaikuttaa lukemisen kokemiseen. Ennen 
äänikirjapalveluiden kaupallista läpimurtoa äänikirjat olivat suu-
relle yleisölle todennäköisesti tutumpia lukemisen apuvälineinä 
esimerkiksi koulussa tai näkövammaisille suunnattujen kirjasto-
palveluiden kautta. Nykyisellään äänikirjat kytkeytyvät kuitenkin 
aktiivisen, opiskeluun tai työhön liittyvän lukemisen sijaan vah-
vemmin vapaa-ajan lukemiseen (leisure-based reading tai reading 
for enjoyment/pleasure; ks. esim. Nell 1988; Hupfeld, Sellen, O’Hara 
ja Rodden 2013; Kucirkova ja Cremin 2020). Vapaaehtoinen, ken-
ties viihteelliseksikin mielletty lukeminen on tietenkin lukuhar-
rastuksen keskiössä ja tukee aiemmin kuvaillun positiivisen kehän 
syntymistä. Sellainen henkilö, joka lukee paljon, tulee todennäköi-
sesti lukeneeksi jatkossakin. Myös suomalaisten nuorten suhdetta 
eri kirjaformaatteihin tutkinut Lotta-Sofia La Rosa (2023) on huo-
mannut, että tässä positiivisessa kehässä myös kirjamediumilla ja 
sen suhteella nuoren lukijan mieltymyksiin on väliä – ja useimmi-
ten nuoret lukijat haluavat valita äänikirjan.

Kuten jo aiemmin mainitsin, lukijoiden suhde kirjan eri muotoi-
hin voi olla hyvinkin henkilökohtainen. Lukeminen on materiaalis-
ta, tilallista ja aistimellista: se kytkeytyy tiettyihin lukupaikkoihin, 
siihen liittyy erilaisia aistimuksia kuten kirjan sivujen tuntu käsissä 
(Kajander 2020). Äänikirjan lukeminen on materiaalista myös sii-
nä mielessä, että kuuntelu ikään kuin täyttää tai läpäisee lukuhet-
ken ajan ja paikan, ja toisaalta lukuhetkeen liittyvät aistimukset ja 
oheistoiminta voivat ohjata lukijan huomion pois kirjasta (Have ja 
Stougaard Pedersen 2016; Tattersall Wallin ja Nolin 2020). Ääni-
kirja ikään kuin läikkyy siihen fyysiseen kontekstiin, jossa kirjaa 
luetaan, kuten vaikka lenkillä tai automatkalla, ja samaan aikaan 
lukutilanteen materiaalisuus voi vaikuttaa myös lukukokemukseen 
(Have ja Stougaard Pedersen 2016).
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Lisäksi vapaa-ajan lukeminen yleensä on vahvasti kytköksissä 
arjen rytmeihin ja rutiineihin. Erityisesti digitaaliset kirjat näyt-
täisivät olevan osa kodin digitaalista ekosysteemiä ja kytköksissä 
sen rytmeihin ja rutiineihin, kuten matkustamiseen, ruokailuun 
ja muihin arjen toimintoihin (Hupfeld, Sellen, O’Hara ja Rodden 
2013). Sama näyttäisi koskevan myös äänikirjoja. Monet suositut 
äänikirjat ovatkin korostuneesti eräänlaista käyttökirjallisuutta, 
kuten self help -kirjoja tai iltasatuja. Näistä esimerkiksi iltasatujen 
lukeminen on vahvasti kytköksissä perheiden rutiineihin. Ääni-
kirjojen ”käyttämisen tavat” ovat arjessa olennaisia, sillä aikuiset 
lukevat äänikirjoja usein esim. työmatkalla, liikunnan ohessa tai 
kotiaskareita tehdessä. Joidenkin äänikirjan kuuntelijoiden mu-
kaan niiden kuunteleminen loihtii laatuajaksi myös sellaisen ajan, 
jota kirjan kuuntelija pitäisi muuten hukkaan heitettynä (Have ja 
Stougaard Pedersen 2016). Näyttää myös siltä, että e- ja äänikirjat 
lisäävät spontaania lukemista arjessa, toisin sanoen lukemista sään-
nöllisten lukurutiinien ulkopuolella uusissa tilanteissa (Hupfeld, 
Sellen, O’Hara ja Rodden 2013). Tämä on selkeä etu, jos tavoitel-
laan nimenomaan lukuharrastuksen säännöllisyyttä.

Koska äänikirjojen lukeminen on yleistynyt vasta viime vuosi-
na, meillä on verrattain vähän tietoa lasten ja nuorten lukemisesta. 
Esitän, että nuorten lukijoiden suhde äänikirjoihin eroaa aikuisten 
lukemisesta kolmesta syystä. Ensinnäkin pienet lapset ovat harjaan-
tuneita kirjan kuuntelijoita, vaikka ääneen lukeminen jää yleensä 
siinä vaiheessa, kun lapsi oppii lukemaan itse. On kuitenkin syytä 
olettaa, että esimerkiksi koulussa kuunnellut tekstit – niin äidin-
kielen kuin vieraiden kielten oppitunneilla – ylläpitävät koululais-
ten kuuntelutaitoa eri tavalla kuin aikuisille tyypillisempien medi-
oiden kuuntelu.

Toiseksi nuoret ovat kytköksissä audiovisuaaliseen digitaali-
seen mediaan eri tavalla kuin aikuiset. Nuorten mediankäyttöta-
vat ovat jo syntyjään erilaisia kuin aikuisten, joilla äänikirjat (ja 
sittemmin myös podcastit) kytkeytyvät musiikin ja radion kuunte-
luun (Have ja Stougaard Pedersen 2016). Siinä, missä niin kutsuttu 
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milleniaalisukupolvi kasvoi nimenomaan tekstimuotoisen inter-
netin parissa, tämän päivän peruskoululaiset ja lukiolaiset ovat 
kasvaneet verkottuneen, audiovisuaaliseen viestintään nojaavien 
internetin ja sosiaalisen median sisältöjen äärellä.5 Tästä syystä 
heidän suhteensa digitaaliseen mediaan on lähtökohtaisesti erilai-
nen kuin aikuisilla.

Ääni- ja e-kirjat kulkevat käden ulottuvilla silloin, kun nuorella 
on mahdollisuus käyttää jotain äänikirjapalvelua tai yleisten kirjas-
tojen valikoimaa. Tällä tavoin äänikirja muistuttaa muita digitaali-
sen viihteen ”striimejä”, suoratoistettuja sisältövirtoja, joista lukija 
tai katsoja voi ammentaa niin halutessaan. Internetin sisällöt ovat 
yhä enemmän ikään kuin virtaavia: TikTok, YouTube ja Instagram 
tuottavat käyttäjänsä saataville jatkuvaa sisällön virtaa, johon voi 
uppoutua myös huomaamattaan.

Tämäntyyppinen sisällön kuluttaminen kytkeytyy kiinnostavasti 
myös nuorten lukijoiden perinteisiin lukemisen tapoihin. Nuorten-
kirjallisuus on usein sarjamuotoista, ja lapset ja nuoret voivat tyy-
pillisesti lukea niin sanotusti ahmimalla. Samanlainen ahmimisen 
ajatus kuvaa monesti myös esimerkiksi Netflix-sarjojen katsomista 
nykypäivänä.6 On houkuttelevaa ajatella, että äänikirjojen ujutta-
minen näihin ympäristöihin voisi houkutella lukuhaluttomatkin 
nuoret lukemaan, mutta todennäköisesti kirjaformaatti ei yksistään 
riitä herättämään spontaania lukuintoa.

Kolmanneksi lasten ja nuorten mobiilit lukemisen tavat poik-
keavat aikuisten vastaavista myös sen vuoksi, että heidän arkensa 
on erilaista kuin aikuisten. On selvää, että alaikäinen nuori tus-
kin kuuntelee kirjaa ajaessaan autoa, mutta voi olla, että kuuntelu 

5	 Internetin kehitys on tyypillisesti määritelty kolmen kehitysvaiheen kautta: Web 1.0, 
2.0 ja 3.0. Näistä ensimmäinen viittaa ensimmäisen sukupolven verkkoon (1989–), 
jota määrittelevät tekstilähtöisyys ja se, että ensisijaisesti luettavaksi tarkoitettuja 
sivuja on rajallinen määrä. 2000-luvun puolella kehittynyt Web 2.0 perustuu 
puolestaan lukemiseen ja kirjoittamiseen sekä vertaisyhteisöihin. Verkon kolmatta 
sukupolvea on määritelty muun muassa tiedon jakamisen kautta. (Hiremath ja 
Kenchakkanavar 2016.)

6	 Ahmimisesta viihteen kuluttamisen muotona ks. Choi, Lee ja Sun 2018.
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tapahtuu esimerkiksi joukkoliikennevälineessä. Ruotsalaisten nuor-
ten aikuisten äänikirjapalveluiden käyttöä tutkineen Elisa Tattersall 
Wallinin (2021) mukaan nuoret aikuiset näyttäisivät lukevan sellaisi-
na hetkinä, kun ovat yksin. Äänikirjojen kuuntelu ei ylipäänsä näytä 
sopivan sosiaalisiin tilanteisiin. Tämä ilmenee Tattersall Wallinin 
aineistossa: äänikirjapalveluita käytetään enemmän nukkumaan 
mennessä kuin ilta-aikaan, jolloin ollaan tyypillisemmin ystävien 
ja perheen kanssa. Näyttää kuitenkin siltä, että nuoret lukevat ai-
kuisten tavoin esimerkiksi matkustaessa. Samaten nuoret aikuiset 
lukevat äänikirjoja puuhastellen samalla jotain muuta, kuten pela-
tessaan videopelejä. (Tattersall Wallin 2021.) Tällainen tekeminen 
muistuttaa muita hybridejä mediankäyttötapoja, sillä nykyään on 
tyypillistä käyttää useita medioita yhtäaikaisesti (esimerkiksi selail-
la älypuhelinta samalla kun katsoo elokuvaa).

Kaiken kaikkiaan alustavien laadullisten tutkimusten mukaan 
äänikirjat näyttävät lievittävän yksinäisyyden tunnetta ja paranta-
van elämänlaatua (Järvenpää 2021; Tattersall Wallin 2021). Tämä 
liittyy muun muassa siihen kuinka äänikirjat tekevät muuten ikään 
kuin hukatusta ajasta laatuaikaa: esimerkiksi töissä tai matkustaes-
sa äänikirjan lukeminen täyttää sellaisen ajan, jolloin ei ole muuta 
tekemistä tai mahdollisuuksia tekemiselle. Toisaalta äänikirjat tuo-
vat lukijansa ulottuville pseudo- tai näennäissosiaalisen läsnäolon 
(Have ja Stougaard Pedersen 2016), jota käsiteltiin aiemmin ääni-
kirjan erityisiä ominaisuuksia koskevassa osiossa. Myös Tattersall 
Wallin (2021) havaitsi äänikirjojen kuuntelemista tutkiessaan, että 
nuoret aikuiset käyttävät äänikirjoja monin tavoin osana hyvinvoin-
tia tukevia käytänteitä, ja esimerkiksi stressin lievittämisen lisäksi 
äänikirjojen kuuntelemisella voidaan korvata seuran puute yksin 
ollessa. Tämän yksinäisyyttä lievittävän ulottuvuuden merkitys on 
hyvä huomioida myös lasten ja nuorten kohdalla.
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Äänikirja osana kirjallisuutta ja sen opetusta

Tämän luvun lopuksi pohdin vielä sitä, mitä äänikirjoilla voidaan 
tehdä kirjallisuudenopetuksessa niin peruskoulussa kuin lukios-
sakin. Katson, että ymmärrys äänikirjojen erityislaatuisuudesta 
painettuun kirjallisuuteen verrattuna on olennaista taustatietoa 
opetuksen parissa työskenteleville ammattilaisille. Kirjojen kuun-
telemisen suosio on joka tapauksessa nousussa, joten äänikirjojen 
hyödyntäminen opetuksessa on tämän kehityksen huomioimista 
rakentavalla tavalla.

On selvää, että kaikkea lukemista ei voida korvata äänikirjojen 
kuuntelulla kuin tapauksissa, joissa se on opiskelijan kannalta tar-
peen esimerkiksi kirjallisuuden saavutettavuuteen liittyvistä syistä. 
Silti äänikirjoilla on paikkansa nimenomaan kirjallisuudenopetuk-
sessa syistä, jotka liittyvät nuorten hyvinvointiin, yhdenvertaisuu-
teen ja osallisuuteen. On hyvä huomata, että nämä käsitteet maini-
taan myös lukion opetussuunnitelman perusteissa (LOPS 2019) ja 
Kansallisessa lukutaitostrategiassa (Opetushallitus 2021).

Äänikirjojen lukemisen mahdollisista vaikutuksista hyvinvoin-
tiin olikin jo puhetta edellisen alaluvun loppupuolella. Mitä puo-
lestaan yhdenvertaisuuteen tulee, äänikirjojen käyttö opetuksessa 
on ennen kaikkea saavutettavuuskysymys, sillä äänikirjoja tarjotaan 
oppimateriaalien osana toistaiseksi vielä rajallisesti. Parhaat e- ja ää-
nikirjapalvelut ovat maksullisia ja vaativat nettiyhteyden sekä mui-
ta teknisiä edellytyksiä. Yleisten kirjastojen äänikirjavalikoimat ja 
kirjojen saatavuus on rajallista verrattuna maksullisiin palveluihin 
(Järvenpää 2021). Kirjat eivät ole yhtä lailla käden ulottuvilla kai-
kille. Perus- ja lukio-opetuksella on toki rajalliset resurssit madal-
taa tätä eroa nuorten välillä, mutta olisi joka tapauksessa tärkeää 
tukea heitä ilmaisen aineiston löytämisessä. Tässä opetuksella ja 
kirjastoyhteistyöllä on iso merkitys.

Lisäksi saatavuutta ja saavutettavuutta säätelee myös vanhempien 
vaikutus, sillä vanhempien tavat säädellä lastensa digitaalisen me-
dian käyttöä (parental mediation strategies) ovat vaihtelevia. Lisäksi 
kotien digitaalisen median käyttö, siis esimerkiksi saatavilla olevat 
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resurssit ja niiden monipuolisuus, korreloivat perheiden sosioeko-
nomisen aseman kanssa (Kumpulainen, Vartiainen, Ouakrim-Soi-
vio ja Hienonen 2019). Jos vanhempien ja muiden nuorta ympä-
röivien aikuisten asenne äänikirjoja kohtaan on kovin kielteinen, 
voi vain miettiä, kuinka paljon tämä vaikuttaa nuoren käsitykseen 
itsestään lukijana. Lapset ja nuoret ovat tietoisia siitä, mitä ja mi-
ten lukemisesta puhutaan.

Haastankin opettajat lähestymään äänikirjoja uudenlaisesta nä-
kökulmasta, jossa kirjallisuutta ei lähestytä pelkästään lukutaidon 
edistämisen suunnasta vaan nuorten osallisuus kirjallisuuden maa-
ilmaan nostetaan etusijalle. Näin äänikirjat voidaan ottaa mukaan 
opetukseen yhtenä kirjallisuuden muotona, ei pelkästään teksti-
muotona, vaikka monilukutaidon opetuksen kannalta äänikirjal-
la on toki paljon etuja (Drewry, Cumming-Potvin ja Maor 2019). 
Äänikirjan affektiivisuus, materiaalisuus ja mobiilin lukemisen ta-
vat voivat parhaimmillaan edistää nuorten lukijoiden sitoutumis-
ta kirjallisuuteen, ja sikäli ei olekaan väliä, lähestytäänkö kirjoja 
silmin vai korvin.

Mitä äidinkielen ja kirjallisuuden opetukseen tulee, äänikirja ei 
tietenkään opeta esimerkiksi pilkkusääntöjä tai isojen tekstimasso-
jen tehokasta käsittelyä. Silti äänikirjan kuunteleminen ei ole passii-
vista tai laiskaa toimintaa, vaan vaatii aktiivista kuuntelua, tulkintaa 
ja mediataitoja. Juuri näiden taitojen harjoittelu sopii myös osaksi 
äidinkielen ja kirjallisuuden opetusta. Ajatus äänikirjasta laiskan 
lukijan valintana on ennen kaikkea historiallisesti syntynyt: ääni-
kirja kehittyi alun perin näkövammaisten lukijoiden apuvälineek-
si ja siten sitä pidettiin pitkään ”vähempiarvoisena” kirjallisuuden 
muotona (Rubery 2016). Tätä käsitystä on syytä ravistella samal-
la, kun uuden kirjallisuuden muodon suosio ja ymmärryksemme 
saavutettavan kirjallisuuden merkityksestä kasvavat. Jotta (nuoret) 
lukijat voisivat valita erilaisten kirjaformaattien väliltä, heidän olisi 
hyvä ymmärtää omat tarpeensa ja mieltymyksensä lukijana (Kajan-
der 2020). Mutta miten näihin mieltymyksiin päästään kiinni? Yk-
si mahdollisuus on ”lähilukea” äänikirjaa. Käytän lainausmerkkejä 
sen vuoksi, että viittaan lähilukemiseen tässä kontekstissa laajassa 
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merkityksessä, jossa ei analysoida ainoastaan kirjallista tekstiä vaan 
sen erityistä kirjallis-auditiivis-digitaalista muotoa. Tämä tarkoit-
taa sitä, että äänikirjaa analysoidessa on hyvä ottaa huomioon sen 
erityispiirteet kirjallisena teoksena, jota kuunnellaan digitaaliselta 
alustalta, ei siis pelkästään painetun kirjan korvikkeena.

Käytännössä opetuksessa voidaan ja tulisikin perehtyä maksut-
tomiin palveluihin ja kirjastojen äänikirjavalikoimiin sekä niiden 
käyttämiseen. Erityistä huomiota ansaitsee myös Saavutettavuus-
kirjasto Celia, jonka aineistot voi saada käyttöön opiskelijoille, joilla 
on lukemisen esteitä. Yleensäkin erilaisten saavutettavuusesteiden 
purkaminen on yksi opetussektorin tehtävistä. Tämän tueksi esi-
merkiksi kirjastot ovat halukkaita auttamaan niin kirjavinkkauk-
sessa kuin digitaalisten kirjastopalveluiden käytössä. Yksi mahdol-
lisuus tuoda äänikirjat kaikkien opiskelijoiden saavutettavaksi on 
tietenkin kuunnella jotain kirjaa yhdessä tunnin aikana, jos se on 
tekijän- ja käyttöoikeuksien puitteissa mahdollista.

Kun opiskelijoiden kanssa on päästy äänikirjojen äärelle, voi-
daan analysointi aloittaa miettimällä lukukokemusta yleensä. Täs-
sä on hyvä huomata, että vaikkapa lukukokemuksesta keskustele-
minen voi olla luontevampaa opiskelijoille, sillä opetuskontekstissa 
esimerkiksi juoneen liittyvät kysymykset voivat olla kaikista vai-
keimpia heikoimmille lukijoille (Aerila ja Kauppinen 2019). Jos 
kirjaformaatti ei ole tuttu, se voi jo itsessään hämmentää niin ettei 
kirjan sisältöön pääse aivan käsiksi. Opiskelijoiden kanssa voikin 
pohtia sitä, miksi äänikirjaan voi olla vaikea keskittyä – tai miksi 
siihen on helpompi keskittyä kuin painettuun kirjaan. Miltä kirja 
oikein kuulostaa? Onko sitä miellyttävä kuunnella? Entä miltä lu-
kijan ääni kuulostaa?

Äänikirja tarjoaa myös mahdollisuuden kertomusanalyyttiseen 
luentaan. Monikerroksisuuden vuoksi se tarjoaa mahdollisuuden 
pohtia syvemmin sitä, kuka oikeastaan on kirjan kertoja, kuka 
puolestaan henkilöhahmo, ja missä kunkin näkökulman raja me-
nee. Kuka lukee, entä kuka kertoo? Missä ääninäyttelijän paikka 
on äänikirjan lukukokemuksessa? Miten hänen sananpainonsa ja 
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intonaationsa vaikuttavat kokemukseen? Onko äänikirja ääninäyt-
telijän vai kirjan kuuntelijan tulkinta?

Esitänkin lopuksi, että tällainen analyysi on erityisen arvokasta, 
sillä se tarjoaa mahdollisuuden sanallistaa omaa lukukokemusta. 
Samalla voidaan tukea nuorten lukijoiden ymmärrystä siitä, miten 
erilaiset mediamuodot vaikuttavat meihin tunnetasolla, affektiivi-
sesti. Äänikirjan analyysi ja äänitetyn kirjan monikerroksisuuden 
reflektointi kirjallisuudenopetuksessa tukee kaiken kirjallisuu-
den analyysitaitoja, kielitietoisuutta sekä nuorten omaa lukijuutta. 
Äänikirjat ovat arvokas osa kirjallisuuskasvatusta, mutta eivät pel-
kästään saavutettavuuden vuoksi tai lukemisesteisten lukijoiden 
tukena. Kyseessä on erityinen kirjallisuuden muoto, joka tarjoaa 
lukijalleen sellaisia toiminnan ja lukemisen mahdollisuuksia, joita 
painetulla kirjalla ei ole.
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Äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineeseen on parin viime vuosi-
kymmenen aikana tuotu sellaiset käsitteet kuten genrepedagogiikka 
(ks. Luukka 2004; Shore ja Ripatti 2014), tekstitaidot (ks. Luukka 
2009), monilukutaito ja laaja tekstikäsitys (ks. Harmanen 2016). 
Uusimmassa, vuoden 2024 Äidinkielen opettajain liiton vuosikir-
jassa Lukeminen on taitolaji. Puheenvuoroja lukijoista, lukemisesta 
ja lukutaidosta pohditaan lukutaitoa koskevaa termistöä, käsittei-
den suhdetta toisiinsa ja pedagogisia rajauksia. Kirjan toimittajat 
Mari Järvenpää ja Merja Kauppinen (2024, 8) tuovat esille, miten 
termien määrittely ja erittely on aiheuttanut vilkasta keskustelua, ja 
toteavat: ”käsitteiden lukutaito (literacy), tekstitaidot (literacies) ja 
monilukutaito (multiliteracy) määrittelystä ja erittelystä olisi voitu 
koota kokonainen vuosikirja.” Kirjoittajat lienevät sitä mieltä, että 
viime vuosina kyseessä olevista käsitteistä käydyissä keskusteluissa 
ei ole syntynyt selkää yksimielisyyttä siitä, mitä erilaisilla lukutai-
doilla tarkoitetaan tai miten niitä opetukseen sovelletaan.

Perusopetuksen opetussuunnitelmassa (POPS 2014, 22) mo-
nilukutaito kuitenkin määritellään. Sillä tarkoitetaan ”erilaisten 
tekstien tulkitsemisen, tuottamisen ja arvottamisen taitoja, jot-
ka auttavat oppilaita ymmärtämään monimuotoisia kulttuurisia 
viestinnän muotoja sekä rakentamaan omaa identiteettiään”. Näin 
määritelty monilukutaito taas perustuu laajaan tekstikäsitykseen, 
jossa teksteillä tarkoitetaan ”sanallisten, kuvallisten, auditiivisten, 
numeeristen ja kinesteettisten symbolijärjestelmille sekä näiden 
yhdistelmien avulla ilmaistua tietoa. Tekstejä voidaan tulkita ja 
tuottaa esimerkiksi kirjoitetussa, puhutussa, painetussa, audiovisu-
aalisessa tai digitaalisessa muodossa” (mp.). Moninainen ”tekstien” 
kirjo ja niiden opettamisen haaste lienee jokaiselle äidinkielen ja 
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kirjallisuuden opettajalle tuttua. Lukion opetussuunnitelman pe-
rusteissa (LOPS 2019, 60–63, sit. 23) monilukutaito ja siihen liit-
tyvä laaja-alainen käsitys teksteistä ovat kuitenkin esillä kaikille 
oppiaineille yhteisessä laaja-alaisen osaamisen kuvauksessa, jol-
loin ”jokainen opettaja on myös oppiaineensa tiedonalan kielen 
ja monilukutaidon opettaja”.

Koulumaailman ulkopuolella toimiva lukija saattaisi tulkita 
opetussuunnitelmatekstejä siten, että juuri sanallisia tekstejä, ku-
ten kaunokirjallisuutta, käsitellään erityisesti äidinkielen ja kirjal-
lisuuden oppiaineessa, kuvia erityisesti kuvaamataidossa ja audi-
tiivisia tekstejä, esimerkiksi rock-konsertin taltiointia, musiikin 
oppiaineessa. Mutta todellisuus lienee toisenlainen: ”äidinkielen ja 
kirjallisuuden opetus on suurelta osin monilukutaidon opetusta”, 
opetusneuvos Harmanen (2016, 15) kirjoittaa. Uusimman LOPSin 
myötä kirjoitettujen ja puhuttujen tekstien lisäksi ÄI-tunneilla kä-
sitellään myös ”monimuotoisia tekstejä, kuten esimerkiksi kuvaa, 
ääntä ja sanoja yhdisteleviä mediatekstejä, kuunnelmia, elokuvia tai 
pelejä” (mp.). Kun kirjoitettuja genrejä, kuten kauno- tai tietokirjal-
lisia muotoja, on kymmeniä, ja tähän lisätään muut laajan tekstikä-
sityksen tarjoamat mahdollisuudet, on selvää, että herää kysymys 
resursseista ja ajankäytöstä. Riittävätkö tuntimäärät, riittääkö aikaa 
keskittyä sanoihin, kirjoitettuun kieleen ja sitä moninaisimmin il-
mentävään kirjallisuuteen semminkin, kun tutkimukset osoittavat, 
että kaunokirjallisuuden lukeminen kehittää lukutaitoa paremmin 
kuin mikään muu tekstilaji? (Ks. esim. Grünthal 2020, 183–184.)

Erilaisiin lukutaitoihin keskittyvässä keskustelussa jokseenkin 
taka-alalle ovat jääneet kysymykset siitä, mitä on kaunokirjallisuu-
den lukutaito ja millaisista teoreettisista lähtökohdista kaunokirjalli-
suuden opetuksen koulussa tulisi ammentaa. Kaunokirjallisuudella 
on vahva perinne koulumaailmaan sisältyvänä oppiaineena, mutta 
käsitykset kirjallisuudesta ja sen lukemisesta – vastaanottamisesta 
– ja erilaisista kirjallisuuden lähestymistavoista ovat nekin histori-
allisia ja muuttuvia. Kirjallisuuden lähestymistavoista kouluopetuk-
sessa ja siitä, mitkä ovat kirjallisuudenopetuksen tavoitteet erityi-
sesti lukiossa, tarvittaisiin enemmänkin tutkimusta ja keskustelua. 
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Käsillä olevassa kokoomateoksessa on tarjottu joitakin esimerkkejä 
kirjallisuuden lähestymistavoista, mutta toivon, että keskustelu kir-
jallisuuden merkityksestä ja asemasta sekä kirjallisuudenopetuksen 
tavoista äidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa jatkuu. Suomes-
sa ei ole nähty tarpeelliseksi tehdä kirjallisuudesta omaa oppiainet-
taan, kuten monessa eurooppalaisessa valtiossa, mutta keskustelua 
asiasta on hyvä jatkaa, vaikka digitaalisuus ja monimediaisuus ovat 
asettuneet pysyvästi arkeemme.

Kirjallisuuden asemaa koulussa on syytä vahvistaa. Äidinkieli 
ja kirjallisuus -oppiaineen ydintä on kirjoitetut ja puhutut sanat, 
ja puheen ja kirjoituksen taidot ovat myös tulevaisuudessa ensisi-
jaisia itsensä ilmaisemisen ja ajattelun taitoja.
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Abstract

How Do We Read? The Possibilities for Literary School 
Education

This collection of articles examines literature education in Finnish 
upper secondary schools. The authors of the articles are literary 
scholars who present current perspectives on the study of literature. 
The central argument is that literary education in upper secondary 
schools has been overly focused on textual analytical close reading, 
while experiential and reflective methods of dealing with literature 
may motivate young readers in new ways.  

The book consists of three sections. The first section delves into 
the current state of upper secondary school literature education 
by examining curricula and comparing upper secondary school 
literature teaching to the diploma programme offered by the 
International Baccalaureate. The second section then examines how 
materiality, intersectionality, and gender-conscious reading can be 
incorporated into literary education. The third section highlights 
experiential approaches to literature. The articles discuss the starting 
points of experiential learning, bodily and reflexive close reading, 
the experience of reading ecological dystopian literature, and 
the potential of audiobooks in school education in light of what 
listening means to literary education.
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273 	Tapio Nykänen Lapin ihminen
274 	Outi Fingerroos & Konsta Kajander ym. toim. Kulttuurien tutkimuksen  
	 menetelmät
275 	Tiina Mahlamäki & Minna Opas toim. Uushenkisyys
276 	Asta Kihlman toim. Tekstin nautinnosta
277 	Mikko Kauko Pyhän Mechtildin ilmestykset
278 	Jyrki Siukonen Humpuukia ja hulluutta
279 	Kaarina Koski & Tuomas Hovi toim. Kansanperinne 2.0
280 	Yrjö Varpio Elää, kokea, ymmärtää
281 	Jyrki Siukonen Ensimmäinen
282 	Ulla Piela Toiveiden maa
283 	Soile Veijola toim. Matkailunkestävä Suomi?
284 	Johanna Isosävi Miten tutkia kohteliaisuutta?
285 	Margit Rahkonen Margaret Kilpinen
286 	Hanna Korsberg ym. toim. Vieraita näyttämöllä
287 	Hanna Meretoja ym. toim. Lähestymistapoja kirjallisuuteen
288 	Aino Mäkikalli ym. toim. Miten luemme?
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