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Uuden ajan alun kirjallisen kulttuurin terdvdsanainen humoristi,
ranskalainen Francois Rabelais, kirjoittaa Suuren Gargantuan hir-
muisen eldmdn (1963, 15-16; alkuteos La vie trés horrificque du grand
Gargantua, pére de Pantagruel 1534) ensimmaisen osan alussa luki-
jan ja kirjan suhteesta vertaamalla ndiden yhteyttd koiraan ja sen
hamuamaan luuhun. Aivan kuten koira pyrkii kynsin ja hampain
paasemadn kasiksi luun ytimeen - sithen kaikkein maukkaimpaan
osaan luusta —, samoin lukijoidenkin on “viisaasti nuuskittava,
haisteltava ja annettava arvoa ndille meheville ja kauniille kirjoille,
siten on my0s oltava nopeita ajamaan takaa ja rohkeita kdymain
kimppuun. Sitten on huolellisesti lukien ja ahkerasti harkiten mu-
serrettava luu ja imettévé ravitseva ydin kuiviin. Tarkoitan talla
[- -], ettd eldn siind varmassa toivossa, ettd te tulette viisaiksi ja
vapaamielisiksi ndmd kirjat luettuanne” Viisaus ja vapaamielisyys
- siindpa kaksi tavoiteltavaa arvoa nykypéaivikin oppijoille ja kir-
jojen lukijoille! Rabelaisn analogiaan siséltyy myos kirjallisuuden
opiskeluun sopiva ajatus: kirjallisuus saattaa olla lukijalle mauk-
kaampaa, jos hanelld on hallussaan keinot ja taidot paésta kasiksi
tuohon mehukkaaseen ytimeen.
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Vaikka renessanssiajan monitaiturin ja oppineen Rabelaisn mie-
lestd kirjat ovat mehevié ja houkuttelevia, nykypaivan kirja- ja lu-
kemisen kulttuuri ndyttaytyy monelle varsin erilaisena. Toisin kuin
kirjapainotaidon alkumetreilld, kirjastot takaavat, ettd kirjallisuus
on nyt koko kansan saavutettavissa; kirjat tarjoavat ilmaiseksi tietoa,
huvia ja hy6ty4, tunteita ja kokemuksia seki ajattelemisen aihetta.
Samanaikaisesti kirjallisuusinstituutio elad ajassa, jossa kirjallisuu-
den vastaanoton ja kuluttamisen muodot muuttuvat ja jossa luke-
miseen kdytetty vapaa-aika on kovin kilpailtua. Riippuvuus digitaa-
lisesta teknologiasta on australialaistutkijoiden mukaan synnyttanyt
“kerronnallista kilpailua”, jossa digitaalinen viihde vie usein voiton
pitkdjanteisestd lukemisesta (ks. La Rosa 2023, 10-11).

Kirjastojen lainaus- ja lainaajatilastot sekd kirjojen myyntitilastot
antavat jonkinlaista osviittaa siitd, missd maérin Kkirjat tavoittavat
lukijoita. Viimeisen parinkymmenen vuoden aikana erityisesti ai-
kuisten lainaajien maara ja aikuisten kirjallisuuden lainaukset ovat
laskeneet mutta lasten kirjallisuuden lainausmaéarat nousseet.! Pai-
nettujen kirjojen myynti on laskenut Suomen Kustannusyhdistyk-
sen tilastojen mukaan ldhes kuusi prosenttia vuoden 2018 jélkeen,
ja jos kokonaismadrastd vahennetdan oppikirjat, lasku on miltei
kaksinkertainen. Sen sijaan sahkéisten kirjojen myynti on nousu-
johteista ja ddnikirjoja kuunnellaan yhd enemmaén.?

Eri tekstilajeista (aikakauslehdet, sarjakuvalehdet, sanomalehdet,
tietokirjallisuus ja kaunokirjallisuus) kaunokirjallisuuden lukemi-
sella on osoitettu olevan vahvin yhteys lukutaidon kehittymiseen.?
Lasten ja nuorten on opittava keskittymaén pitkiin teksteihin ja tar-
kastelemaan kirjallisuuden esittamia haastaviakin rakenteita, kie-
lenkayttotapoja ja nakokulmia sekd kokemaan, tuntemaan ja kriitti-
sesti analysoimaan kirjallisuuden tarjoamia elimisen ja maailmojen
malleja. Kaikkien ei kuitenkaan tarvitse tulla kirjallisuuden aktiivi-
siksi harrastajiksi, mutta ongelmallista on, jos nuorten lukemisen

1 Ks. Suomen yleisten kirjastojen tilastot.
2 Ks. Suomen Kustannusyhdistys 2022a; 2022b.
3 Leinoym. 2019, 89-91; ks. myds La Rosa 2023; Griinthal 2020.
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taito jaa pelkéstdan tekniselle tasolle: periaatteessa osataan lukea,
mutta tekstin ymmartamisessd voikin olla pulmia. Peruskoulusta
tai lukiosta valmistuva nuori tarvitsee riittdvad lukutaitoa selvitdk-
seen jatko-opinnoissa ja tyoelamassa.*

Téssd kokoomateoksessa® lukemista tarkastellaan kouluopetuk-
sen — lahinni lukioasteen - kontekstissa. Aidinkieli ja kirjallisuus
on kouluissamme se oppiaine, jossa opiskellaan kauno- ja tieto-
kirjallisuuden lukemista. Kyse on vield lukiossakin nimenomaan
lukemisen opiskelusta ja lukutaidon kehittamisestd, silld kauno-
kirjallisen ja kirjallisen ilmaisun keinot ovat paitsi jatkuvia myos
uusiutuvia, ja teosten sisalt6ja on usein hankalaa lahestya, saati ym-
mértéd, ellei apuna ole tietoa ja taitoa siitd, miten kirjallisuus toi-
mii. Kirjallisuudentutkimus on tdssé kirjallisuuden kouluopetuksen
tarked kumppani, silld tutkimus tuottaa apuvilineitd ja ideoita sii-
hen, miten kirjallisuutta olisi tarkoituksenmubkaista tai perusteltua
lahestyd. Teoksen tarkoitus onkin pohtia kirjallisuuden lukemisen
tapoja kirjallisuusteoreettisista nakokulmista.

Keskustelu kirjallisuudenopetuksesta Suomessa

Suomessa kirjallisuudenopetuksen tutkimus on keskittynyt paa-
asiassa peruskouluun, ja lukion kirjallisuudenopetusta koskevia
monografioita on ilmestynyt vain muutamia (ks. Réttyé 2019, 205).
1980-luvulta alkaen aiheeseen liittyvid tutkimuksia ovat Mauno Ris-
sasen vaitoskirja Lukion kirjallisuuden opetuksen tavoitteet. Ope-
tuksen tavoitteiden viitetausta, opettajien, opetusharjoittelijoiden
ja oppilaiden arvioinnit tavoitteiden tirkeydestd (1981) sekéd Juha

4 Vuoden 2018 PISA-raportissa (Leino ym. 2019, 23) todetaan: ”On erittdin huolestut-
tavaa, ettd yhteiskunnassamme on enenevassa maarin nuoria, joiden lukutaito ei
riitd opiskeluun ja yhteiskunnassa toimimiseen, minka vuoksi he ovat vaarassa
syrjaytyd.” Ks. my6s Griinthal 2020, 166-172.

5 Haluamme kiittdd Koneen Saatiod, jonka rahoittama projekti "Miten luemme?
Kaunokirjallisuuden lukemisen muodot kirjallisuudenopetuksessa” synnytti kasilla
olevan kirjan.
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Rikaman tutkimus Lukion kirjallisuudenopetus. Vanhamuotoisen lu-
kion kirjallisuudenopetus opettajien arviointien valossa (1984), jossa
tarkastellaan kirjallisuudenopetusta ennen 1980-luvun kurssimuo-
toisen lukion alkua. Rikaman tutkimusty6 on ollut alalla keskeista,
ja vuonna 2003 hén viitteli seurantatutkimuksella Lukion kirjalli-
suudenopetus 1900-luvun jélkipuoliskon Suomessa, jossa hin jatkoi
aiemman tutkimuksensa selvitysta kirjallisuudenopetuksen tilas-
ta. Tutkimukset perustuivat didinkielen ja kirjallisuuden opettajille
suunnattuihin kyselyihin, joiden perusteella Rikama (2004, 114-115)
summasi kirjallisuudenopetuksen silloisen tilanteen ja aseman: hé-
nen mukaansa 1990-luvun valinnaisuutta suosiva koulutuspolitiik-
ka, johon kuului esimerkiksi didinkielen opetuksen pakollisen tun-
timddrdn vihentdminen neljannekselld, on olennaisesti heikentdnyt
Suomen lukioiden kirjallisuudenopetusta ja samalla lukionuorison
mahdollisuuksia tutustua kaunokirjallisuuteen”

Kaunokirjallisten tekstien yksityiskohtaista analyysia korostet-
tiin 2000-luvun alusta ldhtien, kun opetussuunnitelmien ja yliop-
pilastutkinnon uudistukseen liittyvéd keskustelu koemuodoista ja
niihin liittyvistd tehtédvistd veivit oppiainetta tekstitaitojen suun-
taan. Tekstitaidot (literacies) miariteltiin tekstilajien ja -kdytantei-
den hallinnaksi (Luukka ja Leiwo 2004, 21; Griinn 2007, 107) ja vie-
14 tarkemmin tekstitaidoilla tarkoitettiin “tilanteisiin ja yhteisdjen
kaytinteisiin sidoksissa olevaa toimintaa tekstien kanssa: tekstien
tuottamista, tulkintaa, kdyttdmistd eri tarkoituksiin ja teksteistd
puhumista” (Luukka 2009, 15). Kirjallisuudenopetuksen nakokul-
masta suunta oli pois kokonaisvaltaisesta sisallon kasittelystd kohti
yksityiskohtaisempien kirjallisten keinojen erittelyd, jossa ei valtta-
mattd pyritd kokonaisvaltaiseen tulkintaan (Griinn 2007). Kahden
kirjoitettavan aineen jilkeen ylioppilaskoe jakaantui vuodesta 2007
alkaen tekstitaidon kokeeseen ja esseekokeeseen, josta juuri poh-
jatekstien tarkasteluun keskittyvissa tekstitaidon kokeessa mitat-
tiin opiskelijoiden taitoa eritella muiden tekstilajien joukossa myos
kaunokirjallisia teksteja.

Vuosituhannen alun ja jo sitd ailemmatkin keskustelut opetuksen
keskeisistd sisdlloistd tulevat hyvin esille Elina Koukin viitoskirjan
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“Kasitteitd tarpeen mukaan”. Kirjallisuustieteelliset kdsitteet lukion
kirjallisuudenopetuksessa (2009) tutkimusasetelmassa. Kouki tutki,
miten kirjallisuustieteellisid proosa-analyysin késitteitd opetetaan
lukion oppikirjoissa ja miten kertojan kisite ymmarrettiin teksti-
taidon ylioppilaskokeen vastauksissa kevailld 2007. Jo tutkimuksen
lahtokohta kertoo tuon ajan kirjallisuudenopetuksessa kaytetysté
lahestymistavasta: tutkimuksen perustana on lukion opetussuun-
nitelman ja didinkielen ja kirjallisuuden ylioppilaskokeen edellytta-
mi kirjallisuustieteellinen kasitteisto, jota tarvitaan analysoitaessa
ja eritellessd kaunokirjallisten tekstien kirjallisia keinoja. Oletukse-
na siis oli, ettd kirjallisuutta lahestytdén tekstianalyyttisesti, jolloin
sithen sopivasta kirjallisuustieteellisesté kasitteistosta tulisi vallita
yhteisymmairrys niin opetussuunnitelmissa, oppimateriaaleissa,
loppukokeissa kuin opetuskaytinnoissakin.

Tekstilahtoinen mutta joitakin kontekstuaalisia, kuten “yhtei-
sojen kaytdnteitd” (ks. ylld), piirteitd huomioiva tarkastelutapa on
tosiaan vallinnut lukio-opetuksessa pitkddn ja nayttaisi vallitsevan
edelleenkin (ks. Makikalli 2023). Jo Rikaman tutkimus osoitti, ettd
opettajat 1980-luvulta 2000-luvun alkuun ovat pitdneet annetuista
viidestd vaihtoehdosta tekstildhtoistd tarkastelutapaa tirkeimpa-
nd ldhestymistapana lukion kirjallisuudenopetuksessa.® Toisaalta
taas Kaisa Ahvenjérvi ja Leena Kirstina esittelevdt vuonna 2013 il-
mestyneessd teoksessa Kirjallisuuden opetuksen kdsikirja erilaisia
kirjallisuuden tutkimussuuntauksia ja toteavat silloisesta vallitse-
vasta tilanteesta: "ei ole yhtd johtavaa tutkimussuuntaa. Samaa voi
sanoa koulusta, jossa on kéytossd useita paradigmoja yhté aikaa.”
(Ahvenjérvi ja Kirstind 2013, 17.)

Jos Ahvenjérven ja Kirstindn nidkemys tarkoittaa sité, ettéd kirjal-
lisuudenopetus hyédyntaa tiedostetun monipuolisesti monenlaisia
kirjallisuustieteellisid tutkimussuuntauksia luokkahuonetygskente-

6 Opettajille osoitetussa kyselyssa vaihtoehdoiksi on annettu 1) tekstilahtoinen
tarkastelutapa, 2) taustalahtoinen tarkastelutapa, 3) lukijaléhtoinen tarkastelutapa,
4) temaattinen tarkastelutapa eli useiden teosten temaattinen vertailu seka 5) useat
erilaiset tarkastelutavat (Rikama 2004, 92).
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lyssd, saattaa nakemys tuntua jokseenkin utopistiselta sellaisesta ny-
kypédivén lukion kirjallisuuden opettajasta, joka taistelee kirjallisuu-
den kasittelyyn tarvittavan ajan puolesta oppiaineeseen kuuluvien
sisdltojen ristipaineessa. Ahvenjérven ja Kirstindn ndkokulma kattaa
kuitenkin muitakin kouluasteita kuin lukion, jolloin variaatiota ja
kirjallisuuden tarkastelutapojakin mahtuu enemman mukaan, silld
kirjallisuuden lukeminen ja tarkastelutavat muuttuvat kouluasteilta
toiselle siirryttdessd. Tutkijat kuitenkin pitavit tarkednd analyyttista,
erittelevad lukutapaa, joka paitsi sopii kaikenlaisiin teksteihin, muo-
dostaa my0s erddnlaisen perustan lukemiselle: “tekstin erittelytaito
kuuluu kirjallisuudentutkimuksessa peruslukutaitoon.” (Ahvenjarvi
ja Kirstind 2013, 28.)

Kirjallisuudenopetuksesta kdytavan keskustelun tarkastelu on
syytd ulottaa myds Aidinkielen opettajain liiton vuosikirjojen (tee-
ma)numeroihin, jotka tarjoavat foorumin paitsi tutkijoille myos
opetustyota kaytannossa tekeville opettajille. Vuosikirjoja selai-
lemalla huomaa, miten puhe kirjallisuudenopetukseen liittyvista
kirjallisuuden lahestymistavoista on jonkin verran hiipunut vuosi-
kymmenien edetessd. Kun 1970-luvun vuosikirjoissa esiteltiin niin
uuskritiikkid, myytti-, moraali- ja psykokritiikkid kuin myds ker-
tomuksen struktuurianalyysid kirjallisuudenopetuksen niakokul-
mina, seuraava vuosikymmen tarjosi opetuskdyttoon esimerkiksi
narratologian, reseptiotutkimuksen ja feministisen kirjallisuuden-
tutkimuksen menetelmié (ks. Rainio 1971; Korolainen ja Morséri
1988). 1990-luvun alussa opettajia puhututti Euroopan yhdentymi-
seen liittyvat muutokset koulutusjérjestelmassd, ja pohdittiin jopa
yhteisen kaanonin laatimista eurooppalaisille kouluille (ks. Kirsti-
nd ja Mikkola 1992).

Vuoden 2001 vuosikirjassa Pirjo Sinko kysyi koulun kirjalli-
suudenopetusta katsauksenomaisesti kisittelevissd artikkelissaan
miksi, mité ja paljonko koulussa pitad lukea ja totesi, ettd lukios-
sa analyysitaidot ja tieto esimerkiksi tekstien kielestd ja raken-
teista syvenevit (Sinko 2001, 15). Seuraavana vuonna pohdittiin
lukiolaisten lukemisen ongelmiin ja motivaatioon liittyvid ky-
symyksid (ks. Lamberg 2002) sekd my6hemmin tekstitaitojen ja
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kirjallisuudentutkimuksen vilistd suhdetta (ks. Hollsten 2009).
Vasta vuoden 2011 vuosikirjassa esitellddn senhetkisid uusia kir-
jallisuusteoreettisia suuntauksia ja ldhestymistapoja, kuten post-
kolonialismia, ekokritiikkid, queer-tutkimusta ja eettistd lahesty-
mistapaa. Lisdksi pohditaan esimerkiksi historiallisen kontekstin
roolia tulkinnassa ja erilaisten kirjallisuuden kisittelyyn liittyvien
kasitteiden opettamisen kysymyksid. (Ks. Kiiskinen ja Koivisto
2011.) Tdmaén jélkeen kirjallisuutta on kasitelty tunteiden, kauhun
ja ilmastonmuutoksen konteksteissa (ks. Murto 2019). Uusin vuo-
sikirja kasittelee lukutaitoa, mutta kirjallisuudentutkimuksen uu-
simpia suuntauksia tai ylipdatadn kaunokirjallisuuden lukemisen
ldhtokohtia ei kasitelld (ks. Jarvenpda ja Kauppinen 2024).

Kirjallisuuden mahdollisuudet opetettavana aineena

Kaunokirjallisuus on ominaislaadultaan toisenlaista kuin asiateks-
tit, silla kaunokirjallisuus rakentaa oman kuvitteellisen maailman-
sa; fiktion kautta avautuva mahdollisuuksien maailma on rajaton
(Griuinthal 2020, 184). Millaisia ty6kaluja tai taitoja tarvitsemme
lahestydksemme ja ymmartadksemme Kkirjallista teosta, kokeak-
semme sen mielekkadksi tai jopa uusia maailmoja avaavaksi? Mi-
ten lukioikdinen nuori voisi kokea kaunokirjallisuuden antoisana
kulttuurin ja taiteen mutta my0s itsereflektion muotona? Minka-
laisia lahestymistapoja fiktiivisiin teksteihin kirjallisuudentutkimus
voisi tarjota niille nuorille, joille kirjallisuus tuntuu jo késitteend
vieraalta ja joilla kosketus kirjojen kuvitteelliseen maailmaan on
jadnyt kevyeksi? Mitd koulutuspoliittisia ratkaisuja tarvitaan, jotta
kirjallisuudenopetusta ja sen asemaa koulussa saadaan vahvistet-
tua? Kysymykset ovat paitsi ajankohtaisia myos laajoja, eikd ndihin
voida tdssd kokoomateoksessa tyhjentévisti vastata. Selvaa on, ettd
kaunokirjallisuus tarvitsee ominaislaadulleen sopivia ldhestymista-
poja, eikd sitd voi lukea yksinomaan faktatekstin strategioiden lapi
(Olin-Scheller ja Tengberg 2012; Griinthal 2020, 184). Késilld olevan
kirjan luvut ldhestyvat ylla esitettyja kysymyksia hahmottelemalla
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taménhetkisia kirjallisuudenopetuksen ja -tutkimuksen vilisid suh-
teita sekd esittelemalld kirjallisuudentutkimuksessa talla hetkelld
esilld olevia menetelmid, joiden avulla kirjallisuuden monitahoi-
nen maailma voisi avautua lukijoille.

Luvuissa tartutaan erityisesti lukioikdisten nuorten lukemisen
mahdollisuuksiin, silld 16-19-vuotiaat eldvit ajanjaksoa, jossa ai-
emmin nuortenkirjallisuutta harrastaneet lukijat siirtyvat vahitel-
len aikuisille suunnatun kirjallisuuden pariin tai jossa kirjallisuut-
ta ainoastaan tdysin pakotettuna lukeneelle opiskelijallekin pitdisi
opettaa sellaiset fiktiivisten tekstien lukemiseen kuuluvat taidot,
joilla voi lapaistd lukion péattokokeet. Opiskelija-aines on lukiossa
heterogeeninen ja kirjallisuuden lahestymistapojakin on monen-
laisia. Yksi teoksen tavoite on, ettd nimi moninaisuudet voisivat
kohdata toisiaan.

Kasvatustieteilija, professori emerita Judith A. Langer kirjoittaa
teoksessaan Envisioning Literature. Literary Understanding and Lite-
rature Instruction (2011, 1-2) siitd, miten vdarinymmarretty oppiai-
ne kirjallisuus kouluopetuksessa on. Hinen mukaansa painotus on
ollut luku- ja kirjoitustaidon opettamisessa (literacy) - lukemaan ja
kirjoittamaan oppimisessa — mutta my6hempien vuosien luku- ja
kirjoitustaitojen opiskelun merkitysté ei ole kunnolla ymmarret-
ty” Jotta opiskelija menestyisi jatko-opinnoissaan, tyoeldmassa ja
ehkdpa ennen kaikkea elamassé, hin tarvitsee koko koulu-uransa
aikana jatkuvaa ohjausta ja opetusta kielen ja sanojen vastaanotta-
jana ja kdyttdjand. Kehittynyt lukemisen, kirjoittamisen ja ajattele-
misen taito muodostuu esimerkiksi asianmukaisen kielirekisterin
ja sanaston, genren, retoristen rakenteiden ja esitystapojen seka
argumentointi- ja tyylikeinojen tunnistamisesta ja kayttimisestd
(vrt. Langer 2011).

Kirjallisuudenopetuksen tehtév ei ole pelkéstdan tyostad opis-
kelijat mahdollisimman taitaviksi kaunokirjallisen tekstin analysoi-
jiksi tai yleissivistdd heiddt oman kielialueensa tai maailmankirjalli-

7 Satu Griinthal (2020) esittelee havainnollisesti lukutaidon monivaiheista kehitty-
mista.
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suuden kirjallisen tradition tai nykykirjallisuuden tuntijoiksi, vaan
sanoihin ja kieleen perustuva kirjallisuus on ensisijaisesti véline
oppia ajattelemaan, tuntemaan ja toimimaan. Kirjallisuustieteen
professori Rita Felskin mukaan kirjallisuus luo yhteisollisyytta ja
ymmarrysta erilaisten kokemusten vililld ja tarjoaa emotionaalis-
ten kokemuksien lisaksi mahdollisuuden haastaa ja muuttaa luki-
jan tapaa ndhdd maailma (Felski 2008, 1-22).

Yhdysvaltalainen kasvatustieteen professori Janet Alsup kokee,
ettd humanistisiin ja taidealoihin kohdistuu jatkuvaa véhittelevaa
puhetta. Hinen mukaansa (Alsup 2015, 1) STEM-aloilla (science,
technology, engineering, mathematics) on taipumus nahda huma-
nististen tieteiden arvo ldhinni tdydentdvini: ne opettavat mui-
den tieteenalojen edustajille vuorovaikutustaitoja ja ndin avittavat
erityisesti STEM-aloja sujuvaan kommunikointiin toistensa kans-
sa. Jotta ajattelu humanistisista aineista ei olisi ndin kapeaa, Alsup
(2015, 13) korostaa erityisesti kirjallisuuden lukemisen eettistd ja
poliittista merkitysta:

Jos haluamme nuorista opiskelijoistamme maailmankansalaisia, jotka
voivat tehd4 tieteellisten saavutuksien, ekologisten haasteiden ja paivit-
tdisten sanomalehtien vilitykselld eteen tulevien inhimillisten tragedioi-
den perusteella eettisid pdatoksid, meiddn on vaalittava ja séilytettava
heiddn mahdollisuuksiaan kokea kerronnallisia maailmoja. (Suomen-
nos Aino Mikikalli.)

Alsup perustelee ndkemystéan kirjallisuuden potentiaalilla vaikut-
taa empatiakykyymme, edistdd ymmarrystd ihmisten kayttaytymi-
sestd, kehittda kriittistd ajattelua ja keskittymiskykyd. Viime kddessa
kirjallisuuden lukeminen voi johtaa sosiaaliseen toimintaan. Nain
ollen kirjallisuuden lukeminen on pedagoginen tyokalu, jonka avul-
la voi kouluttaa nuoria arvostamaan toista, ymmértdméaan maail-
maa ja ihmisten kéyttaytymista. (Alsup 2015, 19-78.)

Omalla didinkielelld julkaistun kirjallisuuden — néin ollen myos
kaannoskirjallisuuden - opiskelu on vdylad vaativien ajatuspro-
sessien ldpiviemiseen tai onnistumiseen. Kun opiskelija paattaa
peruskoulunsa tai lukionsa, on hinelld oltava riittava kielellinen
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kompetenssi kohdata syventivit jatko-opinnot, alati muuttuvan
tyoeldmén haasteet sekd ihmisten vilisessd vuorovaikutuksessa
ja itsensd tuntemisessa tarvittavat kielelliset taidot. Kirjallisuu-
den kautta opitaan syy-seuraussuhteita, loogista ajattelua ja on-
gelmanratkaisutaitoja. Kuten yleisen kirjallisuustieteen professori
Hanna Meretoja (2016, 67) kiteyttda, kirjallisuuden ytimessa on
kuvittelukyky: kirjallisuus lisda ndkokulmatietoisuutta, "kykyam-
me kuvitella ja ottaa huomioon erilaisia nakékulmia ja kokemi-
sen tapoja’. Meretoja (2018, 1-20) korostaa myds kerronnallisen
toimijuuden merkitysta: tarinat voivat vaikuttaa lukijoiden ajat-
teluun, tuntemuksiin ja toimintaan tavalla, joka auttaa ihmisten
vilisten suhteiden ymmartdmisessa tai aktivoi yhteiskunnalliseen
muutokseen.

Mika rooli kirjallisuusteorialla sitten on kirjallisuudenopetuk-
sessa? Erilaiset olettamukset kirjallisuudesta mairittelevit myos
kirjallisuudenopetusta. Kirjallisuudenopetuksen tutkija, professo-
ri Louise M. Rosenblatt (2002, 67) esittid, ettd vastaukset perus-
kysymyksiin, kuten mitka tekstit ovat kirjallisuutta, milld tavoin
kirjallisuutta tulkitaan tai miten ymmarramme kielen ja sen suh-
teen todellisuuteen, sithen maailmaan, jossa toimimme, opasta-
vat opettajia joko tiedostaen tai tiedostamattomasti kdsiteltdessa
kirjallisuutta kouluissa. Kanadalaiset tutkijat Meredith Cherland
ja James Greenlaw (1998) puolestaan esittavit kirjallisuusteoriaa
kirjallisuudenopetuksessa kisittelevan aikakauslehden esipuhees-
sa, miten teoria esiintyy opetuksessa: a) teoria vaikuttaa siihen,
miten luemme, b) silla on vaikutuksensa siihen, mita luemme, c)
kirjallisuusteoria ehkdisee yksinkertaistavaa ajattelua. Lisaksi td-
hén listaan voidaan lisatd kasitykset siitd, mitd opetuksen yhtey-
dessi kirjallisuudella ylipdatadn tarkoitetaan. Lukutaitoa tutkinut
John Willinsky (1998, 244) onkin Kiteyttanyt asian: kirjallisuuden
opettaminen on teorian opettamista. Kirjallisuutta koskevat maa-
rittelyt ja erilaisten teorioiden tuottamat ldhestymistavat ovat se
perusta, josta opetussuunnitelmien, oppikirjojen ja -materiaalien
laatijat seka kirjallisuuden opettajat ammentavat aineksia kirjalli-
suuden kisittelyyn koulussa.
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Teoksen runko

Kasilla oleva kokoomateos jakautuu kolmeen osioon, joista en-
simmaiisessa kasitellddn suomalaisen nykylukion kirjallisuuden-
opetuksen ldahtokohtia ja kdytédnteitd. Elias Heikkonen aloittaa
perehtymalld lukion opetussuunnitelmien sisaltdmiin kasityksiin
kirjallisuudesta ja kasityksissa tapahtuneisiin muutoksiin. Hédnen
lukunsa ”Lukion didinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitelmat
kaunokirjallisuuden lukemisen ohjaajina” tuo nikyville lukion kir-
jallisuudenopetuksen historiallisia muutoksia 18oo-luvun lopulta
nykypiivadn. Opetussuunnitelmien kirjallisuuskasitykset nayttay-
tyvit luvussa moninaisina, mutta kasitysten vililld ndkyy myos sel-
vid painotuseroja eri opetussuunnitelmien valilld. Luvun lopussa
pohditaankin seka eri kirjallisuuskasitysten tulevaisuutta etté kir-
jallisuuden asemaa didinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitel-
mien kokonaisuudessa.

Aino Mikikallin luku "Lukion ja International Baccalaureate
-jarjeston Diploma-ohjelman kirjallisuudenopetuksen ja kirjalli-
suusteorian suhteita” luo yleiskatsauksen lukioasteen kirjallisuu-
denopetukseen. Siind tarkastellaan kahden opetusohjelman, kan-
sallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden seké International
Baccalaureaten eli IB:n Diploma-ohjelman A-kielen kirjallisuu-
denopetuksen perustaa huomioimalla my6s opetuksen historial-
lista kaarta. Artikkelin tavoite on paitsi tarkastella kirjallisuuden
asemaa opetuksessa, erityisesti nostaa esille, millaisia kirjallisuus-
tieteestd ammentavia teoreettisia taustaoletuksia esiintyy lukio-
opetuksen kirjallisuuden kasittelytavoissa. Artikkelin ldhteend on
kaytetty paitsi opetuksen perustana olevia dokumentteja, kuten
Lukion opetussuunnitelman perusteita, IB:n A-kielen Guide-opasta
ja oppikirjoja, my6s didinkielen ja kirjallisuuden opettajien néke-
myksié. Lukua varten on haastateltu 11:t4 opettajaa, joista jokainen
opettaa seka lukiossa ettd IB-ohjelmassa.

Kirjan toisessa ja kolmannessa osiossa kisitellddn tarkemmin
erilaisia kirjallisuuden ldhestymistapoja ja niiden soveltamisen
mahdollisuuksia kirjallisuudenopetuksessa. Ensin tarkastellaan
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tiedostavan lukemisen mahdollisuuksia ja sen jalkeen kokemuksel-
lista lukemista. Laura Oulanne perehtyy lukutapaan, jossa koros-
tuu kuvatun maailman materiaalisuus. Han etsii lukutapoja, jotka
huomioivat esineiden ja tilojen kuvauksen seké henkilohahmojen
ruumiillisen olemisen. Pohtiessaan materiaalisuutta han purkaa ja-
kolinjoja ihmisen ja luonnon tai esineiden vilill ja korostaa, ettd
ihminenkin on aina osa aineellista maailmaa. Luvussaan “Konk-
reettisia kosketuspintoja fiktiivisissd maailmoissa — miten huomi-
oida materiaalisuus lukemisessa?” Oulanne lukee modernistikirjai-
lija Katherine Mansfieldin novellia "Neiti Brill” ("Miss Brill”, 1920,
suom. Vappu Roos), jota on hyddynnetty kirjallisuudenopetukses-
sa paljon. Hdn ei kuitenkaan keskity novellista usein tulkittuihin
johtomotiiveihin tai miljédseen, vaan pohtii neiti Brillid, hdnen
turkispuuhkaansa ja novellin tapahtumapaikkoja erilaisina mate-
riaalisuuksina. Luku kytkeytyy posthumanistiseen keskusteluun,
jossa tarkastelun painopiste siirtyy ihmisen toiminnasta, kielesta
ja kulttuurista aineelliseen ja ei-inhimilliseen maailmaan. Oulan-
ne tahdentad, miten “materiaalisuuden lukeminen tukee nykyihmi-
sen eettistd tavoitetta ja velvoitetta ottaa huomioon ei-inhimillisen
maailman moninaisuus, oma kiinnittyneisyytemme siihen ja riip-
puvuutemme sekd luonnosta ettd rakentamastamme maailmasta ja
sen apuvilineistd. Sen avulla voidaan myos pohtia, millaiset suhteet
esineisiin tai luontoon ovat kestévia.”

Kaisa Ilmosen luku antaa esimerkin siitéd, millaista voisi olla in-
tersektionaalinen lukeminen. Intersektionaalisuus tarkoittaa mo-
niperustaisen syrjinnan tutkimusta, ja se késitteellistdd sosiaalisten
ja kulttuuristen identiteettien muotoutumista. Intersektionaalisuus
jasentdd tapoja, miten inhimillinen ja eletty kokemus on kytkok-
sissd yhteiskunnan rakenteisiin ja vallan verkostoihin. Luvussaan
Ilmonen tarkastelee ensin sitd, mitd on intersektionaalisuus ja mi-
hin tarkalleen ottaen talld termilld viitataan. Taman jdlkeen hén
pohtii intersektionaalisuuden huomioinnin hyé6tyja koulumaail-
massa ja niin kutsuttua intersektionaalista pedagogiikkaa. Lopuk-
si kirjoittaja analysoi ruotsalaisen Jonas Hassan Khemirin romaa-
nia Kaikki se mitd en muista (Allt jag inte minns, 2015, suom. Tarja
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Lipponen) intersektionaalisista lahtokohdista. Luvussa painottuu
ndkemys siitd, ettd intersektionaalinen lukeminen on tulkinnan
tapa, joka pureutuu identiteettia muokkaavien erontekojen, kuten
etnisyyden, sukupuolen, luokan tai seksuaalisuuden, toimintaan
teoksessa. Ilmosen mukaan "intersektionaalinen lukeminen syven-
tad ymmarrystd kulttuurisista positioista, sosiaalisten suhteiden ja
vallan moninaisuudesta seké niista rakenteellisista logiikoista, jot-
ka jasentdvit ihmisen kokemusta”.

Sukupuolitietoinen lukeminen ja kirjallisuuskasvatus ovat myos
Susanna Itakareen ja Outi Ojan luvun ”Vastustava lukeminen kou-
lun sukupuolitietoisen ja normikriittisen kirjallisuuskasvatuksen
menetelmédnd” keskiossd. He pohtivat, mitd tarkoittaa vastustava
lukeminen ja miten tété ja sukupuolisensitiivisyyttd voidaan hyo-
dyntdd perusopetuksen didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen
didaktiikassa. Kéayttamalla runsaasti esimerkkejé lasten- ja nuor-
tenkirjallisuudesta kirjoittajat tdhdentévit, kuinka vastustavalla
lukemistavalla voidaan purkaa eriarvoistavia ja syrjivid kasityksid
ja rakentaa uutta tasa-arvon, yhdenvertaisuuden ja moninaisuu-
den kulttuuria.

Laura Karttusen luvun ”Kokemubksellinen oppiminen kirjalli-
suudenopetuksessa” lahtokohtana on filosofi John Deweyn prag-
matistinen estetiikka, jonka ytimessé on taiteen tehtdva esteettisten
kokemusten tarjoajana. Karttunen kysyy, millaista olisi Deweyn tai-
dekisitykselle ja kokemukselliselle oppimiselle perustuva kirjalli-
suudenopetus. Lihtokohtana on, ettd opetus kytketadn kehollisuu-
teen, tekemélld oppimiseen sekd oppijan omiin tarpeisiin; etusijalle
nostetaan lukukokemus, tekstin ja lukijan yhteenkietoutuminen.
Ajatusta sovelletaan James Joycen novelliin "Surullinen tapaus” ("A
Painful Case”, 1914, suom. Pentti Saarikoski), jota kisitellddn ana-
lyyttisyyden ja tematiikan pohtimisen sijaan luovan kirjoitusteh-
tavédn avulla. Olennaista on oppijan saama omakohtainen tuntuma
luettavana olevaan tekstiin. Han tulee kosketuksiin materiaaliin
oman kokemuspohjansa eikd ensisijaisesti kirjallisuustieteellisten
kasitteiden avulla. Kuten Karttunen kirjoittaa: “Ei ole mielekasté
kasata kirjallisuustieteellisia késitteitd olemattomille perustuksille”.
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Anna Ovaskan luku "Kokeva lukija ja yhteiskunta — kohti ruu-
miillista ja reflektiivistd lahilukemista” kisittelee sitd, miten kult-
tuuriset mallit, normit ja sddnnot ohjaavat lukemisen prosessia. Se
nostaa esiin, miten lukija ei ole ikiné riippumaton kulttuurisista ja
sosiaalisista verkostoista, jotka vaikuttavat kykyyn lukea merkityk-
sid. Samalla lukeminen on kuitenkin my®6s luovaa toimintaa, jon-
ka myo6té voi syntyd uudenlaisia ajattelun, minuuden ja toiminnan
mahdollisuuksia. Ovaskan luku antaa kirjallisuudenopetukselle
vdlineitd ymmartda lukemisen merkitystd, jonka voi ndhdi olevan
yhtdaltd lukemisen kokemuksellisuudessa, joka voi muuttaa luki-
jaa, ja toisaalta sen hahmottamisessa, ettd lukemisen tavat ovat aina
erilaisten kulttuuristen, yhteiskunnallisten ja poliittisten rakentei-
den muotoilemia. Ruumiillis-reflektiivistd lukemisen tapaa sovel-
letaan artikkelissa Jamaica Kincaidin novelliin " Tytt6” ("Girl”, 1978,
suom. Tampereen yliopiston kddntéjakoulutuksen kdannosryhma).

Piivi Koposen luku “Ekologisen dystopian lukeminen keino-
na nuorten ympiristdahdistuksen kohtaamiseen” kisittelee trau-
matietoisuuden hyddyntdmistd kestdvan kehityksen kasvatuksen
mukaisessa kirjallisuudenopetuksessa. Koponen pohtii keinoja
lukea ekologista dystopiaa, jonka lukeminen voi herattda nuorissa
vaikeasti sdddeltdvid tunteita, kuten ymparistoahdistusta. Luvussa
pohditaan keinoja luoda turvallinen lukemisen tila, joka avaa mah-
dollisuuden kehittdd omaa tunnesiatelya kestavimpaan suuntaan
ryhmédmuotoisen lukemisen kautta. Lukukokemus, jossa tunteita
saddelldadn yhdessd, voi avata uudenlaisia toimijuuden ja toivon
mahdollisuuksia. Luku kommentoi my6s opettajan roolia tunteita
kohtaavassa kirjallisuudenopetuksessa.

Hanna Jarvenpaén luvun aiheena on Suomessa suosioon nous-
sut adnikirja ja sen mahdollisuudet ja ongelmat koulukdytossa.
”Aénikirja ja nuoret lukijat - mité kirjallisuuden kuunteleminen
on?” kisittelee adnikirjoja omanlaisenaan Kirjan formaattina seka
kirjallisuuden muotona, jonka luonnetta analysoidaan tarkemmin
sen erilaisten affordanssien eli toiminnan tarjoumien tai toiminta-
mahdollisuuksien ndkokulmasta. Luvussa tarkastellaan etenkin las-
ten ja nuorten danikirjojen kuuntelemisen erityispiirteita ja niiden
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suhdetta muihin digitaalisiin medioihin. Liséksi luvussa pohditaan
adnikirjojen hyodyntamistd opetuksessa yhtéalta kirjallisuuden
maailmaan osallistumisen mutta toisaalta myds kirjallisuuden mo-
nimuotoisen analyysin nikokulmasta. Aénikirjojen nihdéén voivan
kehittda nuorten lukijuutta edelleen, silld ne edellyttivit omanlais-
taan reflektointia niin kirjallisuuden kerronnan kuin kuunteluko-
kemuksenkin nakokulmasta.

Kisilld olevan kirjan keskeiset esimerkkitekstit ovat suomennet-
tua kaunokirjallisuutta. Kirjoittajien kiyttdmaa esimerkkiaineistoa
lajin tai alkuperdisen julkaisukielen perusteella ei ole haluttu ra-
joittaa, silla olennaisempaa on kutakin teoriaa tai ldhestymistapaa
ilmentdvin sekd kouluun sopivan kaunokirjallisen tekstin esille
tuominen. Néiden esimerkkisovellusten avulla ldhestymistapoja
on toivottavasti helppo soveltaa my6s suomalaiseen kirjallisuuteen.

Kirja pyrkii haastamaan formalistis-strukturalistisista lahtokoh-
dista rakennetun lukutavan perusajatuksia, eli sitd, ettd tekstin erit-
tely ja analyysi olisivat edelleen keskeisin kaunokirjallisuuden luke-
misen tavoite lukioasteella. Kirjallisuustieteellisid tai muita tekstin
tarkastelun yhteydessa kaytettavid analyyttisid kasitteita ei kuiten-
kaan ole syyta heittda roskiin vaan keskeisid kisitteitd on edelleen
tarpeen osata ja kayttad helpottamaan tekstin jasentdmistd ja ym-
martdmistd. Kysymys on painotuksista, kirjallisuuskasityksisté ja
kirjallisuuden funktioista. Voimme siirtya kohti lukutapoja, joissa
korostuvat todellisuuden tiedostaminen, maailman kokeminen ja
tunteet. Samalla korostuu ajatus sellaisesta kirjallisuuskasityksesta,
jossa kirjallisuuden olennaisena voimana nahdéaén siitd ammennet-
tavat erilaiset nakokulmat todellisuuteen ja itseemme.
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Koulujen kirjallisuudenopetukseen kuuluu monenlaisia kaytianto-
jd, joiden avulla oppijoiden kirjallisuuteen liittyvid tietoja ja taitoja
pyritddn kehittdméan. Keskeisin néista on kaunokirjallisten teosten
lukeminen, silld se on perusta, jonka varaan rakentuvat niin oppijan
ymmirrys kirjallisuudesta kuin sen kanssa toimimisen taidotkin.
Vain lukemalla kaunokirjallisia teoksia ihminen voi saada oma-
kohtaista ymmarrystd siitd, mité kirjallisuus on ja tulla osalliseksi
kirjallisuus-nimisestd kulttuurin ilmidsta.

Kirjallisuuden lukeminen ei ole kuitenkaan luonteeltaan yksin-
kertainen ilmid, silld sen kannalta oleelliset tiedot ja taidot maa-
ritelldan seki kirjallisuuteen ettd lukemiseen kulloinkin liitetyistd
tavoitteista ja merkityksistd kdsin. Lisaksi kouluissa kirjallisuuden
lukemista ldhestytdan jatkuvasti kehittyvana taitona, jolloin lukemi-
seen liittyvid tietoja ja taitoja koskevat odotukset muuttuvat opin-
tojen edetessd. (Witte, Rijlaarsdam ja Schram 2012, 19-20.)

Se, mité lukemiselta odotetaan kirjallisuudenopetuksessa, voi siis
vaihdella monin tavoin. Kirjallisuudenopetuksessa lukemiseen liit-
tyvid kasityksid voi jasentdd neljan kysymyksen kautta:

1) Mita kirjallisuutta luetaan?
2) Mitd luettavaan kirjallisuuteen liittyen tulisi tietda?

3) Millaisia luettavan kirjallisuuden kanssa toimisen kéytantoja
tulee osata?
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4) Mité tavoitteita kirjallisuuden lukemisella pyritadn saavutta-
maan?

Vaikka kysymykset ovat periaatteessa itsendisid, ne vaikuttavat kdy-
tanndssd monin tavoin toisiinsa: yhtd kysymysta varten muotoil-
tu ratkaisu implikoi herkisti tietynlaisia ratkaisuja myds muihin
kysymyksiin. Jos esimerkiksi keskitytddn lukemaan vain tietyn ai-
kakauden, aihepiirin tai lajin teoksia, on silld todennékdisesti vai-
kutusta niin opetuksen kdytdntdjen, tavoitteiden kuin opetettavan
kirjallisuustiedon eli kirjallisuutta koskevan analyyttisen tai kon-
tekstuaalisen tiedonkin kannalta.

Koska kirjallisuudenopetus ei ole muusta kirjallisuusinstituuti-
osta irrallaan vaan nimenomaan sitd kohti johdattamaan pyrkiva
instituutio, nakyvit siind myos kirjallisuudessa ja sen tutkimukses-
sa eri aikoina esiintyvit kirjallisuuskésitykset. Nailld tarkoitetaan
erilaisia tapoja ymmartdd kirjallisuuden luonnetta ja sen kanssa
toimimisen tapoja. Kirjallisuuskisityksid voidaan Elina Armisen
mukaan hahmottaa tarkemmin tarkastelemalla niiden ontologis-
ta, epistemologista, poeettista seké funktionaalista ulottuvuutta. Eri
ulottuvuudet vaikuttavat ja pikemminkin limittyvit toisiinsa kuin
erottuvat omina kategorioinaan. (Arminen 2009, 44, 47.)

Kirjallisuuskisitysten ulottuvuudet painottuvat kukin eri ta-
voin kirjallisuudenopetuksen lukemista jasentdvissa kysymyksis-
sd. Esimerkiksi luettava kirjallisuus ja opiskeltava kirjallisuustieto
vajkuttavat vahvasti kirjallisuuskasityksen ontologiseen ja poeetti-
seen ulottuvuuteen, koska ndiden osalta tehdyt ratkaisut ohjaavat
kasitysta siitd, mitd kirjallisuus on ja mitd kaikkea siihen liittyy, ja
molempien voi ndhdd normittavan sitd, millaista kirjallisuutta kan-
nattaa lukea ja mitd siitd tulisi tietda.

Kirjallisuudenopetukseen kuuluvat kirjallisuuden kanssa toi-
mimisen kaytannét puolestaan koskettavat etenkin kirjallisuus-
kasitysten epistemologista ulottuvuutta, eli sitd, mitd voimme kir-
jallisuudesta tietdd ja miten saamme tietoa siitd. Myds opiskeltava
kirjallisuustieto on laheisesti tekemisissd timéan ulottuvuuden kans-
sa, mutta opetuksen kdytdnnot rajaavat kuitenkin usein kaikkein
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konkreettisimmin sitd, mitd asioita luettavaan kirjallisuuteen liit-
tyen pyritddn tietamadn.

Kirjallisuuden lukemisen tavoitteet puolestaan yhdistyvit luon-
tevasti kirjallisuuskasitysten funktionaaliseen ulottuvuuteen. Tdma
funktionaalinen ulottuvuus on opetuksen kannalta erityisen olen-
nainen, koska se sitoo itseensd niin vahvasti myds muita ulottu-
vuuksia vastaamalla kysymykseen siitd, miksi kirjallisuutta oike-
astaan luetaan ja opiskellaan koulussa.

Opetussuunnitelmat kirjallisuuden lukemisen ohjaajina

Mitka tekijét sitten ohjaavat koulussa luettavaa kirjallisuutta, opis-
keltavaa kirjallisuustietoa tai kirjallisuuden kanssa toimimisen kay-
tantoja? Konkreettisella opetuksen tasolla kirjallisuuden opettaja
on luonnollisesti ratkaisevassa, erddnlaisessa portinvartijan roolis-
sa. Opettajan tapaan jirjestad opetus puolestaan vaikuttavat hanen
aiemmat kirjallisuuteen ja sen opetukseen liittyvat kokemuksensa,
koulutuksensa ja osaamisensa seké osaltaan myos ymparoivassd yh-
teiskunnassa kirjallisuuteen liitetyt késitykset ja normit. Toisaalta
my6s nykyhetkessd vaikuttavat tekijdt, kuten opetukseen osallis-
tuvat opiskelijat, kdytossd olevat opetusmateriaalit ja oppimisym-
péristot vaikuttavat opetuksen kaytdntoihin olennaisesti (ks. esim.
Agee 2000, 340-341).

Niin lukemisen opetuksen kéytantéihin kuin laajemminkin kir-
jallisuudenopetukseen instituutiona vaikuttavat Suomessa kansal-
liset ja paikalliset opetussuunnitelmat. Opetussuunnitelmat, jotka
ovat luonteeltaan normatiivisia kuvauksia, sisaltévit erilaisia teo-
reettisia nakemyksid, jotka ohjaavat opetuksen toteutumista. Ope-
tussuunnitelmissa voidaan myds viitata sellaisiin kaytantoihin, joita
ei ole erikseen teoreettisesti perusteltu. (Autio 2017, 17.) Kéytdnnossa
opetussuunnitelman vaikutus opetukseen riippuu kuitenkin paitsi
opetussuunnitelman omasta luonteesta myos opetussuunnitelman
asemasta ja funktiosta koulujérjestelmassa. Yleisesti ottaen ope-
tussuunnitelmia voi kuitenkin pitda erddnlaisina normatiivisina
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puitteina, joiden sisdlld opetuksen on tarkoitus toteutua (Kauppi-
nen 2010, 20).

Witten ja Sdmihaianin (2013) maéirittelemien kirjallisuuden-
opetuksen opetussuunnitelmallisten ulottuvuuksien avulla voi-
daan tunnistaa opetussuunnitelmista kirjallisuudenopetukseen
vajkuttavia tekijoitd. Tdméan luvun kannalta néistd ulottuvuuksis-
ta oleellisia ovat etenkin kirjallisuudenopetuksen tavoite (Aim of
literature teaching), sisdltd (Content), lahestymistapa (Approach to
texts) ja tekstien valintakriteerit (Text selection criteria). (Witte ja
Samihaian 2013, 7.)

Jaottelu rinnastuu monin osin aiemmin esiteltyihin kirjallisuu-
den koulussa lukemisen keskeisiin kysymyksiin ja kirjallisuuska-
sitysten ulottuvuuksiin. Keskeisin ero jaottelujen vililld on siind,
ettd Witten ja Sdmihaijanin jaottelussa kirjallisuudenopetuksen l4-
hestymistavat liittyvat samanaikaisesti sekd kirjallisuustietoon etté
kirjallisuuden kanssa toimimisen kéytintéihin ja toisaalta kirjal-
lisuuskasityksen ontologiseen ja epistemologiseen ulottuvuuteen.
Lahestymistavan tasolla ohjataan ndin samanaikaisesti seka sita,
mité kirjallisuus on, ettd sitd, mitd siitd voidaan tietdd ja millaisten
kaytantojen avulla tietoa voidaan saada. Witte ja Samihaian jakavat
omassa opetussuunnitelma-analyysissaan ldhestymistavat 1) kirjal-
lisiin konteksteihin (literary contexts), eli kdytannossa kirjailijoi-
den biografioihin ja aikakausiin; 2) tekstin formaaleihin piirteisiin
(formal aspects of texts); 3) ei-kirjallisiin konteksteihin (non-literary
contexts) sekd 4) lukijan vastaanottoon (reader responses). (Witte
ja Samihaian, 2013, 7.)

Kirjallisuuden lukemisen nédkokulmasta opetuksen lahestymis-
tapa on keskeinen, koska siind kirjallisuuskasitys konkretisoituu
kaytantona: tapana tarkastella kirjallista teosta tietystd ndkokul-
masta ja nostaen siitd esiin tiettyjd puolia. Koska lahestymistavat
sisdltavit aina my0s teoreettisia taustaoletuksia kirjallisuuden luon-
teesta, ovat ne usein se piste, jossa kasitykset ovat my6s merkitta-
vimmillddn, erilaisina konkreettisina tapoina toimia kirjallisuuden
kanssa. Opetussuunnitelmassa ei tyypillisesti maaritella tarkemmin
esimerkiksi sitd, millaisia opetusmenetelmia tiettyjen tavoitteiden
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saavuttamiseksi tai sisdltojen kasittelemiseksi tulee kayttaa. Silti ne,
yhdessé kéytetyn kirjallisuuden ldhestymistavan kanssa, kertovat
jo paljon paitsi kirjallisuuskasityksistd myos siitd, millaisia luke-
misen ja kirjallisuuden kanssa toimimisen tapoja opetussuunni-
telmat painottavat.

Lukion opetussuunnitelmat ennen vuotta 1941:
opettajajohtoista kansalliskirjailijoiden lukemista

Suomen Kkielelld luettavan kirjallisuuden asema oli oppikoulun
opinnoissa 18oo-luvun loppupuolella vield marginaalinen, kos-
ka koulutuspoliittisessa keskustelussa suomen kieltd tarkedmpina
pidettiin (koulutus- ja kulttuuripoliittisesta ndkokulmasta riippu-
en) joko klassisia kielid, latinaa ja kreikkaa, tai ruotsia tai vendjaa.
1900-luvun taitteeseen tultaessa kirjallisuuden merkitys suomen
kielen opiskelussa oli kuitenkin kasvanut jo keskeiseksi saaden sa-
malla vahvan nationalistisen funktion.

J. V. Snellmanin Suomessa lanseeraama kansalliskirjallisuuden
kasite, ajatus kansallisen kulttuurin kehittdmisesta kirjallisuuden
avulla, oli saanut vahvaa kannatusta jo 18oo-luvulla, ja suomenkie-
lisen kirjallisuuden lisddntymisen my6td sen painotus myds kou-
lussa vahvistui selvésti. (Sevdnen 1995, 31.) Oppikoulun ja lukion
opetussuunnitelmien tasolla tima nationalistis-kasvatuksellinen
funktio nakyy ensimmaisen kerran selvisti vuoden 1916 oppikoulun
opetussuunnitelmassa, joka sisédltad kuvauksen lapi koko oppikou-
lun etenevistd kansalliskirjallisuudesta. Luettavan kirjallisuuden
nationalistinen kasvatuksellinen funktio saa tdssd opetussuunni-
telmassa selvén etusijan ja ohjaa sekd luettavan kirjallisuuden va-
lintaa, ldhestymistapaa ettd laajemminkin kirjallisuudenopetuksen
sisaltoja (lisalo 1984, 147).

Lukiossa opetussuunnitelman kirjallisuuteen liittyvit sisallot on
jasennetty kirjallisuushistoriallisesti nationalistisen “kansalliskir-
jallisuuden” historiaksi. Nationalistiseen tarkastelutapaan yhdis-
tyy biografinen, kirjallisuutta kirjailijasta ja timéan eldmasta kasin
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tarkasteleva kirjallisuuskdsitys, mika nakyy historian jasentymise-
ni kirjailijoiden kautta. Lukion ensimmadiselld luokalla ohjataan
tutustumaan huomattavien kirjailijoiden teoksiin Aleksis Kivesta*
alkaen, ja toisella ja kolmannella taas kidydédan lapi kirjallisuuden
historiaa aiemmin luettuja teoksia laajemmin kontekstualisoiden.

Biografinen kirjallisuuskasitys nakyykin selvasti luettavan kir-
jallisuuden valintaohjeissa, joissa ohjataan keskittymaan “kaikkein
edustavimpiin ja etevimpiin kirjailijoihin”, jotka “kirjallisuudenhis-
toriaa luettaessa muodostuvat kokoaviksi keskustoiksi”. Kirjailijoilla
tarkoitettiin nimenomaan kotimaisia, niin sanottuja kansalliskirjai-
lijoita, silld muuhun kirjallisuuteen tutustumista pidettiin lahinna
jonkinlaisena lisdna kirjallisuudenopetuksessa: ”Varsin suositelta-
vaa on, ettd kotimaisten teosten ohella luettavaksi valitaan toisinaan
my6s mallikelpoisia kdannoksid ulkomaiden klassillisesta kirjalli-
suudesta, m.m. joku draama.” (OLK 1916, 426.)

Se, miten kirjallisuutta luetaan tai tulisi lukea, ymmarretaén puo-
lestaan opetussuunnitelmassa melko yksinkertaisesti kdsittdmisek-
si. Epistemologisesta ndkokulmasta lukeminen ndhdéén siis varsin
yksioikoisena tekstin “varsinaisen” sisillon tavoittamisena. Késitta-
misen menetelméana puolestaan voi olla yhtd hyvin opiskelijan luke-
minen kuin opettajan teoksesta antamat selitykset. Opettaja pystyy
ndin omien selitystenséd avulla ohjaamaan opiskelijoiden ymmar-
rystd lukemastaan oikeaan suuntaan: Milloin -- esiintyy selvitysté
vaativia kohtia, on opettajan joko itse annettava tarpeellisia asia- ja
sanaselityksid tai asianhaarain mukaan kysymyksin ja vastauksin
siséllystd oppilaalle valaistava” (OLK 1916, 425.)

Opettajan selittiminen opetuksen kdytdntona ja luokanhallin-
nan tapana kuvaa hyvin opetussuunnitelman kasitysté kirjallisuu-
den tiedollisesta luonteesta: opettajalla on hallussaan teosta koskeva
oikea tieto, jonka avulla hdn voi selvittda opiskelijallle tarvittaes-
sa sen, mitd tima ei ole teoksesta kasittanyt. Opettajan selvitysten
avulla opiskelijat voivat oman lukutaitonsa tasosta riippumatta

1 Kivi on ainoa kirjailija, joka mainitaan opetussuunnitelmassa nimelta.
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saavuttaa tavoitellun kirjallisuuden ymmartdmisen tason. Tédssa
suhteessa vuoden 1916 opetussuunnitelma ei eroa oleellisesti aiem-
mista, uushumanistisella pohjalla levanneistd ja kirjallisuustietoa
painottaneista kirjallisuuskésityksista.

Opiskelijoiden omaa lukemista selvemmin painottava lahesty-
mistapa puolestaan nikyy opetussuunnitelman metodisten ohjeiden
ehdotuksessa siité, ettd opiskelijoita ohjeistettaisiin lukemaan loma-
aikoina ja tekemidn selvityksid lukemastaan kouluun palattaessa
(OLK 1916, 426). Opetussuunnitelma ei kuvaa kuitenkaan tarkem-
min selvitysten luonnetta, joten on vaikea arvioida sitd, missd maa-
rin opettaja kontrolloi niiden ldhestymistapoja tai konkreettisem-
min sitd, miten teoksia selvityksissé tulkittiin.

Vuoden 1941 opetussuunnitelma: tasapainoilua
yksilollisen lukukokemuksen ja omaksuttavan
kirjallisuustiedon valilla

Vuoden 1941 lukion opetussuunnitelma on kaunokirjallisuuden
lukemisen ohjaajana historiallisesti merkittava paitsi pitkdn voi-
massaoloaikansa takia, my6s siksi, ettd siind kirjallisuudella on
keskeisempi asema didinkielen oppiaineessa kuin kenties missddn
aiemmassa tai myohemmaissa opetussuunnitelmassa. Sitd on lisaksi
pidetty tekstind riittdvédn vdljand ja moninaisena (osin ehka ristirii-
taisenakin) mahdollistaakseen erilaisia tapoja lahestyé kirjallisuut-
ta (Rikama 1998, 244).

Tastd vuoden 1941 opetussuunnitelman tietynlaisesta monimuo-
toisuudesta seuraakin, ettd se sisaltdd ainakin kolmen aiemman kir-
jallisuuskasityksen mukaisia tavoitteita. Ensinnakin kirjallisuuden
lukemisen yhtend keskeisend funktiona pidettiin jo 1800-luvulla
muodostuneen uushumanistisen kirjallisuuskasityksen mukaises-
ti opiskelijoiden kielenkéyton kehittamistd, eli kirjallisuus toimi
eraanlaisena kielellisend malliesimerkkind (Iisalo 1984, 144; Fasou-
las 1990, 154). Toisaalta jo 1800-luvun lopulla kirjallisuudenopetuk-
seen yhdistynyt kisitys kirjallisuuden kasvattavasta funktiosta on
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opetussuunnitelmassa keskeinen: sen mukaan “kirjallisuus sisaltaa
korvaamattomia eliménarvoja’, joiden omaksuminen on kirjallisuu-
denopetuksen tirkein kasvatuksellinen tavoite (VOOMO 1941, 16).

Néihin kahteen yhdistyy vuoden 1916 opetussuunnitelmasta tut-
tu nationalistinen kirjallisuuskdsitys. Se nakyy etenkin opetuksen
sisdlloissd: opetussuunnitelman mukaan kirjallisuudenopetukses-
sa ”[e]rikoista huomiota on kiinnitettédva kansallishengen ilmene-
miseen” (VOOMO 1941, 17). Nationalistisuus maaritellaan nidin
luettavan kirjallisuuden valintakriteeriksi seké kirjallisuustiedon
sisalloksi.

Toisaalta nationalistisen eetoksen vahvistaminen on opetussuun-
nitelmassa my®os kirjallisuudenopetuksen ja sen lukemisen keskei-
nen tavoite: "Kaiken luettavan on oltava taiteellisesti arvokasta ja
kaikilla luokilla on luettava kirjallisuutta, joka on omiaan kasvat-
tamaan isdnmaallista mieltd” (VOOMO 1941, 20.) Vaikka opetus-
suunnitelma ei suoraan yhdistdkdan toisiinsa "isinmaallista mieltd”
ja "kuolemattomia elimédnarvoja’, voi niiden tulkita muodostavan
kirjallisuudenopetukseen jonkinlaisen nationalistis-idealistisen ee-
toksen snellmanilaisen kansalliskirjallisuuden hengessa.

Kaunokirjallisuuden lukemisen nakékulmasta merkittavin uu-
tuus vuoden 1941 opetussuunnitelmassa on sen tapa ldhestyd kirjal-
lisuuden lukemista yksil6llistd lukukokemusta painottaen. Lukijan
vastaanotto saa ndin ldhestymistapana ensimmaisté kertaa oleellis-
ta epistemologista merkitytystd. Tama lukukokemusta painottava
kirjallisuuskasitys sisdltdd my6s selvin funktionaalisen ulottuvuu-
den, koska nyt “hyvén kirjallisuuden” tuntemisen rinnalle nousevat
yksilollisen lukuhalun ja -taidon kehittdmisen tavoitteet: ”— —halu
ja kyky oikein lukea hyvai kirjallisuutta on tarkeimpii tavoitteita,
mita koulukasvatukselle on asetettava” (VOOMO 1941, 16). Ndiden
tavoitteiden kannalta opetussuunnitelmassa pidetddn keskeisend
sitd, ettd oppilaat pystyvit eldytymédan lukemaansa. Eldytymisen
mahdollistaminen, jota kuvataan opetussuunnitelmassa ilmaisul-
la “virittdminen luettavan tekstin tunnelmaan’, nimetdankin nyt
kaunokirjallisuuden lukemisen keskeiseksi luokanhallinnalliseksi
tavaksi tai opetuskiytinnoksi. (VOOMO 1941, 17.)
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Eldytymisen painottaminen merkitsee muutosta myos siind, mi-
ten opetussuunnitelmassa suhtaudutaan kaunokirjallisen teoksen
ymmartdmiseen: sen ajatellaan nyt perustuvan ensisijaisesti nimen-
omaan omakohtaiseen lukukokemukseen. Opetussuunnitelmassa
todetaankin, ettd turhia opettajan antamia selityksid on valtettava, ja
mikali niitd kdytetddn, niiden on edistettdva elaytymistd (VOOMO
1941, 17). Eldytymisen painotus nakyy muutoksena myos laajemmin
kirjallisuuden kanssa toimisen kéytdnnéissa, silld uusi opetussuun-
nitelma ohjaa ennen kaikkea opiskelijoiden omatoimisuuteen: te-
kemaéin itse huomioita ja esittdmain kysymyksid sen sijaan, ettd he
olisivat opettajan selitysten ja tulkintojen vastaanottajia.

Luettavan kirjallisuuden valintaa ohjaa my6s osaltaan lukukoke-
musta painottava kirjallisuuskdsitys. Opetussuunnitelma on kylld
tdmén osalta toisaalta voimakkaan nationalistinen, mutta painottaa
rinnalla my6s vahvasti sekd opettajan ettd opiskelijoiden kiinnos-
tuksen kohteiden seuraamista. Luettavan kirjallisuuden tulee siis
opetussuunnitelman mukaan olla paitsi isinmaallisuuteen kasvat-
tavaa ja “taiteellisesti arvokasta’, myos sellaista, johon opettajalla
on omakohtainen suhde: "Opettajan ei ole syytd kuolettaa oppi-
laiden harrastusta eikd kiusata itseddn luettamalla laajasti teosta,
johon hénelld ei ole persoonallista suhdetta” (VOOMO 1941, 20.)
Opettaja siis ymmaérretdan opiskelijoiden tapaan kirjallisuuden ko-
kijaksi, ja timé kokemuksellisuus my6s olennaiseksi nimenomaan
motivaation, niin sanotun lukuhalun, kehittamisen nakokulmasta.

Kirjallisuuden valinnassa opetussuunnitelma painottaa myos
sitd, ettd opiskelijoille kannattaa antaa “aktuaalista” luettavaa, eli
sellaista, joka voisi koskettaa opiskelijoita jollain tavoin omakoh-
taisesti ja ladhentdd “kirjallisuuden opetusta elivadn elimédan”. Sa-
malla opetussuunnitelma kuitenkin tyrmai nuorten suosiman ns.
ajanvietekirjallisuuden kasittelyn, jota kehotetaan analysoimaan
opiskelijoiden kanssa sen taiteellisen mitdttomyyden osoittamisek-
si. (VOOMO 1941, 21.)

Lukio-opintojenkin osalta kirjallisuuden lukemisen perustak-
si ajatellaan nimenomaan eldytymisen ja ymmértamisen kyvyt,
jotka mahdollistavat "luetun avarampaa ymmértdmisté, aistin ja
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arvostelukyvyn kehittamisté seka yleisen kirjallisuustietouden saa-
mista” (VOOMO 1941, 19). Lukio-opintojen aikana kirjallisuus-
tiedon ja analyyttisen lukutavan painotusta voidaan lisitd, mikali
kirjallisuuteen eldytyminen ja sen ymmartiminen onnistuvat jo.
Kirjallisuustiedolla on siis lukio-opinnoissa suhteellisesti suurem-
pi merkitys, mutta samalla sen on edelleen tarkoitus nimenomaan
syventid itse luetun kirjallisuuden tulkinnan taitoja: *Kirjallisuus-
tietouden antamisella on tarkoituksena syventia kirjallisuuden ym-
martdmistd, ja siksi sen on aina laheisesti liityttdvé luettuun kirjal-
lisuuteen” (VOOMO 1941, 16.)

Jo aiemmin mainitun nationalistisen kirjallisuuskésityksen rin-
nalla luettavaa kirjallisuutta ldhestytadn Rikaman mukaan etenkin
psykologis-biografisesta seka historiallis-yhteiskunnallisesta nako-
kulmasta (Rikama 2000, 19). Néistd ensimmadinen viittaa kirjalli-
suuden tarkastelemiseen kirjailijayksilon henkisend tuotoksena,
jolloin kaunokirjallista teosta pidetdan kirjailijan yksilollisyyden
tuntemisen vélineeni ja psykologisena todistuskappaleena. Kauno-
kirjallisen teoksen ajatellaan siis kertovan jotain tekijastaan ihmise-
nd (VOOMO 1941, 19). Tama ldhestymistapa yhdistyy luontevasti
nationalistiseen ajatukseen kansalliskirjailijoista.

Historiallis-yhteiskunnallinen ldhestymistapa sulautuu yhta
luontevasti tyypilliseen nationalistiseen kirjallisuushistorialliseen
tarkastelutapaan, “kansalliskirjallisuuteen” Runebergista Sillanpda-
hén ja Koskenniemeen (VOOMO 1941, 20). Ajatuksena on kuiten-
kin ennen kaikkea syventdd ymmarrystd omakohtaisesti luetusta
kirjallisuudesta. Lisdksi yhtend kirjallisuustiedon osa-alueena néh-
ddin oleellisena opettaa yleisempii kirjallisuusteoreettisia piirteitd,
opetussuunnitelman sanoin “esteettisid suuntia” tarkoittaen “eepil-
lisyyttd, lyyrillisyyttd ja draamallisuutta, komiikkaa ja traagillisuut-
ta” (VOOMO 1941, 19).

Kirjallisuuden lukemisen kdytannoistd keskeinen on opetussuun-
nitelman sisdltdmien metodisten ohjeiden mukaan lukiossa oma-
toiminen kotityd, jota opettaja ldhinné ohjaa ja valvoo. Tekstien
tarkempi kasittely ja analyysi tunneilla tulisi olla 1dhinna poikkeus:
tyo tulisi jattad opiskelijoille kotona tehtavaksi niin, ettd opettaja
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antaa tyoskentelyohjeita ja ohjaa siihen, millaisia asioita luettavas-
ta erityisesti kannattaa pitda silmalld. Teosten kisittely tunneilla on
pédasiallisesti luetun ymmartamisen varmistamista.

Kokonaisuutena vuoden 1941 opetussuunnitelma on, kuten Rika-
makin toteaa, kirjallisuudenopetuksen osalta jokseenkin kahtiaja-
koinen: toisaalta siind on selvésti aiempaa voimakkaampi ymmarrys
siité, ettd omakohtainen lukeminen, lukukokemukset ja lukutaito
ovat kirjallisuuden ymmartdmisen ehdottomia edellytyksid (Rika-
ma 2000, 18-19). Samalla kirjallisuuden kulttuuriset merkitykset
ja funktiot, etenkin kirjallisuuden nationalistis-kasvatuksellinen
arvo ndhdain suhteellisen objektiivisesti méarittyvind, omaksut-
tavana tietona.

LOPS 1985: Pohtiva lukija erilaisten
kirjallisuuskasitysten keskella

Koska vuoden 1941 opetussuunnitelma oli voimassa yli neljakym-
menti vuotta, ehti ymmarrys kirjallisuudenopetuksesta ja opetus-
suunnitelman sisalloista muuttua huomattavasti ennen uuden ope-
tussuunnitelman voimaantuloa. Viimeistaan kuusikymmenluvulta
eteenpdin yha vaikuttavammiksi kirjallisuudenopetuksen kannalta
tulivat siitd kayty julkinen ja ammatillinen keskustelu seka kirjalli-
suustieteen uudet teoriat. Nima ohjasivat opetusta yha selvemmin
kohti tilannetta, jossa kirjallisuutta ajateltiin voitavan tarkastella
perustellusti monin erilaisin tavoin. (Rikama 1998, 253, 272.)
Selvimmin ndmd kirjallisuudenopetuksessa ja sen taustalla ole-
vissa kirjallisuuskasityksissa tapahtuneet muutokset nakyvat sii-
nd, millaisin lahestymistavoin vuoden 1985 opetussuunnitelmassa
ohjataan lukemaan ja tarkastelemaan kaunokirjallisuutta. Opetus-
suunnitelmassa puhutaan erilaisista kirjallisuuden tarkastelu- tai
tulkintatavoista, milld viitataan erilaisiin lahestymistapoihin luetun
kirjallisuuden kasittelyssa. Kirjallisuuskasitysten nakokulmasta kyse
on siis sekd ontologisen ettd epistemologisen ulottuvuuden erois-
ta, késityksissé kirjallisuuden seka siitd saatavan tiedon luonteesta.
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Olennaista on my6s huomata, ettd kyse on opiskelijoille opetetta-
vista tarkastelutavoista, eli opiskelija tulisi oppia itse tarkastelemaan
luettavaa kirjallisuutta erilaisin tavoin sen sijaan, ettd hin pelkastdan
hallitsisi tiettya kirjallisuuteen liittyvaa kulttuurista tietoa.

Vuoden 1985 opetussuunnitelmassa luettavan kirjallisuuden tar-
kastelutavat jaetaan kolmeen: teksti-, tausta- ja lukijaldhtiiseen tar-
kastelutapaan (LOPS 1985, 54, 56, 58). Jaottelussa nakyy 1900-luvun
puolivilin ja sitd myohempien kirjallisuustieteen moninaisten tut-
kimussuuntausten, etenkin uuskritiikin vaikutus. Tarkastelutapojen
jakaminen teksti- ja taustaldhtoisiin on nimittdin tulkittavissa viit-
taukseksi uuskriittisten kirjallisuudentutkijoiden René Wellekin ja
Austin Warrenin, teoksessaan Kirjallisuusteoria (1948, suom. 1969),
tekemdan extrinsic-intrinsic-dikotomiaan tekstin oman ja sille ul-
koisen todellisuuden vélilla (Wellek ja Warren 1969, 84, 167-171).
Jaottelu on luonteeltaan my6s hierarkkinen sikéli, ettd Wellekin ja
Warrenin nikokulmasta tekstin “oma” todellisuus on kirjallisuu-
den tarkastelun kannalta ensisijaisempi kuin “taustaksi” ajatellut
erilaiset tekstin kontekstit.

Tekstildhtoiselld tarkastelulla tarkoitetaan vuoden 1985 opetus-
suunnitelmassa seké kaunokirjallisen teoksen sisdllon ettd raken-
teen analyysia (LOPS 1985, 54). Rakenteen kielellis-tekstuaalinen
analyysi on uutuus kirjallisuudenopetuksessa aiempiin opetus-
suunnitelmiin nédhden, jotka nostivat esiin ldhinna tekstin sisdl-
16llisen ymmartdmisen. Kirjallisuuden analyysin avulla ajatellaan
toisaalta pyrittdvan lukio-opintojen aikana yha objektiivisempaan
kirjallisuuden tarkasteluun, eli analyysin avulla ajatellaan voivan
tavoittaa kaunokirjallisesta teoksesta joitakin yleisesti tosia piir-
teitd (LKOO 1981, 20).

Taustaldhtoinen tarkastelutapa puolestaan ymmaérretdan opetus-
suunnitelmassa ennen kaikkea kirjallisuuden ja sen kulttuuristen
ja yhteiskunnallisten kontekstien vilisten yhteyksien tarkasteluna.
Konkreettisesti se yhdistyy erityisesti kirjallisuushistorialliseen, eri-
laisia tyylisuuntia ja toisaalta "kansallisen identiteetin” kehityksen
ndkokulmaa painottavaa lukemiseen. Tarkastelutavassa yhdisty-
vit siis kirjallisia ja ei-kirjallisia konteksteja painottavat opetuksen
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lahestymistavat, vaikkakin opetussuunnitelmassa ensimmadiset
ndyttdvat korostuvan. Myos opetuksen sisillot on konkretisoitu
kaikkein selkeimmin juuri ndiden kontekstien tasolla: tyylisuunnis-
ta tarkoitus on kasitelld klassismia, romantiikkaa, realismia ja mo-
dernismia, ja Suomen kaunokirjallisuudesta puolestaan tavoitteena
on kisitelld “merkkiteokset”, "pdélinjat” ja “merkittavat kirjailijat”
(LOPS 1985, 57, 59). Kirjallisuushistoriallisen tarkastelutavan teks-
tianalyyttista huomattavasti pitempi historia on osaltaan varmasti
myds helpottanut siséltéjen rajaamista.

Nationalistinen kirjallisuuskasitys hallitsee vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa edelleen kirjallisuushistorian kasittelyd, mutta
abstrahoituna paikallisesta kontekstista siten, ettd tavoitteeksi maa-
ritellddn nyt kirjallisuuden merkityksen ymmaértaminen kansoille
laajemmin (LOPS 1985, 51). Huomionarvoista on, ettd tdma tavoite
konkretisoituu opetuksessa kuitenkin ldhinna suomalaisen kirjalli-
suuden merkittaviin kirjailijoihin ja merkkiteoksiin tutustumisena
sekd niiden tarkastelemisena "kansallisen identiteettimme kehityk-
sen kannalta” (LOPS 1985, 59).

Nationalistisesta eetoksestaan huolimatta vuoden 1985 opetus-
suunnitelma ei enda oleta, ettd luettava kaunokirjallisuus olisi ldhes
pelkéstdan Suomesta. Kouluhallituksen &didinkielen oppiméarin
kuvauksessa ohjeistetaan lukemaan myos kirjallisuutta eri puolilta
maailmaa: "kaunokirjallisuuden on oltava kansalliselta alkuperal-
taan monenlaista” (LKOO 1981, 21). Opetussuunnitelman edustama
kirjallisuuskasitys ndyttaytyy ndin poeettisen aspektinsa eli luetta-
van kirjallisuuden nakokulmasta aiempaa vihemman nationalisti-
sena, mika heijastaa lukioissa 1960-luvulta eteenpéin tapahtunutta
luettavien teosten moninaistumista (Rikama 1998, 255).

Kolmatta, lukijalihtoistd tarkastelutapaa ei ole opetussuunnitel-
massa yhdistetty spesifiin toimintatapaan tai sisaltoon, mutta sen
voi nidhdi liittyvén ldheisesti jo vuoden 1941 opetussuunnitelmassa
mainittuihin lukijan eldytymiseen ja ymmartamiseen. Lukijalah-
toinen tarkastelutapa tarkoittaa ndin lukemista aktiivisena resep-
tiona, ja se konkretisoituu kaikkein selvimmin vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa kiytetyssa pohtimisen kisitteessa. Silld viitataan

41

https://doi.org/10.21435/t1.288



ELIAS HEIKKONEN

omakohtaiseen reflektointiin, jonka kohteena on esimerkiksi "kir-
jallisuudessa kuvattuja henkil6itd, kohtaloita ja ajattelutapoja seka
ajan ja yhteis6jen ilmioita” (LOPS 1985, 51).

Kun vuoden 1941 opetussuunnitelma esittda kirjallisuuteen liit-
tyvat kulttuuriset merkitykset, kuten "kuolemattomat elaméanar-
vot” tai “isdinmaallisen mielen kehittimisen”, ennen kaikkea opet-
tajan opetuksen avulla omaksuttavina tietoina, ndhdéaan tallaiset
ilmi6t vuoden 1985 opetussuunnitelmassa opiskelijan pohdinnan
eli reflektion, tulkinnan ja arvioinnin kohteina. Opetussuunnitel-
ma liikkuu néin epistemologisen ulottuvuuden niakokulmasta yha
selvemmin kohti késitystd, jossa kaunokirjalliseen tekstiin liitetyt
merkitykset ovat opiskelijan aktiivisen toiminnan tulosta. Téllais-
ta kirjallisuuskasitystd toteuttavassa opetuksessa opettajan tehtdva
puolestaan on kehittad opiskelijoiden pohtimisen taitoa ja antaa
tilaa luetun pohtimiselle.

Pohdinta ymmadrretadn opetussuunnitelmassa eri tavoin opiske-
lijaan vaikuttavana toimintana, mikd niakyy esimerkiksi siind, ettd
opiskelijan ajatellaan sen pohjalta rakentavan omakohtaista maa-
ilmankuvaa. Toisaalta pohdinta voi auttaa opiskelijaa myds ym-
mértdmadn paremmin sekd itsedén ettd muita ihmisid. Pohtiminen
esitetddn opetussuunnitelmassa ndin yhtend keskeisend kirjallisuu-
den lukemiseen liittyvdna tavoitteena: taitona, jonka hallintaa kohti
kirjallisuudenopetuksessa pyritdan. Vuoden 1941 opetussuunnitel-
masta tuttu kirjallisuuden kasvatuksellinen painoarvo toteutuu ndin
subjektiivisena ajattelun prosessina valmiiden arvojen tai ajatusten
omaksumisen sijaan.

Pohdinnan kohteina opetussuunnitelmassa mainitaan niin kau-
nokirjallisen tekstin keskeinen sisalt ja rakenne kuin erilaiset teks-
teissd kuvatut “ongelmanasettelut” ja "elaméankysymykset”. Lisdksi
kaunokirjallisuuden ratkaisuja ndihin ongelmiin ja kysymyksiin oh-
jataan vertailemaan sekd omiin ettd “yleisiin” katsomuksiin (LOPS
1985, 56). Toisaalta opiskelijaa ohjataan pohtimaan myds teosten
ja niihin liittyvan aikakauden, yhteiskunnan ja kulttuuritaustan
suhdetta. Pohdinta ndhdéddn opetussuunnitelmassa toimintana,
jossa luettua reflektoidaan suhteessa monenlaisiin kirjallisuuden
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lukemisen kannalta merkityksellisiin konteksteihin. Ndma kon-
tekstit ovat padasiassa muita kuin kirjallisia, ja tdssd suhteessa uusi
opetussuunnitelma nostaakin esiin lukijan vastaanoton ja rinnalla
ei-kirjallisiin konteksteihin liittyvédn tiedon ja ymmaérryksen, jota
lukemalla ja pohtimalla voi my0s syventia.

Pohtimisen kasitteen keskeisyys vuoden 1985 opetussuunnitel-
massa korostaa sité, ettei kirjallisuuden lukemista ajatella annettujen
ajattelutapojen tai ideologioiden omaksumisena. Yksi sen kirjalli-
suuden opiskeluun liitetyisté tavoitteista onkin, ettd opiskelijan tu-
lisi osata ilmaista lukio-opintojensa lopussa oma ja perusteltu “kan-
nanottonsa kirjallisuuden merkityksestd” (LOPS 1985, 60). Tama
tavoite yhdistyy vuoden 1985 opetussuunnitelman toiseen tirkedin
kirjallisuuden lukemiseen liittyvddn tavoitteeseen, lukuharrastuk-
sen kehittdmiseen ja vaalimiseen, joka ymmarretdan tarkemmin
kyvyksi valita ja arvioida lukemaansa. Opetussuunnitelmassa noste-
taan ndin vahvasti esiin omakohtaisen kiinnostuksen, kokemusten
jareflektoivan suhteen synnyttdminen lukemista kohtaan pelkkien
tiedollisten tai taidollisten tavoitteiden sijaan.

Teksti-, tausta- ja lukijaldhtoisistd tarkastelutavoista erottuu vuo-
den 1985 opetussuunnitelmassa omana lahestymistapanaan myos
kirjallisuuden lukeminen aihepiireittdin ja erilaisia teoksia vertail-
len. Lihestymistapa vaikuttaa samalla vaistiméttd myos opetuk-
sessa luettavien tekstien valintaperusteisiin. Aihepiirikohtainen ja
vertaileva kaunokirjallisuuden lukeminen on vuoden 1985 opetus-
suunnitelmassa padasiallisesti rajattu yhden kurssin alle, jossa sen
tavoitteeksi kuvataan kirjallisuuden eri lajien, niiden rakenteiden
ja keinojen vilisten erojen havainnollistaminen. Toisaalta ldhesty-
mistavan avulla pyritddn my6s herattdmaén opiskelijoita pohtimaan
erilaisia tapoja lahestyd aihepiireja ja ndiden taustalla olevia laajem-
pia merkityksid (LOPS 1985, 54-55). Vertaileva, myds temaattiseksi
nimetty lahestymistapa yhdistyykin niin teksti-, tausta- kuin luki-
jalahtoisiin kirjallisuuden tarkastelutapoihin.

Kokonaisuutena vuoden 1985 opetussuunnitelma jatkaa aiemman
opetussuunnitelman lukuharrastuksen ja -taidon kehittimiseen
keskittyvaa ldhestymistapaa. Samalla se kuitenkin my®s liittad tahdn
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kahta varsin erilaista kirjallisuuskasitysta: objektiivisuuteen pyrki-
vad, tekstildhtoiseen analyysiin keskittyvaa uuskriittisyyttd seka toi-
saalta lukijan aktiivista roolia ja pohdintaa korostavaa, kirjallisuutta
laajempiin merkityskonteksteihin yhdistavaa kasitystd. Opetus-
suunnitelma pitdd my0s osaltaan ylld aiemmissa opetussuunnitel-
missa kanonisoitua kasitysta kirjallisuuden lajeihin, kirjallisuushis-
toriaan ja kansalliseen identiteettiin kytkeytyvan kirjallisuustiedon
opettamisen tirkeydestd laajentaen kuitenkin samalla késiteltdvien
kontekstien valikoimaa. Lahestymistapojensa moninaisuuden an-
siosta vuoden 1985 opetussuunnitelma nékee kirjallisuuden luke-
misen entistd vahvemmin lukijan aktiivisena toimintana.

LOPS 1994: Kaunokirjallisuuden lukeminen kulttuurisen
lukutaidon osana

Jos vuoden 1985 opetussuunnitelmaa voisi luonnehtia edeltivin
opetussuunnitelman kirjallisuuspainotuksen ja uudempien kirjal-
lisuudenopetuksen lahestymistapojen yhdistelmaksi, heijastaa vuo-
den 1994 opetussuunnitelma uudenlaista, kirjallisuutta laasjemmin
kulttuuriin keskittyvaa késitystd. Tama laaja kulttuurinen tarkaste-
lutapa puolestaan vihentdi kirjallisuuden painoarvoa oppiaineen
tavoitteiden ja siséltojen joukossa (ks. esim. Rikama 1998, 273).
Muutos nikyy vuoden 1994 opetussuunnitelmassa kirjallisuu-
den osalta tiiviind, niukkana ja abstraktina kielend, jossa erilaisia
tavoitteita ja sisdltojd kuvataan usein kirjallisuuden sijaan yleisesti
kielen ja kulttuurin nakokulmasta: kirjallisuuden sijaan viitataan
kulttuuriin, teksteihin, fiktioon, taiteeseen ja lukemiseen (LOPS 1994,
37-38).2 Opetussuunnitelma madairitteleekin kirjallisuuden abst-
raktisti kielen ilmenemismuodoksi sekd “aikasidonnaiseksi kult-
tuuriseksi viestinnaksi” (LOPS 1994, 39). Kasitteiston muutos luo

2 Kirjallisuuteen viitataan vuoden 1994 LOPSissa enda kahden kurssin nimessa ja nel-
jan kuvauksessa, kun vuoden 1985 LOPSissa jokainen kurssi sisalsi erikseen ekspli-
koituja kirjallisuuteen liittyvia tavoitteita ja sisaltoja.
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vaikutelman siitd, etti kirjallisuus on vain yksi, vaikkakin edelleen
keskeinen kulttuurin ilmié. Konkreettisten kirjallisuuteen liittyvi-
en kurssikohtaisten tavoitteiden ja siséltéjen puuttumiseen yhdis-
tettynd uusi kdsitteisto jattaa paljon tilaa paikallisten opetussuun-
nitelmien ja yksittdisten opettajien valinnoille sen suhteen, miten
kirjallisuutta halutaan kdytdnnon opetuksessa painottaa.

Uuden opetussuunnitelman laajaa kulttuurikasitystd ilmentda
hyvin didinkielen oppiaineen laajimman tavoitteen maarittely kult-
tuuriseksi lukutaidoksi, jolla viitataan laajasti opetussuunnitelmas-
sa kuvattuihin kulttuurissa toimimisen taitoihin (LOPS 1994, 37).
Siirtyma kirjallisuuden opiskelusta laajempiin kulttuurisiin nako-
kulmiin heijastuu my®s siihen, etta opiskelijoiden lukuharrastusta
el nimetd enid itsendiseksi opetuksen tavoitteeksi: sen tilalle tulee
kulttuuriyhteison jdaseneksi kasvaminen, ja kirjallisuuden kdyttami-
nen on vain osa téta tavoitetta (LOPS 1994, 38). Laajempaan kult-
tuuriseen kompetenssiin viittaavat tavoitteet tekevit kaikesta huo-
limatta selvdksi sen, ettd myo6s kirjallisuudenopetuksessa tirkein
tavoite on opiskelijan oman ymmaérryksen ja taitojen kehittdminen,
ei pelkka kulttuurisen tiedon jakaminen. Vuoden 1994 opetussuun-
nitelma jatkaakin télta osin edeltdjistdan tuttua lukijaldhtoistd ka-
sitystd kirjallisuuden lukemisesta.

Kirjallisuuden suhteellisessa merkityksessa tapahtunut muutos
ndkyy opetussuunnitelmassa myos siind, millaisia kirjallisuuden
lukemisen tavoitteita siind kuvataan. Aiemmissa opetussuunnitel-
missa kirjallisuuteen liitetyt kasvatukselliset tavoitteet on nyt ku-
vattu yleisesti oppiaineen opiskeluun kohdistuviksi: kirjallisuudella
ei ole minkdénlaista erityisasemaa yksil6llisen kasvun, monikieli-
syyden ja -kulttuurisuuden hyvéiksymisen tai suomalaisen tietoi-
suuden vahvistumisen tavoitteiden saavuttamisessa. Nimenomaan
kirjallisuuteen liittyvaksi laajemmaksi kasvatukselliseksi tavoitteeksi
voidaan vuoden 1994 opetussuunnitelmasta tulkita lahinné opis-
kelijaan kyky "ymmartaa kirjallisuuden merkitys yksilolle ja yh-
teisolle” (LOPS 1994, 37). Ilmaisu "ymmartaminen” ei kuitenkaan
tee yksiselitteistd eroa tiedon omaksumisen ja opiskelijan oman
reflektion tai ajattelun kehittymisen valilld, mika jattad tavoitteen
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luonteen episelviksi. Samoin on ilmaisun “kirjallisuuden merki-
tys” laita: opetussuunnitelman abstraktit maaritelmat kirjallisuu-
desta aikasidonnaisena kulttuurisena viestintdna ja yhtena kielen
ilmenemismuotona eivit avaa kdytdnnossé lainkaan sitd, millaisia
merkityksié kirjallisuudella voi olla yksilolle tai yhteisolle, vaan nai-
den médrittaminen jad koulun tai opettajan vastuulle.

Ajattelun ja ymmaérryksen kehitykseen viittaavien kasvatuksellis-
ten tavoitteiden sijaan vuoden 1994 opetussuunnitelmassa liitetddn
kirjallisuuteen kolme opiskelijan tietoihin ja taitoihin viittaavaa ta-
voitetta: 1) lukutaidon kehittdminen kirjallisuuden lukemisen avul-
la, 2) kirjallisuuden tuntemuksen laajentaminen seké 3) yhteiskun-
nassa tarvittavien kirjallisuuden tietojen ja taitojen omaksuminen.
Niistd ensimmadiselld tarkoitetaan tarkemmin erilaisia lukemisen
tapoja tai taitoja: eldytyvaa, erittelevad, kriittisté ja tulkitsevaa lu-
kutaitoa (LOPS 1994, 37). Ne viittaavat aiemmasta opetussuunni-
telmasta tuttuihin kirjallisuuden lukemisen oleellisiin osiin: lu-
kukokemuksen mahdollistamaan eldytymiseen, tekstildhtéiseen
erittelyyn ja toisaalta tulkintaan, joka voi perustua erilaisiin teks-
tin tarkastelutapoihin.

Uusi opetussuunnitelma kuitenkin laajentaa kirjallisuuden lu-
kemisen osa-alueet yleisiksi lukutaidon osataidoiksi sen sijaan, et-
td ne yhdistyisivat aiemman opetussuunnitelman tapaan erilaisiin
kirjallisuuden ldhestymistapoihin. Samalla luodaan mielikuvaa, ettd
kyse olisi ikddn kuin toisiaan tdydentavistd lukemisen tavoista, ei
laajemmista lukemista ohjaavista kirjallisuutta koskevista kasityk-
sistd, jotka voivat sisdltad keskenain ristiriitaisiakin kirjallisuuden
luonteeseen liittyvid kasityksid. Kirjallisuuden lukemista eivit siis
opetussuunnitelmassa ohjaa niinkéin erilaiset kirjallisuuden tar-
kastelutavat kuin kisitys yleisistd lukemisen tavoista tai taidoista.

Néiden tapojen tai taitojen kuvauksessa vuoden 1985 ja 1994 ope-
tussuunnitelmat eroavat selvisti siind, ettd uudessa opetussuunni-
telmassa ei kéytetd lainkaan pohtimisen kisitettd, vaan luetun ref-
lektoimiseen viitataan tulkitsevan ja kriittisen lukutaidon kisitteilld
(LOPS 1994, 37). Kriittistd lukutaitoa ei madritelld opetussuunni-
telmassa, mutta sen voi olettaa viitattavan lukemisen tapaan, jossa
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tekstid tarkastellaan lukijaansa vaikuttamaan pyrkivéini ja jossa
tekstin sisdltojd sekd vaikuttamisen tapoja pyritddn arvioimaan
kriittisesta nakokulmasta (Paakkonen ja Varis 2000, 8). Toisin kuin
edellisessd opetussuunnitelmassa kirjallisuuteen liittyvén pohdin-
nan kohdalla, ei vuoden 1994 suunnitelmassa kuitenkaan kuvata
sitd, millaisiin asioihin téllainen kriittinen eli arvioiva, pohtiva tai
reflektoiva lukeminen voisi kirjallisuuden osalta kohdistua, ja tilta
osin opetussuunnitelma jda abstraktiksi.

Uuden opetussuunnitelman konkreettisin viittaus reflektoivaan
lukemiseen 16ytyy Kirjallisuus aikansa ilmentdjana -kurssin tavoit-
teesta kirjallisuuskeskustelun taidon syventamisestd. Opetushalli-
tuksen 1994 julkaisemassa, uutta opetussuunnitelmaa koskevassa
artikkelikokoelmassa kirjallisuuskeskustelu kuvataan opetustilan-
teena, joka vaatii opettajalta keskustelu- ja perustelutaitoja, oma-
kohtaisen lukuelimyksen jakamista seké ldsnd olemista (Kouki
1994, 80). Kirjallisuuskeskustelu opetuksen kaytantona sisaltaa tyy-
pillisesti hyvinkin moninaista toimintaa: kaunokirjallisen tekstin
lukemista, lukukokemuksen reflektiota, teoksen merkitystasojen
ja kontekstien ymmartamista ja tulkintaa, teoksen arviointia seka
ndiden kaikkien jakamista ja vertailua muiden kanssa (Almasi ym.
2001, 101-102). Reflektion, arvioinnin ja mielipiteiden jakamisen
keskeisyys tekevitkin kirjallisuuskeskustelusta vuoden 1994 ope-
tussuunnitelman konkreettisimman lukijaldhtéisen kirjallisuus-
kasityksen ldhestymistavan.

Muualla opetussuunnitelmassa lukijaldhtéinen kirjallisuuska-
sitys tulee ilmi ldhinna yleisesti méadriteltyna: opiskelun luonnet-
ta kuvaavassa osassa todetaan, ettéd kirjallisuudenopetusta “ohjaa
vastaanoton tutkimuksen mukainen kasitys lukemistapahtumasta,
tekstin ja lukijan vuorovaikutuksesta ja kirjallisuuden vastaanoton
aikasidonnaisuudesta” (LOPS 1994, 39). Talla kuvauksella viitataan
kahteen lukijalédhtoisen kirjallisuuskasityksen keskeiseen periaat-
teeseen: yhtdaltd siihen, ettd lukija on aktiivinen tulkitsija teoksessa
olevan objektiivisen tiedon vastaanottajan sijaan, ja toisaalta siihen,
ettd teosten tulkintoihin vaikuttavat myos erilaiset historialliset ja
kulttuuriset tekijat. Néistd jalkimmadisen voi ajatella sopivan yhteen
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my0s aiemman opetussuunnitelman taustalahtéisen tarkasteluta-
van kanssa, tosin silld rajauksella, ettd historiallisia ja kulttuurisia
konteksteja pidetddn nyt tirkeind ennen kaikkea vastaanoton na-
kokulmasta.

Vuoden 1994 opetussuunnitelman kurssikuvauksista puolestaan
16ytyy kirjallisuuskeskustelun liséksi vain yksi luetun kirjallisuuden
reflektointiin eksplisiittisesti viittaava kohta: ensimmaéisen kurssin
kuvauksessa puhutaan lukemistapahtuman erittelemisestd, jonka
ldhtokohtana ovat opiskelijan kirjallisuuskasitys ja lukijahistoria
(LOPS 1994, 38). Tdssd kuvauksessa erityistéd on se, ettd reflektio ei
nyt kohdistu luettuun tai siitd heranneisiin ajatuksiin, vaan luke-
miseen ja lukijaan itseensd. Reflektion kohteena on pikemminkin
lukeminen itsessddn, eivit luetun sisdllostd herdnneet ajatukset tai
kokemukset. Kirjallisuuden pohdintaan liitetyt laajemmat ei-Kir-
jalliset kontekstit on siis erotettu selvemmin vastaanotosta ja sen
pohtimisesta.

Opetussuunnitelman kaksi muuta laajempaa kirjallisuuden lu-
kemiseen liittyvaa tavoitetta, eli kirjallisuuden tuntemus ja toisaalta
kirjallisuuteen liittyvit tiedot ja taidot kuvaavat oikeastaan kolmea
erilaista tavoitetta: kirjallisuustiedon hallinnan, kirjallisuuden eri-
laiset lukutaidot seka kirjallisuuden omakohtaisen lukemisen, johon
viitataan kirjallisuuden tuntemus -Kasitteelld. Tuntemus-kasitteen
monimerkityksisyys mahdollistaa kuitenkin paljon lilkkumavaraa
omakohtaisen lukemisen ja kirjallisuustiedon omaksumisen valilla.

Kirjallisuutta koskeviin tietoihin ja taitoihin vuoden 1994 ope-
tussuunnitelma liittda kokonaan uudenlaisen maéireen: niiden on
oltava “yhteiskunnassa tarvittavia” (LOPS 1994, 37). Opetussuun-
nitelma ohjaa ndin arvioimaan kirjallisuudenopetusta laajemman
yhteiskunnallisen tarpeellisuuden nakokulmasta jattden kuitenkin
samalla tarpeellisuuden maaritelmén avoimeksi, jolloin sen voi tul-
kita esimerkiksi kehotukseksi tarkastella kriittisesti kirjallisuuteen
liittyvid sisaltoja.

Kaunokirjallisuuteen liittyvien kuvausten muuttuminen avoi-
memmiksi ndkyy uudessa opetussuunnitelmassa myos kir-
jallisuustiedon kuvauksissa: sekd kirjallisuudenlajien ettd
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kirjallisuushistorian kasittelyssa. Lajeja ja rakenteita ei esimerkik-
si endd ohjata kasittelemaén edellisen opetussuunnitelman tapaan
vertailevasti, vaan opetussuunnitelmassa mainitaan pelkéstdin laa-
jemmin fiktion eri lajeihin tutustuminen ja niiden ilmaisutapojen
tutkiminen (LOPS 1994, 38). Vaikka opittavia ilmaisukeinoja ei ope-
tussuunnitelmassa nimetd,> mainitaan opetussuunnitelmassa kui-
tenkin nyt ensimmaisté kertaa tekstianalyysin yhteydessa erikseen
kasitteiden kdyttdminen, mika tuo edellistd opetussuunnitelmaa
selvemmin esiin kirjallisuuden analyysin muodolliset vaatimukset
(LOPS 1994, 38; Kouki 2009, 24).

Kirjallisuushistorian kasittelystd puolestaan puuttuu periodeja
koskeva rajaus kaunokirjallisuuden kasittelysta klassismista mo-
dernismiin, joten opetussuunnitelma antaa edeltdjaansi vapaammat
kadet kdsiteltdvan ja luettavan kirjallisuuden valintaan. Periodija-
koon ylipdansé kuitenkin viitataan edelleen kisitteelld “tyylivir-
taukset”, joten kirjallisuushistorian jasennystapa itsessddn sailyy,
ainoastaan rajaus poistuu (LOPS 1994, 38). Kirjallisuuden histo-
rialliseen kasittelyyn liitetddn kirjallisten kontekstien lisdksi myos
maailmankuvan ainesten tai aatehistorian ja yhteiskunnan vélisen
vuorovaikutuksen kaltaisia laajempia, ei-kirjallisiakin konteksteja,
mutta ndm4 esitetddn opetussuunnitelmassa ldhinnd valinnaisina
(LOPS 1994, 38). Tyylivirtaukset ja niihin liittyvat konventiot ovat
néiden sijasta kirjallisuushistorian kasittelyn ytimena.

Selvin muutos uuden opetussuunnitelman kirjallisuushistorian
kasittelytavoissa on maailmankirjallisuuden ja Suomen kirjallisuu-
den suhde. Vuoden 1994 suunnitelmassa niin sanottua maailman-
kirjallisuutta kasittelevan Kirjallisuus aikansa ilmentdjana -kurssin
yhdeksi tavoitteeksi on mairitelty edellisestd opetussuunnitelmasta
poiketen Suomen kirjallisuuden ndakeminen yhteydessd eurooppa-
laiseen kirjallisuuteen (LOPS 1994, 38). Suomen ja Euroopan kir-
jallisuuksien erddnlaisen rinnastamisen voi ndhda perinteisen na-
tionalistisen kirjallisuuskasityksen haastamisena. Se ndkyy vuoden

3 Opetussuunnitelmassa puhutaan vain yleisesti tekstien erittelyyn ja tulkintaan
harjaantumisesta (LOPS 1994, 38).
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1994 opetussuunnitelmassa myds Suomen kirjallisuutta kasittelevin
kurssin kuvauksessa, jossa tavoitteiksi on madritelty eritelld "kirjal-
lisuuden tapoja rakentaa ja purkaa suomalaisten identiteettid” seka
tarkastella “kulttuurisia eroja” (LOPS 1994, 39). Nationalismiin ja
identiteetin kysymyksiin suhtaudutaan niin yhéd selvemmin his-
toriallisesti muuttuvina ja problematisoitavissa olevina ilmidind,
jotka yhdistyvit myos kirjailijaa tai kirjallisuutta laajempiin yh-
teiskunnan ilmiéihin.

Kokonaisuutena vuoden 1994 opetussuunnitelma kasittelee kir-
jallisuuden lukemista edellistd opetussuunnitelmaa selvemmin
laajassa kielen, kulttuurin ja lukemisen kontekstissa. Tama kirjal-
lisuuden tarkastelutapa mahdollistaa toisaalta kirjallisuuden yh-
distdmisen hyvinkin moninaisiin ilmi6ihin opetuksessa, mutta
toisaalta opetussuunnitelman kieli jattda monessa kohdin tulkin-
nanvaraiseksi sen, mika kirjallisuuden painoarvo eri tavoitteiden
saavuttamisessa tai sisdltojen kasittelyssa lopulta on.

Kirjallisuuteen eksplisiittisesti viittaavissa tavoitteissa ja sisallis-
sd suurin muutos on puolestaan se, ettd kirjallisuutta tarkastellaan
vahvemmin lukemisen taitojen ja niiden kehittdmisen kuin kirjalli-
suuteen liittyvien kasvatuksellisten tavoitteiden nakokulmasta. Kir-
jallisuuden lukemiseen liittyen korostuvat tiedolliset ja taidolliset
tavoitteet, ja laajemmat kasvatukselliset tavoitteet jadvat niukoiksi.
Toisaalta opetussuunnitelman tiivis ja aiempaa abstraktimpi kieli
jattdd enemmin tulkinnanvaraa ja litkkkumavaraa my6s monien ta-
voitteiden ja sisdltdjen suhteen.

LOPS 2003: Formalistisen, kontekstuaalisen ja
lukijalahtoisen kirjallisuuskasityksen ristivetoa

Vuoden 2003 opetussuunnitelma laajentaa ja tarkentaa edellisessé
opetussuunnitelmassa rajattuja kirjallisuuden lukemiseen liittyvia
tavoitteita, ja siksi se ndyttaytyykin kirjallisuudenopetuksen nako-
kulmasta edeltdjaansda monipuolisempana. Osin uusi opetussuun-
nitelma antaa kuitenkin itsestddn my®ds ristiriitaisen vaikutelman,
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mika voi selittyd sen sisiltamilld, keskenddn hyvinkin erilaisilla
kirjallisuuskasityksilla.

Kirjallisuudenopetukseen liitettyjen tavoitteiden ytimessd ovat
opiskelijan kirjallisuuden lukutaidot: “kirjallisuuden opetuksen
tavoitteena on kaunokirjallisuuden ymmartdminen, tekstien erit-
teleminen ja tulkitseminen eri nakékulmista” (LOPS 2003, 32.)
Kaunokirjallisuuden lukemista kuvataan siis aiemman opetussuun-
nitelman tapaan yleiselld tekstin lukemisen terminologialla. Tdma
geneerinen lukemisen terminologia on vuoden 2003 opetussuun-
nitelmassa osa sen keskeisinta tekstien kanssa toimimista kuvaavaa
tekstitaitojen kasitetta.

Tekstitaidoilla tarkoitetaan edellisen opetussuunnitelman kult-
tuurisen lukutaidon kaltaisia lukemisen ja kirjoittamisen taitoja
sekd niihin liittyvda ymmaérrystd. Opetussuunnitelman tavoitteis-
sa korostuvat edistyneet tekstitaidot, jotka maaritelldan tarkem-
min niiden sisiltdimien osataitojen perusteella. Opiskelijan tulee
”[s]yventdd tekstitaitojaan siten, ettd hin osaa eritelld, tulkita, ar-
vioida, hyodyntéa ja tuottaa erilaisia teksteja entisté tietoisempana
niiden tavoitteista ja konteksteista” (LOPS 2003, 32). Médritelma
rinnastuu edellisen opetussuunnitelman kirjallisuuden lukutaitojen
kuvaukseen siind, ettd molemmat sisaltavit erittelemisen ja tulkitse-
misen taidot. Edellisessa opetussuunnitelmassa mainitun kriittisen
lukutaidon puolestaan voi nidhdé sisiltyvian ainakin osin tekstitai-
tojen kuvauksessa mainittuun arvioimiseen. Kuvauksessa mainitut
hyédyntiminen ja tuottaminen puolestaan kuvaavat tekstitaitoja
paitsi tekstien lukemisen my06s tuottamisen taitoina.

Geneeristen tekstien kanssa toimimisen taitojen rinnalla teksti-
taitojen médritelmddn kuuluu myos tietoisuus tekstin tavoitteista
ja toisaalta sen konteksteista. Néaiden siséllyttiminen tekstitaitojen
madritelmadn tuo esiin sen, ettd tekstien lukeminen ja tuottaminen
vaatii geneeristen taitojen rinnalla myds tietoa ja ymmarrysta siitd,
mihin teksteilld pyritdan ja mihin kaikkeen ne kulttuurissa liittyvit.
Tekstitaitojen madritelma ei ndin tarkastelekaan lukemista pelkis-
tadn erilaisina kognitiivisina prosesseina vaan kasittaa lukemiseen
liittyvdn myds oleellisia kulttuurisia ulottuvuuksia.
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Etenkin termi tietoisuus tavoitteista on kuitenkin kaunokirjalli-
suuden lukemisen kannalta ongelmallinen siksi, ettd kirjallisuus-
tieteessd on jo pitkddn vallinnut varsin laaja konsensus siité, ettd
kaunokirjallisten teosten tavoitteet eivat madrity pelkastdaan teks-
tistd itsestddn kidsin, vaan ne ovat vahvasti sidoksissa siihen, miten
lukija teosta lukee (ks. esim. Felski 2008, 11). Kirjallisuuden kohdal-
la “tietoisuus tavoitteista” on siis ymmarrettava tietoisuudeksi sii-
t4, ettd tekstin tavoitteet voivat olla moninaisia ja riippuvaisia siitd,
miten lukija tekstid tulkitsee. Téllainen ymmaérrys nikyykin ope-
tussuunnitelmassa osaltaan kirjallisuuden lukemisen kuvauksissa,
joissa viitataan kirjallisuuden monitulkintaisuuteen seka erilaisten
lukija- ja tulkintaldhtokohtien kdyttdmiseen (LOPS 2003, 34-35).

Toisaalta vuoden 2003 opetussuunnitelma antaa myds konkreet-
tisen ja rajatun maéritelmén kaunokirjallisten tekstien tavoitteille
Kirjallisuuden keinoja ja tulkintaa -kurssin kuvauksessa, jossa pu-
hutaan kielen taiteellisesta tehtavastd (LOPS 2003, 34). Ajatus eri-
tyisestd taiteellista tehtdvaa toteuttavasta kielestd yhdistad opetus-
suunnitelmaa formalistiseen tai uuskriittiseen kirjallisuusteoriaan,
jonka mukaan kirjallisuuden kielen erottaa muusta kielenkaytosta
sen itseensd viittaava luonne. Téllainen ontologisesta ja funktionaa-
lisesta ndkokulmasta formalistinen kirjallisuuskasitys yhdistyy edel-
leen kurssin toiseen tavoitteeseen, kirjallisuuden ominaispiirteiden
ja kielellisten keinojen kasitteelliseen tekstianalyysiin, joka puoles-
taan edustaa formalistisen kirjallisuuskdsityksen epistemologista
ulottuvuutta. Formalistinen kirjallisuuskisitys on ndin vahvasti las-
né opetussuunnitelman kaunokirjallisuuspainotteisimmassa kurs-
sissa: silld perustellaan osaltaan myds kasitteellisen ja rakenteisiin
keskittyvan kirjallisuusanalyysin taidon tarkeytta.

Muualla opetussuunnitelmassa nostetaan kylld esiin myos esi-
merkiksi sellainen kirjallisuus, joka pyrkii tietoisesti vaikuttamaan
lukijaansa. Tallainen kirjallisuus rinnastetaan kuitenkin ennen
kaikkea muihin kantaa ottaviin teksteihin, jolloin kirjallisuuden
mahdollisuus vaikuttaa tietoisesti lukijaansa nayttaytyy pikem-
minkin epatyypillisend kuin keskeisend kirjallisuuden piirteend
(LOPS 2003, 35). Opetussuunnitelmassa esiteltyjen kirjallisuuden
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tavoitteiden vililld ndkyykin jonkinlainen hierarkia, joka perustuu
formalistisen kirjallisuuskésityksen mukaiseen ajatukseen kirjalli-
suudesta itseensa viittavana, omalakisena todellisuutena.

Tekstitaitojen médritelmassd mainittu tietoisuus konteksteista
puolestaan tulee esiin kirjallisuuden osalta etenkin Teksti, tyyli ja
konteksti -kurssin kuvauksessa. Sen tavoitteisiin kuuluu oppia tar-
kastelemaan fiktiivisid tekstejd niiden kulttuurikontekstissa, mité
mydhemmin tarkennetaan sisillollisesti tekstien tarkastelemiseksi
“ihmiskuvan, maailmankuvan, arvo- ja aatemaailman ilmentéjind
sekd oman aikansa ettd nykyajan kontekstissa” (LOPS 2003, 36).
Kontekstitietoisuus ndhdéin siis yleisend taitona ymmartia kon-
tekstien merkitys ja hyodyntaa kontekstitietoa tekstien tulkinnas-
sa, ei niinkdén tiettyihin teoksiin liittyvdna kontekstitietona. Tétd
taidollista lahestymistapaa alleviivaa mahdollisten kontekstien ku-
vaus pelkkina abstraktina kontekstien typologiana.

Kirjallisuuden lukemiseen tarvittavien tietojen ja taitojen rinnas-
teisuus ja jossain miadrin jannitteisyyskin tulee esiin tekstitaitojen
madritelman lisaksi myds siind, miten vuoden 2003 opetussuunni-
telmassa konkretisoituu kirjallisuutta koskevan tiedon syventdmisen
tavoite. Se yhdistetdan nimittdin vahvasti taidolliseen tavoitteeseen
kirjallisuuteen liittyvien kdsitteiden hyddyntdmisesta. (LOPS 2003,
32.) Tama vahvistaa ajatusta kirjallisuustiedosta nimenomaan ka-
sitteellisend ja analyyttisena tietona, jonka hallitsemisen funktio on
analyyttisen lukemisen taidon vahvistaminen.

Analyyttisen lukutaidon keskeisyys nidkyy myos Kirjallisuuden
keinoja ja tulkintaa -kurssin kuvauksessa, jossa yhdeksi tavoitteeksi
madritellddn tarpeellisten kirjallisuustieteellisten kasitteiden kayt-
tdminen analyysissa, ja kurssin sisdlloissd listataan proosaan ja ly-
rijkkaan liittyvid késitteitd, joita opiskelijoiden tulisi hallita (LOPS
2003, 34-35). Listojen esimerkinomaisuus jattda kuitenkin auki sen,
mitka kisitteistd ovat analyysin kannalta olennaisimpia ja mit lis-
toissa mainitsemattomia késitteitd olisi tarpeellista osata.

Kasitteellisen kirjallisuusanalyysin taitoon liitetdan opetussuun-
nitelmassa erilaisten lukija- ja tulkintalahtokohtien kayttdminen,
jota kuvataan myos tulkinnan kannalta perustellun nidkékulman
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hyodyntdmisend (LOPS 2003, 34-35). Ndin tuodaan ilmi kirjallisuu-
den monitulkintaisuutta: sitd, ettéd kirjallisuutta voi tulkita perustel-
lusti hyvin erilaisista ndkokulmista. Mahdollisia tulkinnan nédkokul-
mia ei kuitenkaan milldan tavoin eksplikoida tai havainnollisteta,
vaan lukio-opintojen kannalta relevanttien tarkastelutapojen valit-
seminen ja rajaaminen jdd opettajan vastuulle. Esimerkiksi vuoden
1985 opetussuunnitelman tapa jakaa kirjallisuuden tarkastelutavat
teksti-, tausta- ja lukijaldhtoisiin tai vuoden 1994 opetussuunnitel-
man viittaus vastaanoton tutkimukseen ovat tdssd suhteessa ha-
vainnollisempia. Osasyyna ratkaisulle voi pitdd 2000-luvun alun
kirjallisuudentutkimukseen teorioiden pluralismia, jonka sovelta-
misesta kirjallisuudenopetukseen kaytiin my6s keskustelua (Kou-
ki 2009, 25-26). Ratkaisua voi silti pitdd oudoksuttavana siksi, ettd
opetussuunnitelma sisaltda sekd formalistiseen, kontekstuaaliseen
ettd lukijalahtoiseen kirjallisuuskasitykseen viittaavia piirteita.

Formaaliin analyysiin tarkoitetun tiedon rinnalla toinen opetus-
suunnitelmassa tirkeédksi nostettu kirjallisuustiedon alue ovat sen
erilaiset kulttuuriset kontekstit. Kirjallisuuden kontekstien tarkas-
telun osalta opetussuunnitelman kirjallisuuskasitys onkin laajasti
seka kirjallisia ettd ei-kirjallisia konteksteja késittava, koska mer-
kityksellisid konteksteja ei rajata esimerkiksi nationalistisesta tai
psykologis-biografisesta nikokulmasta. Myds kulttuurisiin kon-
teksteihin liittyva tieto sitoutuu taidollisiin tavoitteisiin: taitoon
tarkastella tekstejd niiden kulttuurikonteksteissa ja suhteessa mui-
hin teksteihin (LOPS 2003, 36).

Kaunokirjallisuuden kontekstien kasittely korostuu Teksti, tyy-
li ja konteksti -kurssin kuvauksessa, jossa ohjeistetaan kasittele-
médn “eri aikakausia ja tyylejd edustavia kaunokirjallisia ja muita
teksteja erityisesti kulttuurisen kontekstin nakokulmasta” (LOPS
2003, 36).* Opiskeltavaa kirjallisuushistoriallista tietoa tai luettavaa

4 Kurssin nimessa, tavoitteissa ja sisalldissa viitataan padasiassa yleisesti teksteihin
tai fiktiivisiin teksteihin, ei spesifisti kirjallisuuteen, eika aiempien opetussuunnitel-
mien sisaltdamaa tyylisuuntauksiin tai -virtauksiin perustuvaa kirjallisuushistorian
jasennysta myoskaan kaytetd uudessa opetussuunnitelmassa.
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kirjallisuutta ei ole kurssin kuvauksessa rajattu tatd tarkemmin,
muuten kuin ettd tekstin odotetaan ilmentévin jonkin kulttuuri-
sen kontekstin ihmiskuvaa, maailmankuvaa, arvomaailmaa tai aa-
temaailmaa. Lisdksi odotetaan myds ndiden vertailemista nykyajan
konteksteihin. (LOPS 2003, 36.) Opetussuunnitelmassa yhdistyvét
néin erilaiset tyylien ja aikakausien kaltaiset kirjalliset ja maailman-
kuvan kaltaiset ei-kirjalliset kontekstit.

Vuoden 2003 opetussuunnitelman lahestymistapa kirjallisuuden
kulttuurisiin konteksteihin on siis hyvinkin avoimeksi kirjoitettu,
miké ohjaa pikemminkin tekstin kontekstuaalisen tarkastelun tai-
don kehittdmiseen kuin tiedon kerdamiseen spesifeista kulttuu-
rikonteksteista. Tiedollisen tavoitteen avoimuus nayttaytyykin
ristiriitaisena suhteessa tekstitaitojen vaatimukseen kontekstitie-
toisuudesta: se ndyttdisi viittaavan opiskelijan tietoon lukemiensa
tekstien erilaisista reaalisista konteksteista, mutta opetussuunnitel-
ma ei kuvaa téllaisia muuten kuin abstrakteilla ihmis- ja maailman-
kuvan kasitteilld, jolloin yleinen kontekstuaalisen tarkastelun taito
korostuu konkreettisen kontekstitiedon sijaan. Opetussuunnitelma
antaakin padosin hyvin niukasti vélineita kulttuurikontekstien né-
kokulmasta luettavan kaunokirjallisuuden seké niihin liitettdvien
kontekstien valintaan.

Suomen kirjallisuuden kontekstuaalisen ksittelyn osalta ope-
tussuunnitelma on tarkempi, siina ohjataan kasitteleméaédn “suoma-
laista kaunokirjallisuutta aika- ja kulttuurikontekstissaan, keskeisia
teoksia ja teemoja” (LOPS 2003, 36). Kanonisoidun kirjallisuuden
kasitteleminen keskeisiksi ymmarretyistd temaattisista ndkokulmis-
ta ndhdéan siis kotimaisen kirjallisuuden osalta tarkedksi, vaikka
samalla tdmakin rajaus jattda konkreettisten teosten ja teemojen
valinnan opettajan ratkaistavaksi. Edellisistd opetussuunnitelmis-
ta tuttu erddnlainen latentti nationalistinen kirjallisuuskasitys tu-
lee ilmi Suomen kirjallisuutta koskevaan tietoon liitetyssd taidol-
lisessa tavoitteessa: opiskelijan kyvyssd arvioida keskeisten teosten
“merKkitystd oman kulttuurinsa ndkokulmasta kulttuurisen ja yk-
silollisen identiteetin rakentajana” (LOPS 2003, 36). Lahtokohtana
on siis ajatus, ettd kaunokirjallisuudella voi olla merkitystd seka
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yksilollisen ettd kulttuurisen identiteetin rakentajana, mutta se,
mitd tdma kdytdnnossd tarkoittaa, jatetddn opiskelijan oman poh-
dinnan ja arvioinnin varaan, kuten tehtiin myos vuoden 1985 ope-
tussuunnitelmassa.

Kirjallisuutta koskevan tiedon osalta opetussuunnitelma jaa
kokonaisuutena siis hyvin avoimeksi ja nostaa pikemminkin esiin
abstrakteja kasitteellisen analyysin, kontekstuaalisen tarkastelun ja
kulttuurisen merkityksen arvioinnin taitoja. Niistd varsinkin kes-
kimmdinen jdd jannitteiseksi sellaisen kontekstitietoisuuden ka-
sitteen kanssa, jossa tekstin tulkitsemiseksi vaaditaan tosasiallista
kontekstitietoa tekstista.

Kirjallisuustietoa ja -taitoja laajemmin opiskelijaan vaikutta-
vaksi tavoitteeksi kuvataan vuoden 2003 opetussuunnitelmassa
kirjallisuuden tuntemus, jonka ajatellaan mahdollistavan yksilon
moninaisen yksilollisen kehityksen seka laajempien kasvatuksel-
listen tavoitteiden saavuttamisen. Tavoitteella pyritddn siihen, ettd
opiskelija “syventdd kirjallisuuden tuntemustaan ja kehittdd siten
ajatteluaan, laajentaa kirjallista yleissivistystdan, mielikuvitustaan
ja elaytymiskykyéddn ja rakentaa maailmankuvaansa” (LOPS 2003,
32.) Kuvauksen laajat kasvatukselliset tavoitteet tuovat mieleen eten-
kin vuoden 1985 opetussuunnitelman lukijaldhtéisen kirjallisuus-
kasityksen, jossa kirjallisuuden lukeminen toimii lukijansa ajatte-
lun ja itseymmarryksen kokonaisvaltaisena kehittdjand. Hieman
yllattden yksilon kehityksen vilineend on opetussuunnitelmassa
nimenomaan Kirjallisuuden tuntemus, joka viittaa omakohtaiseen
lukemisen ja lukeneisuuden rinnalla my®6s kirjallisuustiedon omak-
sumiseen, kun taas lukijaldhto6isen kirjallisuuskasityksen perustana
tyypillisesti on nimenomaan opiskelijan oma lukukokemus.

Téstd kdsitteellisestd epaselvyydestd huolimatta lukijaldhtdisyys
nakyy kirjallisuuden tuntemus -tavoitteen tarkemmissa selityk-
sissd monin tavoin, silld esimerkiksi kuvaukset mielikuvituksen ja
elaytymiskyvyn kehittamisestd on vaikea olla tulkitsematta nimen-
omaan omakohtaisen lukemisen kautta saavutettaviksi tavoitteiksi.
Téma mainitaankin opetussuunnitelman pakollisten kurssien ylei-
sessd osassa todettaessa, ettd kaikilla kursseilla "luetaan runsaasti
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kaunokirjallisia ja muita teksteja” (LOPS 2003, 33). Varsinaisten
kurssien tavoitteiden tai sisdltojen kuvauksissa mielikuvituksen tai
elaytymiskyvyn kehittymistd painottava lukeminen ei kuitenkaan
tule ilmi, vaan painopiste on analyyttisessa ja tulkitsevassa lukemi-
sessa. Mielikuvituksen ja eldytymiskyvyn kehittdmisen tavoite jda
opetussuunnitelmassa hyvin abstraktiksi.

Muut kirjallisuuden tuntemuksen avulla mahdollistuvat tavoit-
teet eli ajattelun kehittdminen, yleissivistyksen laajentaminen ja
maailmankuvan rakentaminen yhdistyvét omakohtaiseen kauno-
kirjallisuuden lukemiseen etenkin opetussuunnitelman tavoitteita
kuvaavassa virkkeessd, jossa kuvataan kaunokirjallisuuden merki-
tysta kirjallisuudenopetuksessa: "Kaunokirjallisuus tarjoaa ainek-
sia henkiseen kasvuun, kulttuuri-identiteetin muodostumiseen
ja omien ilmaisuvarojen monipuolistamiseen.” (LOPS 2003, 32.)
Kuvaus edustaa lukijaldhtoista kirjallisuuskasitysté ja etenkin sen
funktionaalista, mutta myds ontologista ulottuvuutta, silld se maa-
rittelee kirjallisuuden ennen kaikkea sen lukemisen avulla lukijassa
tapahtuvien muutosten ja kehityksen kautta: kirjallisuus voi vélit-
tdd tietoa ja ajatuksia, mutta kehittdd myo6s laagjemmin yksilon ka-
sitystd ymparoivastd todellisuudesta ja tarjota yhteyksia erilaisiin
kulttuurisiin identiteetteihin.

Toisaalta etenkin ajattelun kehittdmisen ja henkisen kasvun kal-
taiset laajat, yksilon kannalta varsin perustavanlaatuiset tavoitteet
eivit konkretisoidu vuoden 2003 opetussuunnitelmassa minkain
muiden tavoitteiden, sisiltdjen tai tydskentelytapojen yhteydessa,
joten niiden sitominen kirjallisuudenopetuksen kaytant6ihin jaa
kokonaan opettajan oman harkinnan varaan. Laajoista tavoitteis-
ta maailmankuvan rakentaminen tai kulttuuri-identiteetin muo-
dostuminen on helpompi yhdistda kurssikohtaisiin kirjallisuuden
lukemiseen liittyviin tavoitteisiin, koska opiskelijoiden odotetaan
opetussuunnitelman mukaan muun muassa kehittivén taitoaan ar-
vioida Suomen kirjallisuuden keskeisten teosten merkitysta kult-
tuurisen ja yksilollisen identiteetin rakentumisen nikokulmasta
(LOPS 2003, 36). Kirjallisuuden kisittely siihen liittyvien maail-
mankuvien nakokulmasta voidaan puolestaan ndhdéd yhteydessi
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opiskelijan oman maailmankuvan rakentamiseen, mutta tima yh-
teys on huomattavasti tulkinnanvaraisempi.

Lopulta kirjallisuuden lukijan yksil6llistd kehitystd kuvaavista ta-
voitteista konkreettisimmaksi jaakin 18oo-luvulta asti opetussuun-
nitelmissa sdilynyt uushumanistinen kasitys kirjallisuudesta kieli-
taidon kehittajana, silld opetussuunnitelman mukaan opiskelijoiden
odotetaan harjoittelevan kéyttaiméan havainnoimiaan kirjallisuuden
kielellisid keinoja omassa ilmaisussaan (LOPS 2003, 34-35). Luki-
jaldhtoistd kirjallisuuskasitystd edustavat kuvaukset vuoden 2003
opetussuunnitelmassa jaavit ndin padosin hyvin abstrakteiksi, ja
niiden sitominen opetukseen opettajana oman harkinnan varaan.

Kokonaisuutena vuoden 2003 opetussuunnitelma sisaltda kah-
den edeltdjinsa tapaan piirteitd useasta kirjallisuuden lukemiseen
liittyvasta kasityksestd, kuten kaunokirjallisen tekstin autonomista
luonnetta, sen rakenteen ja kielen analyysia korostavasta formalis-
tisesta kirjallisuuskasityksestd sekd tekstien monitulkintaisuutta,
tulkintojen reflektointia ja lukemisen yksilo4 kehittavaa funktiota
painottavasta lukijalahtoisestd kirjallisuuskésityksestd. Painoarvoa
saa my0s kontekstuaalinen kirjallisuuskasitys, joka irrottautuu yha
selvemmin nationalistisesta taustastaan.

Opetussuunnitelmassa on merkittdva jannite lukijaldhtoisen
ja formalistisen kirjallisuuskasityksen valilla. Naistd ensimmai-
seen yhdistyy uudessa opetussuunnitelmassa selvasti edeltdjaansa
enemman kasvatuksellisia tavoitteita, jotka kuvaavat erilaisia kir-
jallisuuden potentiaalisia vaikutuksia. Tavoitteet jadvit kuitenkin
abstrakteiksi, koska niita ei sidota opetussuunnitelmassa tarkempiin
tavoitteisiin, sisaltoihin tai ldhestymistapoihin. Konkreettisimmil-
laan kirjallisuuden lukemiseen liittyvit tavoitteet ovat lopulta ana-
lyyttisen lukemisen tasolla, jossa opetusta ohjataan kisitelistojen
kaltaisten siséltdjen tai kaunokirjallisten keinojen hyddyntamisen
keinoin. Opetussuunnitelman kanssa samanaikaisesti uudistuneen
didinkielen ylioppilaskokeen ja sen tekstitaidon kokeen konteks-
tissa nimenomaan formaalin analyysin taidot saavatkin korostu-
neen aseman. Téhin suhteellisen konkreettisia sisdlt6ja ja lahesty-
mistapoja sisdltdvadan kirjallisuuskdsitykseen ndhden esimerkiksi
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maailmankuvan rakentaminen kirjallisuutta lukemalla jda opetuk-
sessa helposti etdiseksi tavoitteeksi.

LOPS 2015 ja 2019: lisaa elamyksellisyytta, vahemman
kirjallisuutta

Opetussuunnitelmien vakiintunut noin kymmenen vuoden uu-
distamistahti koki poikkeuksen, kun 2010-luvulla julkaistiin kaksi
uutta lukion opetussuunnitelmaa vuosina 2015 ja 2019 eli alle vii-
den vuoden etéisyydelld toisistaan. Kirjallisuuden opetuksen ja sen
lukemisen nikokulmasta opetussuunnitelmat sisaltavat tasta kiih-
tyneestd uudistustahdista huolimatta ylldttdvin monia muutoksia
paitsi vuoden 2003 opetussuunnitelmaan verrattuna myds nididen
kahden vililla.

Merkittdvimpand muutoksena kirjallisuuden lukemiseen ja sen
opetukseen voidaan pitdd kokonaisvaltaista tavoitteiden ja sisdlt6jen
supistumista etenkin kurssikuvausten tasolla. Muutos on merkitta-
v kirjallisuuskasitysten kannalta, koska se on luonteeltaan myos
laadullista: paitsi kasittelyn mahdollisuuksien kaventumista myos
tavoitteiden ja sisdltéjen muuttumista sekd poistamista.

Vuoden 2015 opetussuunnitelman ensimméinen muutos kavensi
Suomen ja maailmankirjallisuuden historioiden kasittelyn kahdesta
itsendisestd kurssista yhteen (LOPS 2015, 44; LOPS 2019, 73). Vuo-
den 2019 opetussuunnitelmassa kirjallisuus puolestaan rajattiin Kir-
jallisuus I ja II-moduuleihin (entinen kurssi), eikd sitd endd mainita
missdadn muista opetussuunnitelman moduuleista. Muutos on suu-
ri, silld vuoden 1985 opetussuunnitelmassa kirjallisuutta kasiteltiin
kaikissa kursseissa, vuoden 1994 opetussuunnitelmassa neljissa ja
vuosien 2003 ja 2015 opetussuunnitelmissa jopa viidessd kurssissa.

Kirjallisuushistorian kurssien yhdistimisen ohella oleellisia
muutoksia vuoden 2019 opetussuunnitelmassa ovat muun muas-
sa kirjallisuuden kasittelyn poistaminen vaikuttamiseen liittyvésta
kurssista ja kirjallisuuden kisittely4 siséltaneen nykykulttuurikurs-
sin poistaminen kokonaan opetussuunnitelmasta. Kirjallisuuteen
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liittyvid tavoitteita ja siséltojd on osin siirretty kirjallisuusmoduu-
leihin, mutta toisaalta ndihin on muuten tehty niin pienia sisallol-
lisia muutoksia, ettd kdytannossi tavoitteiden ja sisaltdjen méarian
lisadntyminen johtaa niiden kisittelyn kaventumiseen ja nain myos
kokonaisuutena kirjallisuuden kisittelyn supistumiseen.
Erddnlaisena kompensaationa kirjallisuuden opetuksen vihene-
miselle voi pitdd sitéd, ettd vuoden 2019 opetussuunnitelmassa on
ensimmadisen kerran médritelty lukio-opintojen aikana luettavien
kokonaisteosten madré: ”Suomen kielen ja kirjallisuuden oppimaa-
rian opiskeluun kuuluu kokonaisteosten lukeminen [- -]. Pakollis-
ten opintojen aikana luetaan vahintddn kahdeksan kokonaisteosta,
joista vahintddn yksi on tietokirja.” (LOPS 2019, 68.) Siséllyttamalla
lukeminen pakolliseksi osaksi opintoja ja edellyttamalld opiskelijoilta
tiettyd médraa luettua kirjallisuutta korostetaan omakohtaisen lu-
kemisen tarkeyttd. Toisaalta omakohtaisen lukemisen funktiota ei
madritelld opetussuunnitelmassa muuten kuin hyvin yleiselld tasol-
la. Lukio-opintojen aikana luettavaan kirjallisuuteen ei siis yhdisty
mitddn erityistd tavoitetta, sisalt6d tai lahestymistapaa. Tamad erottaa
suomalaisen lukiojérjestelmén esimerkiksi IB:n lukio-opetuksesta
tai monien Saksan osavaltioiden Abitur-tutkinnosta, joissa opinto-
jen aikana luetun kirjallisuuden kasittely on osa péittdarviointia ja
siksi my6s opetussuunnitelmallisesti tarkemmin ohjattua.’
Tietokirjallisuus nostettiin kaunokirjallisuuden rinnalle vuo-
den 2019 opetussuunnitelmassa, ja se niakyy selkedsti myos lu-
ettavan kirjallisuuden kuvauksessa. Rinnastaminen nikyy myds
opetussuunnitelman tavoitteissa ja sisdlloissd sekd erityisesti Kir-
jallisuus I -moduulin (entinen kurssi) kuvauksessa, jossa kau-
no- ja tietokirjallisuus mainitaan jatkuvasti rinnakkain (LOPS
2019, 71-72). Tietokirjallisuutta ei opetussuunnitelmassa kuvata
tai madritellda minkaén sille ominaisten piirteiden avulla, joten se
néyttaytyy esimerkiksi kirjallisuuteen liitettyjen tavoitteiden osalta

5 Opintojen aikana luetun kirjallisuuden hyodyntdmisesta IB-jarjestelman paatto-
arvioinnissa ks. luku ”Lukion ja International Baccalaureate Diploma-ohjelman
kirjallisuudenopetuksen ja kirjallisuusteorian suhteita”.
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yksinkertaisesti kaunokirjallisuuteen rinnastuvana. Tama herattaa
kysymyksié paitsi tietokirjallisuuden sisdisen moninaisuuden myos
opetussuunnitelmassa tapahtuneen kirjallisuuden kasittelyn supis-
tumisen takia. Yhtdaikainen kirjallisuuden kirjon laajenemisen ja
opetusajan viheneminen voi johtaa helposti sithen, etté kaikkia ai-
heita kisitellddn suppeammin.

Kirjallisuuden kasittelyn supistumisen lisaksi keskeinen itse op-
piaineen tavoitteisiin liittyva, ja ndin myos kirjallisuuden lukemi-
seen vaikuttava, terminologinen muutos on tekstitaitojen korvau-
tuminen monilukutaidon Kasitteelld, joka otetaan kayttoon seka
perusopetuksen ettd lukion opetussuunnitelmissa paljon laajem-
minkin kuin pelkdstddn didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa.
Kisite tuo ainakin jossain maérin tekstitaidot-kasitettd selvemmin
esille kummankin taustalla vaikuttavan englanninkielisen multi-
literacy-Kkisitteen ja New London Group -kirjoittajaryhmin alun
perin muotoileman teorian tekstien tulkitsemista, tuottamisesta ja
arvioimisesta sekd ndiden pedagogiikasta, jossa ydinajatuksena on
kulttuurin ja tekstien monimuotoisuuden hyédyntdminen opetuk-
sessa. (New London Group 1996, 88; Luukka 2013). Aidinkielen ja
kirjallisuuden lukion opetussuunnitelmatekstin tasolla muutos on
kuitenkin pitkélti muodollinen, koska monilukutaito-kasite kuva-
taan kaytannossd identtisesti tekstitaidot-kasitteen kanssa: edel-
leen viitataan sen osataitoina erittelyyn, tulkintaan, arvioimiseen,
hy6dyntdmiseen ja tuottamisen seka tietoisuuteen konteksteista ja
tavoitteista (LOPS 2015, 41; LOPS 2019, 69).

Yksi uusimpien opetussuunnitelmien spesifisti kirjallisuuden lu-
kemiseen vaikuttavista muutoksista on vuoden 2019 opetussuunni-
telmaan kirjattu kauno- ja tietokirjallisuuden elamyksellinen luke-
minen, jonka avulla halutaan oletettavasti painottaa omakohtaista
lukemista (LOPS 2019, 68). Tama rinnastuu ainakin osin vuoden
2015 opetussuunnitelmaan, jossa kirjallisuuden lukemisen tavoit-
teiksi madriteltiin eldytyvaan lukemiseen harjaantuminen seka kau-
nokirjallisuudesta nauttiminen (LOPS 2015, 43). Lukijaldhtdistd kir-
jallisuuskasitystd edustava lukemisen elamyksellisyys tuodaan esiin
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kenties vastaliikkeend vuoden 2003 opetussuunnitelmassa painot-
tuneelle analyyttiselle lukemiselle (Opetushallitus 2023).

Eldmyksellistd lukemista kuvataan lukemisen ja siihen liittyvin
kokemuksen liséksi my6s opetuksen ldhestymistapana. Tama kay
ilmi selkeimmin Opetushallituksen vuoden 2019 opetussuunnitel-
maa varten tekemissa tukimateriaaleissa, joissa elamyksellinen tai
kokemuksellinen lukeminen méaritellddn nimenomaan opetusme-
netelmaksi: “Elamyksellisen ja kokemuksellisen lukemisen ja kir-
joittamisen tavoitteena ja funktiona on saada aikaan miellyttavia
tai muunlaisia tavoiteltuja kokemuksia ja tunnetiloja. Ndiden me-
netelmien tavoitteena on syventdd lukukokemusta, 16ytda tekstien
merkityksellisyyttd, lisitd oman tekstin tuottamisen omadénisyytta,
tehda teksti laheisemmiksi” (Opetushallitus 2023.) Elamyksellinen
lukeminen yhdistyy uudessa opetussuunnitelmassa my6s muihin
kirjallisuuden kanssa toimimisen tapoihin, silld tukimateriaaleissa
mainitaan esimerkiksi lukupdivakirja ja videokommentti, lukupiiri
sekd draama- ja pakohuonetytskentely (Opetushallitus 2023). Nama
tyoskentelytavat voidaan yhdistaa kaikenlaisiin lukukokemuksiin,
koska niissa keskiossid on oman kokemuksen reflektointi, ilmaise-
minen ja jakaminen. Eldytyva lukeminen néyttadkin edustavan ni-
menomaan lukijalahtoisté kirjallisuuskasitystd, mutta ennen kaik-
kea sellaista, jossa painottuu omien kokemusten tai tunnetilojen
reflektointi luetun teoksen siséltdjen tai kontekstien reflektoinnin
sijaan. Rattyd ja Kdhkold ovat kuitenkin osoittaneet, ettd elamyk-
sellisen ja kokemuksellisen lukemisen painotus vuoden 2019 ope-
tussuunnitelmassa on silti merkittavasti pienempi kuin analyyttisen
ja tulkitsevan lukemisen (Réattya ja Kdhkold 2022, 175).

Vaikka lukijaldht6inen kirjallisuuskasitys ja omakohtainen luke-
minen jadvatkin vuoden 2015 ja 2019 opetussuunnitelmissa edelleen
marginaaliseen asemaan, voi niiden painoarvon néhda lisddntyvéin
etenkin vuoden 2003 opetussuunnitelmaan verrrattuna. Tama né-
kyy siind, ettd kirjallisuuden mahdollistamiksi laajemmiksi kas-
vatuksellisiksi tavoitteiksi on vuoden 2015 opetussuunnitelmassa
nimetty esteettisen ja eettisen pohdinnan, kriittisen ajattelun seka
empatian kehittyminen (LOPS 2015, 40). Kirjallisuuden lukemiseen
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liitetddn néin eksplisiittisesti erilaisten reflektiivisten taitojen kehit-
tdminen ensimmaisen kerran sitten vuoden 1985 opetussuunnitel-
man. Siind kuvattuihin erilaisiin pohdinnan kohteisiin verrattuna
vuoden 2015 opetussuunnitelman tavoitteet jaavit kuitenkin abst-
rakteiksi, koska niita ei yhdisteta konkreettisiin kirjallisuuden piir-
teisiin, sisélt6ihin, konteksteihin tai tydskentelytapoihin. Lisdksi
vuoden 2015 opetussuunnitelma kuvaa kirjallisuuden suhdetta ta-
voitteisiin ilmauksella “tarjoaa aineksia”, mika vaikuttaa tarkoitta-
van, ettei esimerkiksi empatiaa suoraan opeteta vaan sen ajatellaan
kehittyvan omakohtaisen lukemisen avulla.

Kirjallisuuden lukemiselle asetetut laajat tavoitteet kriittisen ajat-
telun ja empatian kehittymisestd poistettiin jo seuraavasta, vuoden
2019 opetussuunnitelmasta, ja ne korvattiin opiskelijan ilmaisu- ja
vuorovaikutustaidoilla (LOPS 2019, 66). Laajojen kasvatuksellisten
tavoitteiden korvaaminen tarkkarajaisemmilla, etenkin kielellisiin
taitoihin kohdistuvilla tavoitteilla osoittaa, ettd uushumanistinen
kasitys kirjallisuudesta opiskelijan kielitaidon ja ilmaisun kehitta-
jand elda edelleen vahvana.

Kolmantena uutena kirjallisuudenopetuksen kasvatuksellisena
tavoitteena vuoden 2019 opetussuunnitelma nostaa esiin luovuu-
den kehittimisen. Sen voi tulkita viittaavan ilmaisutaitoja laajem-
piin ideointi-, ongelmanratkaisu- ja ajattelutaitoihin, joita kuvataan
opetussuunnitelman laaja-alaisen osaamisen tavoitteissa. Luovuu-
den kehittamisen tavoite karsii kuitenkin muiden kasvatustavoit-
teiden tapaan konkreettisten sisiltdjen ja tavoitteiden puutteesta.
Kun opetussuunnitelmassa lisiksi todetaan oppiaineen opiskelun
ylipddtdan kehittavan luovuutta, jad tavoitteen erityinen yhteys kir-
jallisuudenopetukseen hyvin tulkinnanvaraiseksi.

Uudet opetussuunnitelmat nostavat elamyksellisen ja reflek-
toivan lukemisen rinnalle edelleen myds analyyttisen lukemisen.
Vuoden 2019 opetussuunnitelma kuvaa tété tavoitteena, jossa opis-
kelija "syventdd ymmarrystadn kirjallisuuden keinoista sekd hyo-
dyntéd tarkoituksenmukaisia kasitteitd kirjallisuuden analyysis-
sa” (LOPS 2019, 68). Vuoden 2015 opetussuunnitelma puolestaan
viittaa samanlaiseen tavoitteeseen, jossa kirjallisuutta eritelldan
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sopivaa kisitteistod ja lahestymistapaa hyodyntden (LOPS 2015,
43). Kirjallisuuden kasitteellinen analyysi nostetaan edelleen esiin
keskeisend lukemisen tapana. Vuoden 2003 opetussuunnitelmas-
sa olleista esimerkinomaisista analyyttisten kisitteiden listoista on
uusimmissa opetussuunnitelmissa luovuttu, mutta sopivien tai tar-
koituksenmukaisten kdsitteiden kayttaminen on edelleen oleellinen
osa kirjallisuuden lukemista. Néin oikeastaan kuvataan samalla ta-
voitteeksi my0s se, ettd opiskelijoiden tulisi oppia arvioimaan kir-
jallisuustieteellisten kasitteiden sopivuutta tai tarkoituksenmukai-
suutta lukemaansa.

Sopivien kdsitteiden valitseminen yhdistetddan molemmissa
opetussuunnitelmissa laajempaan analyysin ja tulkinnan ldhes-
tymistapaan, kuten vuoden 2003 opetussuunnitelmassa. Missddn
2000-luvun opetussuunnitelmista ei kuitenkaan konkretisoida kir-
jallisuuden tulkinnan erilaisia lahestymistapoja esimerkein tai yli-
pédnsa eksplikoida, millaisiin asioihin eri ldhestymistavat voivat
kiinnittdd kirjallisuudessa huomiota. Lahestymistapojen jasenti-
minen sekd niiden tarkoituksenmukaisuuden arviointi jad niin
opettajien ja opiskelijoiden harteille. Valinnanvapauden korosta-
minen antaa toisaalta tilaa erilaisille tavoille analysoida ja tulkita
kaunokirjallisuutta, mutta se voi tuottaa my6s ongelmia esimerkiksi
opetussuunnitelman mukaista osaamista arvioimaan pyrkivissé yli-
oppilaskokeiden tehtavissi, joissa vaaditaan tietyn ldhestymistavan
mukaista kasitteistod (Kouki 2009, 179-182).

Formalistisen kirjallisuuskisityksen painoarvon voi ndhda vi-
hentyneen vuoden 2019 opetussuunnitelmassa, josta puuttuvat il-
maisut kielen taiteellisesta tehtdvistd (LOPS 2003, 34) ja poeettisesta
luonteesta (LOPS 2015, 43). Uusin opetussuunnitelma ei kuitenkaan
tarjoa mitddn vaihtoehtoista kuvausta kirjallisuudessa kaytettyjen
keinojen ontologisesta tai funktionaalisesta luonteesta: se ei kuvaa,
mikd merkitys kirjallisuuden keinoilla on tai voi olla, vaan jattaa
tdman opettajan tai opiskelijoiden arvioitavaksi. Toisaalta se, ettd
kirjallisuuden ymmartdminen yhdistetdan nimenomaan kirjalli-
suuden keinoihin nayttad opetussuunnitelmassa nimenomaan for-
malistisen kirjallisuuskasityksen painottamiselta.
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Analyyttisen lukutaidon rinnalla monilukutaitoon kuuluvaa kon-
tekstitietoisuuden tavoitetta ldhestytdan uusimmissa opetussuun-
nitelmissa edelleen kirjallisuuden historiallisen kasittelyn avulla.
Kirjallisuushistoriaa kasittelevien kurssien méarén vihenemisen
myo6td keskeinen muutos on se, ettd Suomen kirjallisuuden his-
torian kasittelyssd aiemmin keskeinen nationalistinen kulttuuri-
identiteettindkokulma menettdd edelleen painoarvoaan. Kirjalli-
suuden ja identiteettien vélinen suhde nahdain nyt lihinné osana
laajempaa kielen ja kulttuurin merkitystd identiteeteille. Varsinkin
vuoden 2019 opetussuunnitelma korostaa Suomen kirjallisuuden
kasittelya nationalistista kulttuuri-identiteettiad monipuolisempana
ilmiona: Suomen kirjallisuutta tulee kasitellda "monimuotoisena,
moniddnisend ja monikielisend ilmiénd osana maailmankirjalli-
suutta” (LOPS 2019, 73).

Pienempi muutos on keskeisina pidettyjen teosten ja teemojen
tuntemisen médritteleminen niin Suomen kuin maailmankirjalli-
suudenkin historian opiskelun tavoitteeksi (LOPS 2015, 44; LOPS
2019, 73). Vuoden 2003 opetussuunnitelmasta tillainen viittaus ka-
nonisoituun kirjallisuuteen puuttuu maailmankirjallisuuden osalta,
joten nyt vahvistuu ajatus, ettd opiskelijan on opittava tuntemaan
kaikilta osin nimenomaan kanonisoitua kirjallisuutta. Toisaalta
opetussuunnitelmat eivit edelleenkaén tarkenna sitd, mitd teoksia,
kirjailijoita tai kirjallisuuden aikakausia opetuksen tulisi sisdltda tai
painottaa, eivatkd ne madritd myoskéddn sitd, mikd omakohtaisen
lukemisen painoarvo on keskeisten teosten tuntemisessa.

Kirjallisuuden kontekstien tunteminen yhdistyy uusimmassa
opetussuunnitelmassa myos aiempaa selkeimmin analyyttiseen
lukemiseen tavoitteessa, jonka mukaan kirjallisuutta on osattava
“analysoida osana kulttuurikontekstia” (LOPS 2019, 73). Erilais-
ten kulttuurikontekstien tunteminen nahdain siis paitsi tapana
tarkastella kirjallisuutta, myds sen analyysia ja tulkintaa mahdol-
lisesti ohjaavana tekijand. Opetussuunnitelma ei avaa sen tarkem-
min formaalin ja kontekstuaalisen analyysin valistd suhdetta mutta
pyrkii kuitenkin konkretisoimaan “kulttuurikontekstin” kasitettd
jakamalla sen erilaisiin alakonteksteihin.
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Jako erilaisiin alakonteksteihin tapahtuu itse asiassa jo vuoden
2015 opetussuunnitelmassa, jossa erotellaan maantieteelliset, ajal-
liset, yhteiskunnalliset ja kulttuuriset kontekstit (LOPS 2015, 44).
Vuoden 2019 opetussuunnitelmassa kontekstit jaetaan vielakin tark-
karajaisemmin kuuteen: “tekijan ja lajin konteksti, historiallinen ja
kulttuurinen konteksti, poliittinen ja yhteiskunnallinen konteks-
ti” (LOPS 2019, 73). Tdssd jaottelussa ovat siis lasnd seka kirjalliset
ettd ei-kirjalliset kontekstit. Lisdksi teosten ja niiden kontekstien
kasittelyn nakokulmiksi on lisdtty my6s ihmiskuva ja identiteetti
aiempien maailmankuvan ja arvo- sekd aatemaailman lisaksi. K-
siteltdvissd olevien kontekstien kirjo on uusimmassa opetussuun-
nitelmassa laajempi kuin missddn aiemmassa, minka voi ajatella
lisddvan kontekstuaalisen kirjallisuuskisityksen painoarvoa ope-
tussuunnitelmassa. Toisaalta laajempien tavoitteiden ja sisdltojen
kasitteleminen asettaa opettajan haastavaan tilanteeseen, kun ote-
taan huomioon, ettd kirjallisuushistorian kasittelyyn varattu resurssi
on uusimmissa opetussuunnitelmissa puolitettu.

Kulttuurisen tiedon syventdminen yhdistyy kiinnostavasti kasva-
tuksellisiin tavoitteisiin ajatuksena siit4, ettd "kirjallisuuden opiske-
lun avulla syvennetdén kasitystd eldmastd, ihmisistd ja maailmasta”
(LOPS 2019, 67). Tassd kirjallisuus nahdédan tiedollisesti merkittava-
ni, ja sen ajatellaan voivan vaikuttaa lukijansa perustavanlaatuisiin
kasityksiin. Kirjallisuus ei siis esiinny vélineena kielitaidon kehitta-
miseksi tai omalakisena, muusta irrotettuna ja itseensd viittavana
todellisuutena, vaan tiedon ja ymmarryksen lahteend. Jokseenkin
yllattavasti tima tavoite yhdistetdan opetussuunnitelmassa opiskeli-
jan laaja-alaiseen hyvinvointiosaamiseen, joka médritelldan yksilon
kyvyksi ymmértda omaa ja toisten hyvinvointiin vaikuttavia teki-
jOitd ja toimia niiden puolesta. Hyvinvointiosaamiseen yhdistetdan
monenlaisia asioita itsetuntemuksesta yhteisojen ja ekosysteemien
hyvinvoinnin edistdmiseen ja muuttuvan maailman epavarmuu-
den kohtaamiseen (LOPS 2019, 62). Tavoite rinnastuu selvasti ai-
empien opetussuunnitelmien maailmankuvan tai ajattelun syven-
tamisen tavoitteisiin ja toisaalta vuoden 1985 opetussuunnitelman
henkil6iden, kohtaloiden, ajattelutapojen ja yhteisdjen ilmiéiden
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pohdintaan. Tavoitteessa ei kuitenkaan viitata reflektoimiseen tai
edes lukemiseen, joten jda epdselviksi, edustaako tavoite pikem-
min lukijalahtoistd vai kontekstuaalista kirjallisuuskasisté tai ndi-
den yhdistelmaa.

Kokonaisuutena uusimmat opetussuunnitelmat sisaltivit vuo-
den 2003 opetussuunnitelmaan verrattuna selvésti vahvempia viit-
tauksia omakohtaiseen, elamykselliseen lukemiseen seké lukemi-
sen ettd jossain madrin myos luetun reflektointiin. Tdssa suhteessa
ne ovat ldhimpéna vuoden 1985 opetussuunnitelman sisaltiman
lukijalahtoisen kirjallisuuskasityksen piirteitd. Analyyttisen kir-
jallisuustiedon ja kirjallisuusanalyysin painotuksen osalta uusim-
missa opetussuunnitelmissa ei ndy oleellisia eroja vuoden 2003
opetussuunnitelmaan verrattuna, vaan painotus on edelleen vahva.
Formalistinen kirjallisuuskaésitys tosin esiintyy uusimmissa ope-
tussuunnitelmissa pikemmin implikoituna kuin eksplisiittisesti.
Kirjallisuuden kontekstuaalisen tarkastelun osalta opetussuunni-
telmat ovat jossain méddrin tarkempia, mutta edelleen vuoden 2003
opetussuunnitelman tapaan darimmadisen laajoja ja avoimia sen
suhteen, mita kirjallisuutta voidaan kisitelld ja milld tavoin. Tassa
suhteessa opetussuunnitelmien kontekstuaalista kirjallisuuskasitys-
td voi pitdd opetuksen ndkokulmasta hyvin abstraktina.

Lopuksi: onko kirjallisuus kielen ja tekstien erikoislaji,
lukijansa ajattelun kehittaja vai kulttuuritiedon lahde?

Kaunokirjallisuuden lukemiselle eri opetussuunnitelmissa annettu-
jen merkitysten voi nahdé laajemmassa kontekstissa kuvaavan sit,
miten oleellisena lukemista pidetddn osana opiskelijan kielellisia
ja kulttuurisia kompetensseja. Tama ndkyy opetussuunnitelmissa
paitsi vaihtuvina tapoina méaritelld kaunokirjallisuutta myos siina,
miten laajasti ja lapaisevasti kirjallisuus on opetussuunnitelman eri
tavoitteissa ja sisalloissd ldsna.

Opetussuunnitelmien kaunokirjallisuuden lukemista koskevat
muutokset osoittavat erilaisten kirjallisuuskasitysten vahvistumista
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tai heikkenemistid: esimerkiksi kirjallisuudenopetusta pitkaan hal-
linneen nationalistisen kirjallisuuskasityksen vahittdistd heikke-
nemistd, tai kirjallisuuden historiallista ja biografista kontekstia
painottaneiden kasitysten rinnalle nousseen uuskriittisen ja for-
malistisen kirjallisuuskasityksen vahvistumista.

Kiinnostava erityispiirre opetussuunnitelmien kirjallisuuskasi-
tyksissd on se, ettd jonkinlainen lukijaldhtdinen kisitys omakoh-
taisen lukemisen ja siihen liittyvén reflektion merkityksestd nikyy
kaytannossd kaikissa opetussuunnitelmissa aina vuoden 1941 ope-
tussuunnitelmasta ldhtien. Toisaalta esteettinen ja eettinen reflektio
néyttivit menettdneen suhteellista painoarvoaan, kun kontekstu-
aalinen ja etenkin analyyttinen lukemisen tapa ovat tulleet uusim-
missa opetussuunnitelmissa yha hallitsevammiksi. Uusimmissa
opetussuunnitelmissa eldytyva lukeminen ja luetun pohtiminen
ovatkin erillisid tai korkeintaan rinnasteisia suhteessa analyyttiseen
lukemiseen, eivitkd omakohtaiseen lukemiseen perustuvat kirjal-
lisuussuhteen tai omaehtoisen lukuharrastuksen kehittdmisen ta-
voitteet nouse enid esiin aiempien opetussuunnitelmien tapaan.

Keskeinen historiallinen konteksti analyyttisen lukemisen vah-
vistumiselle ja eriytymiselle ovat vuoden 2003 opetussuunnitelman
rinnalla vuonna 2007 ylioppilaiskokeissa kdyttoon otettu tekstitai-
don koe seka sitd vuonna 2018 seurannut lukutaidon koe. Ndissa
lukion kirjallisuudenopetusta vahvasti ohjaavissa kokeissa arvioi-
daan nimenomaan opiskelijan taitoa analysoida tekstid tieteellisin
kasittein ilman tekstid koskevien pohdintojen tai mielipiteiden esit-
tamista. (Kouki 2009, 31; Heikkonen 2023, 332-334.) Tekstien tulkin-
takin kohdistuu kokeen tehtévissd usein ensisijaisesti tekstin pin-
tatason piirteistéd tehtdviin todenndkdisind pidettéviin paatelmiin.
Omakohtaisuuden vilttdmiseen ja objektiivisuuteen pyrkimiseen
perustuva kansallinen high stakes -arviointi ei ymmarrettavisti ole
omiaan vahvistamaan opiskelijoiden kasitysta siitd, ettd heidén ref-
lektionsa olisivat merkityksellisid, vaan koemuoto vahvistaa huo-
mattavasti formalistisen, tekstin pinnalla ja sen sisdisen koherenssin
tasolla pysyvan kirjallisuuskasityksen painotusta. Elamyksellinen
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lukeminen ja siihen liitetyt toimintatavat uusimmissa opetussuun-
nitelmissa eivat myoskdan pysty kompensoimaan painotusta, silld
ylioppilaskokeilla on suuri vaikutus jatkokoulutusmahdollisuuksiin.

Kaunokirjallisuuden kasittelyn lapéisevyyteen liittyvistd muutok-
sista puolestaan merKkittdvin on se, ettd viittaaminen nimenomaan
kaunokirjallisuuteen opetuksen sisiltona tai vdlineend on vihenty-
nyt jatkuvasti vuoden 1994 opetussuunnitelmasta alkaen. Kirjalli-
suuden on opetussuunnitelmissa monessa kohdin korvannut viit-
taaminen geneerisemmin kulttuuriin, medioihin ja tekstilajeihin
nostamatta erikseen esiin kirjallisuutta. Toisaalta opetussuunnitel-
mien tekstikésitys on laajentunut: kaunokirjallisuuden rinnalle on
nostettu muita kulttuurin muotoja, tietokirjallisuudesta peleihin ja
elokuviin (Launis ja Mékikalli 2020, 349). Lisdksi kontekstuaalisen
kirjallisuuskasityksen sisélt6 on laajentunut opetussuunnitelmissa:
kirjallisuutta ohjataan tarkastelemaan yha moninaisemmissa kirjal-
lisissa ja ei-kirjallisissa konteksteissa. On kuitenkin kyseenalaista,
miten tarkastelutapojen laajentuminen on sovitettavissa yhteen itse
kirjallisuuden kasittelyn resurssien vihenemisen kanssa.

Nykylukiossa opiskelijoilta odotetut analyyttiset kirjallisuuden
lukemisen tavat ndyttaytyvatkin vaativampina kuin koskaan aiem-
min samalla, kun itse kaunokirjallisuuden painoarvo vaikuttaa ope-
tussuunnitelmissa koko ajan vihentyneen. Tdma ristiriita lapaisee
kaikki uusimmat opetussuunnitelmat, joista kuitenkin 16ytyy myos
pyrkimyksid antaa kaunokirjallisuudelle omakohtaista kasvatuk-
sellista painoarvoa sekd merkitystd myds kirjallisuuden kielellis-
tekstuaalisia rakenteita laajemman todellisuuden ymmartiamisessa.
Néiden tavoitteiden entistd vahvempi ldsndolo kaunokirjallisuuden
lukemisen opetuskéytdnnoissa tulee todennakaisesti kuitenkin vaa-
timaan sekd opetussuunnitelmien konkretisoimista ettd mahdol-
lisesti myos ylioppilaskokeen kaunokirjallisuustehtdvien luonteen
uudelleenarvioimista siten, ettd opiskelijalla kirjallisuuden tulkit-
sijana ja reflektoijana olisi nykyistd enemmain painoarvoa.
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Lukion ja International Baccalaureate
-jarjeston Diploma-ohjelman
kirjallisuudenopetuksen ja
kirjallisuusteorian suhteita

Aino Makikalli
@ https://orcid.org/0000-0003-0129-3370

Luvussa etsitdan niitd ldhtokohtia, joilla suomalaisessa lukio-ope-
tuksessa ldhestytdan kirjallisuutta. Tarkastelen kahden opetusoh-
jelman, kansallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden seka
International Baccalaureaten eli IB:n Diploma-ohjelman A-kielen
kirjallisuudenopetuksen perustaa. Olen kiinnostunut erityisesti sii-
td, mikd asema ja funktio kirjallisuudella néissd opetusohjelmissa
on ja millaisia kirjallisuustieteesta ammentavia teoreettisia tausta-
oletuksia kirjallisuuden kasittelytavoissa esiintyy. Vaikka keskityn
nykyhetken tilanteeseen, ldhestyn aihetta my6s historiallisesti, sil-
14 ottamalla molempien opetusohjelmien historiallisen kehityksen
huomioon on selkedmpad nahd4, millaisista asetelmista nykytilan-
teeseen on tultu. Tarkastelu pohjautuu opetussuunnitelmatekstien
ja muun opetusta koskevan dokumentaatioaineiston sisdllonana-
lyysiin sekéd haastattelumateriaaliin, joka koostuu 11:std sekd lu-
kiossa ettd Diploma-ohjelmassa opettavan didinkielenopettajan
puolistrukturoidusta haastattelusta.’ Lisaksi luvussa hyédynnetdin

1 Olentata artikkelia varten haastatellut syksyn 2022 aikana seitsemasta eri koulus-
ta 11:td opettajaa, jotka kukin opettavat koulussaan seka suomen kieltd ja kirjal-
lisuutta lukiossa etta Finnish A: Literature -oppiainetta IB:n Diploma-ohjelmassa.
Haastattelut on tehty yhta koulussa tehtya lukuun ottamatta Zoom-yhteydella, ja
ne on nauhoitettu ja tallennettu. Haastattelut eivat ole tilastollisesti merkittavia,
mutta ne antavat danen luokkahuoneiden todellisuudelle ja kertovat suoraan kir-
jallisuudenopettajien kokemuksista tyostaan.
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opetusohjelmien loppukokeita ja oppimateriaaleja. Luku on kirjoi-
tettu kirjallisuudentutkijan ndkokulmasta, ja sen tarkoituksena on
tuoda osaltaan nakyviksi sekd kirjallisuudentutkijoille, opettajille
ettd muille kirjallisuudenopetuksesta kiinnostuneille henkiloille
niitd yleispiirteitd ja asetelmia, joihin kirjallisuudenopetus lukio-
asteella perustuu.

Kirjallisuuden lahestymistavat lukiossa: kirjallisuudesta
tekstitaitojen opiskeluun

Lukion didinkielen ja kirjallisuuden opetussuunnitelmien sisalloista
on loydettavissa yhtailtd koko oppiaineen olemassaolon ajan sily-
neitd jatkuvuuksia, kuten kirjallisuustietoutta, kirjallisuushistoriaa,
sekd suomalaisen ettd maailmankirjallisuuden klassikoihin tutus-
tumista, ja toisaalta merkittavid muutoksia. Elias Heikkosen luku
kisilld olevassa kirjassa osoittaa havainnollisesti, miten kirjallisuus-
kasitykset ja kirjallisuuden asema ovat muuttuneet lukion opetus-
suunnitelmissa 1900-luvun alusta nykytilanteeseen asti. Heikkonen
tuo esille, kuinka kirjallisuustietoa, psykologis-biografistista, his-
toriallis-yhteiskunnallista ja nationalistista identiteettipolitiikkaa
painottavan lukutavan jilkeen alettiin 1980-luvun opetussuunni-
telmassa painottaa formalistisen ja uuskriittisen lukutavan mukai-
sia tekstin sisdisid rakenteita ja konventioita esille tuovia lukuta-
poja (ks. myds Kirstind 1988). Tamén kehityssuunnan taustalla on
néhtdvissd angloamerikkalaisesta kirjallisuudentutkimuksesta Suo-
meen kulkeutunut uuskriittinen teoria, jonka keskeinen pedagogi-
aan vaikuttanut teoriakirja oli René Wellekin ja Austin Warrenin
Suomessa vuonna 1969 julkaistu Kirjallisuus ja sen teoria (suom.
Vilho Viksten ja Matti Suurpad). Teoksessa kasitelldan kirjallisuu-
den "ulkoisia” eli teoksen taustaa koskevia tarkastelutapoja mutta
erityisesti tekstildhtoistd kirjallisuuden tarkastelua. Kuten Heik-
konenkin osoittaa, teoksen péddrakenne on ldhes suoraan siirty-
nyt vuoden 1985 LOPSiin, silld opetussuunnitelma nimeéa teksti-,
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tausta- ja myo6s lukijalihtoiset kirjallisuuden tarkastelutavat oppi-
misen tavoitteiksi (LOPS 1985, 54, 57, 58).

Vuoden 1985 LOPS onkin kirjallisuudentutkimuksen ja kirjal-
lisuudenopetuksen kannalta keskeinen opetussuunnitelma, silla
siind mainitaan suorasanaisesti opetuksen kohteena olevia erilai-
sia kirjallisuuden ldhestymistapoja. Tavoitteena on, ettd opiskelija
tulee tietoiseksi siitd, ettd tiettyd teosta tai tekstid voi tarkastella eri
tavoin, ja tarkastelun tuloksetkin voivat ndin olla hyvin erilaisia. Té-
td erilaisuutta opettamalla kirjallisuuden monimuotoinen luonne
hahmottuu ja opiskelija ymmartaa, ettei mikaan tietty tulkinta- tai
ldhestymistapa ole ainut mahdollinen.

Erilaisten ldhestymistapojen ldsndolo tulee nidkyviin myds
1980-luvun oppikirjoissa. Esimerkiksi kyseisen ajan oppikirjat Ai-
dinkielen Sampo I1I (1987) ja Uuden lukion didinkieli 3 (1983) kisit-
televat abiturienteille suunnatussa kurssissa kaunokirjallisuuden
lukutapoja sekd kaunokirjallisuuden tarkastelun ldhestymistapoja
ja nakokulmia. Opiskeltavissa jaksoissa osoitetaan, milld tavoin
aiemmissa kursseissa kirjallisuutta on opetettu tarkastelemaan, ja
korostetaan, miten erilaiset tarkastelutavat tuottavat monenlaista
tietoa ja erilaisia tulkintoja kaunokirjallisesta teoksesta.

Kummassakin oppikirjassa tuodaan esille opetussuunnitelmasta
tutut kolme kirjallisuudentutkimuksen teorioista juontavaa tarkas-
telutapaa, jolla lukija voi pohtia ja tulkita lukemaansa: taustaldhtoi-
nen, tekstilaht6inen ja lukijaldhtéinen tarkastelutapa. (Ks. Linkola
ym. 1983, 85-91; Halme ym. 1984.) Teoreettisista ldhestymistavoista
annetaan lisdksi sovellusesimerkkejd, kuten esimerkiksi Uuden luki-
on didinkieli 3:ssa siten, etta Pirkko Saision Eldmdnmeno-romaania
(1975) tarkastellaan kuudesta erilaisesta nikokulmasta aina teks-
tilahtoisestd analyysistd kirjallisuushistorialliseen tarkasteluun ja
lukijalahtoiseen nakokulmaan. Tarkastelu valottaa kyseistd romaa-
nia monelta kannalta ja tuo konkreettisesti esille, mihin kaikkeen
teoksessa voi kiinnittdd huomiota, miten teos puhuttelee erilaisia
historiallis-yhteiskunnallisia ja kirjallisia konteksteja ja millaisia
lukukokemuksia se voi tuottaa.
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1980-luvun opetussuunnitelmaa ja timan pohjalta tehtyja oppi-
kirjoja voidaan pitdd erddnlaisena kirjallisuuden aseman kulminaa-
tiopisteend didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa. Tatd ennen
kirjallisuuden asema koulussa oli ollut vahva, silld didinkielen ope-
tus oli perustunut pitkalti juuri kirjallisuuden ja kirjallisuushisto-
rian lukemiseen ja sen kasittelyyn. Rikama (1988, 57) on arvioinut,
ettd vuosien 1955-1980 vililld opiskelijoiden lukemisen maaré lu-
kiossa kaksinkertaistui. 1960- ja 1970-luvuilla koulussa kisitellyn
kirjallisuuden sisallét laajenivat klassikoista ja kansallisesta kaano-
nista myos populaarimman kirjallisuuden ja nuorten kirjallisuu-
den suuntaan.? 1960-luku on myds néhty kirjallisuudenopetuksen
keskeisena murroskohtana Suomessa, silla tuolloin yleisen demo-
kratisoitumisprosessin ja esimerkiksi nuorisokulttuurien myota
myos kirjallisuudenopetuksessa vahvistui Yhdysvalloista tullut
oppilaskeskeinen didaktiikka ja lukijakeskeinen lahestymistapa.
Opiskelijan oma panos otettiin yhd enemman huomioon oppimis-
prosessissa ja opiskelijan asema muuttui opetusprosessissa objek-
tista subjektiksi. (Rikama 1988; Kirstind 1988.) Juha Rikama (1988,
55) pitdd ajankohtaa suorastaan kirjallisuusdidaktisen paradigman
murroskohtana.

1960-luvulla alkanut muutos on toiminut my®os teoreettisesti mo-
nimuotoisena, silld esimerkiksi didinkielen opettajien vuosikirjassa
vuodelta 1971 esiteltiin useita ajankohtaisia kirjallisuudentutkimuk-
sen suuntauksia — ajan hengen mukaisesti nditd nimitettiin anglo-
amerikkalaisittain "kritiikeiksi” - ja niiden soveltamisesimerkkeja
opetuksen yhteydessa. Esitellyiksi tulevat impressionistinen kritiik-
ki, moraalikritiikki, uuskritiikki, psykokritiikki ja myyttikritiikki.

2 Kirjallisuuden aihepiirien laajentumista edesauttoi esimerkiksi koulujen oppikir-
jaksi kirjoitettu Esko Ervastin ja Pertti Karkaman Suomen kirjallisuushistoria (1973),
jonka ote poikkesi edeltavistd, kaanonia painottavista kirjallisuushistorioista. Hei-
dén lahtékohtanaan olivat teokset, joissa kuvastuu laajimmin ja valaisevimmin
yhteiskunnan kokonaisrakenne. Kun lahdetdan yhteiskunnan rakenteesta, on mu-
kaan otettava ajanvietekirjallisuutta, koska se selvittaa laajan yleison asenteita ja
odotuksia. Samasta syysta kasittelemme myds nuorten ja lasten kirjallisuutta.”
(Ervasti ja Karkama 1973, 5.)
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(Rainio 1971.) Lisaksi vuoden 1988 vuosikirjassa on esitelty kirjal-
lisuudentutkimuksen suuntauksista reseptiotutkimusta, lukijan ja
tekstin vuoropuhelua seké narratologiaa, feministista tutkimusta ja
nuorten kirjallisuuden tutkimusta. Nayttaisi siis siltd, ettd 1960-lu-
vun kirjallisuudenopetuksen murroksen my6ta on 1970- ja 1980-1u-
vuilla ollut vahvaa painotusta pohtia erilaisia kirjallisuuden tarkas-
telutapoja kouluopetuksen yhteydessa. Merkittdva muutos on ollut
juuri opetuksen siirtyminen opettajakeskeisyydestd oppilaskeskei-
seksi. Sekd ulkomaisen ettd nykykirjallisuuden méaéra opetuksessa
kasvoi. Rikama (1988, 57-58) kiteyttdd, ettd tdssd murroskohdassa
lukijat eli oppilaat saivat nyt eteensa heille paremmin kohdennet-
tuja, sopivampia teoksia.

Kun vield vuonna 1976 Aidinkielen opettajain liitto julkaisi ko-
konaisen vuosikirjan verran pelkastddn strukturalismia ksittele-
vid artikkeleita (vrt. Mdenpad, Miakinen ja Tarasti 1976), 1980-lu-
vun jilkeen edelld esitettyjé kirjallisuuden erilaisia tarkastelutapoja
tarjoavia tai eksplisiittisesti niitd kdsittelevid osioita ei ole esiintynyt
opetussuunnitelmien tasolla. Kirjallisuuden asema opetussuunni-
telmissa on kaiken kaikkiaan 1980-luvun jilkeen kutistunut erilais-
ten muiden kulttuuristen tekstien tullessa mukaan &idinkielen ja
kirjallisuuden oppiaineen osaksi (vrt. Heikkonen tdssé teoksessa).

Vuoden 1994 erityisen tiivismuotoisessa LOPSissa kirjallisuuden
opiskelun tavoitteeksi esitetddn, ettd “opiskelijan taito lukea elayty-
vasti, erittelevasti, kriittisesti ja tulkitsevasti kehittyy” (LOPS 1994,
37). Kirjallisuuteen liittyvista teoreettisista suuntauksista tulee esil-
le vain reseptioteorioihin viittaava maininta: "Kirjallisuuden ope-
tusta ohjaa vastaanoton tutkimuksen mukainen kasitys lukemista-
pahtumasta, tekstin ja lukijan vuorovaikutuksesta ja kirjallisuuden
vastaanoton aikasidonnaisuudesta.” (LOPS 1994, 39.) Nayttiisi siis
siltd, ettd 1980-luvun erilaisia lahestymistapoja tarjoavasta opetus-
niakemyksestd on seuraavalla vuosikymmenella keskitytty teoreet-
tisena taustaoletuksena lukijan ja tekstin viliseen vuorovaikutuk-
seen. Jad avoimeksi, minkalaista lukutapaa ohjeistus on kdytdnndssa
luokkahuoneissa tuottanut, mutta voi olettaa, ettd painopiste on
ollut Wolfgang Iserin (1976) viitoittamassa nakemyksessd lukijan
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omasta lukukokemuksesta, aukko- ja epamairiisyyskohtien luki-
jakohtaisista tdydentdamisistd, erilaisista tekstin konkretisaatioista
seka kirjallisuushistorian roolista kunkin aikakauden kirjallisuuden
tulkitsijana. Toisin sanoen opiskelijalle itselleen on annettu vapaus
tuottaa tulkintoja huomioiden samalla my®és kirjallisuuden histori-
alliset kontekstit. 1960-luvulta alkanut painotus oppilaslahtoisesta
opetuksesta nikyy nyt selkedna kirjauksena opetussuunnitelmassa.
Tultaessa 2000-luvulle on aiempaa monitulkintaisempaa maa-
ritelld, millaisia ldhestymistapoja kirjallisuuteen lukio-opetukses-
sa kéytetddn, saati ettd opetussuunnitelman kirjallisuudenopetusta
médrittavissa kohdissa tulisi eksplisiittisesti esille jokin kirjallisuus-
teoreettinen suuntaus. Voidaan tulkita, ettd vuoden 2003 LOPSissa
esiintyy erittelyyn, analyysiin ja tulkintaan perustuva ldhilukemi-
nen ja sen lisaksi kulttuurista ja historiallista kontekstia painottava
ote. Esimerkiksi kurssi 3 sisdltad “kirjallisuuden erittely ja tulkin-
taa tulkinnan kannalta perusteltua kasitteistod ja ldhestymistapaa
hyodyntden’, ja kurssissa 5 tarkastellaan "kaunokirjallisia ja mui-
ta tekstejd erityisesti kulttuurisen kontekstin nakokulmasta” seka
“ihmiskuvan, maailmankuvan, arvo- ja aatemaailman ilmentéjina
sekd oman aikansa ettd nykyajan kontekstissa”. (LOPS 2003, 19-25,
sit. 22, 23.) Suomalaista kirjallisuutta tarkastellaan edelleen "kult-
tuurisen ja yksilollisen identiteetin rakentajana” (LOPS 2003, 24).
Osin kysymys kirjallisuuden ldhestymistavoista on kuitenkin jaa-
massd opetussuunnitelmissa sen tosiseikan varjoon, ettd kirjallisuu-
den asema ylipaatddn alkaa integroitua osaksi vuoden 2015 LOPSin
myo6td esille tullutta kaikkia lukioaineita maarittelevad laaja-alaista
tekstikdsitystd ja ajatusta monilukutaidon opiskelusta:

Monilukutaidolla tarkoitetaan taitoja tulkita, tuottaa ja arvottaa teksteja
eri muodoissa ja konteksteissa. Medialukutaito on osa monilukutaitoa.
Monilukutaito perustuu laaja-alaiseen tekstikésitykseen, jonka mukaan
tekstit ovat sanallisten, kuvallisten, auditiivisten, numeeristen tai kines-
teettisten symbolijarjestelmien tai niiden yhdistelmien muodostamia
kokonaisuuksia. Monilukutaito tukee ajattelun ja oppimisen taitojen
kehittymistd seka syventad kriittistd lukutaitoa ja kielitietoisuutta. Eri-
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laiset lukutaidot kehittyvit kaikessa opetuksessa ja kaikissa oppiaineis-
sa. (LOPS 2015, 38.)

Lukutaito on uusimman opetussuunnitelman mukaan monilukutai-
toa, jonka tavoitteena on opettaa opiskelija vastaanottamaan, tuot-
tamaan ja reflektoimaan mité erilaisempia “tekstejd’, olivatpa ne sit-
ten kauno- tai tietokirjallisuutta, sanomalehden eri tekstityyppeja,
tilastoja, taulukoita, radiopuheita tai vaikkapa musiikkivideoita (vrt.
LOPS 2019, 68). Reijo Kupiaisen (2017, 207-208) mukaan monilu-
kutaidon voi ymmartdd myos erdanlaisena ylikasitteend erilaisille
lukutaidoille, kuten medialukutaito, visuaalinen lukutaito, kuvan-
lukutaito, internetlukutaito, digitaalinen lukutaito ja verkkoluku-
taito. Ajatus monilukutaidosta ja laajasta tekstikésityksestd néayttasi
siséltdvan jalkistrukturalistisen ajatuksen “kaikesta” teksting, siitd,
ettd maailma on merkkien jérjestelma, jota vastaanotetaan “lukien’,
analysoiden ja tulkiten. Kupiainen (2017, 209) viittaakin ihmistie-
teiden ja filosofian piirissa tapahtuneeseen kielelliseen kddnteeseen,
jossa kieli ja diskurssi hallitsevat merkitysjdrjestelmidmme ja todel-
lisuutta. Kirjaimille perustuvan kielen, sanojen ja lauseiden lukija
voi pohtia, onko sanojen lukeminen vain yksi lukutaidon muoto
tdssd monien lukutaitojen listassa, vai onko kyseessa peruslukutai-
to (vrt. Kupiainen 2017, 216), joka on opittava ensisijaisesti ja jossa
kirjallisuudella olisi keskeinen asema.

Olennaista on huomioida, ettd monilukutaito ulottuu jokaisen
oppiaineen opetussuunnitelmaan, ja niin ollen se tarkoittaa, et-
td jokaisessa oppiaineessa tulisi harjoitella niitd tekstityyppeja ja
“lukutaitoja’, joita oppiaineessa keskeisesti esiintyy. Kaunokirjalli-
suus asettuu tdimédn méaritelmén mukaan yhdeksi tekstiksi monien
muiden joukossa, ja voisi ajatella, ettd juuri kaunokirjallisuus on
lukion oppiaineista erityisesti didinkielen osa-aluetta, jonka kasit-
telyyn oppiaineessa keskitytdan. Tama tuntuisi loogiselta siksikin,
ettd vuonna 1994 oppiaineen nimi muutetiin aiemmasta “aidinkie-
lesta” muotoon “didinkieli ja kirjallisuus”.

Kuten Heikkonenkin esittaa (ks. Heikkosen luku tédssé teokses-
sa), yksi silmiinpistavd muutos vuoden 2015 LOPSissa on se, ettei
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siind puhuta endé vain kirjallisuudesta vaan erikseen kauno- ja tie-
tokirjallisuudesta, josta jalkimmaiinen saa ndin uudenlaista paino-
arvoa (LOPS 2015, 41). Lisaksi mielenkiintoista on kurssille 3 esille
kirjattu tavoite: opiskelija “monipuolistaa taitoaan eritelld ja tulkita
kaunokirjallisuutta sopivaa kisitteistod ja lahestymistapaa hyodyn-
tden” (LOPS 2015, 43). Jad tdysin avoimeksi, mitd tdma kasitteistd
on tai mitd ovat ndméd sopivat lahestymistavat; tekstissd puhutaan
vain tekstuaalisten keinojen tulkinnasta, erittelystd ja analyysista.
Voi tietysti olettaa, ettd opetussuunnitelman laatijat viittaavat tds-
sd opettajien kirjallisuuden opinnoissaan saamaan peruskoulutuk-
seen ja sen tuomiin mahdollisuuksiin kasitella kirjallisuutta myos
koulussa. Joka tapauksessa kirjaus jattad avoimeksi ne teoreettiset
lahtokohdat, joilla kirjallisuutta koulussa kisitellddn. Sen sijaan
viittaukset erittelyyn ja tulkintaan toistuvat useasti, joten tekstiana-
lyyttinen tarkastelutapa ohjaa opetusta edelleen. Myos kontekstu-
aalinen ote jatkuu, silld suomalaisen kaunokirjallisuuden ja maail-
mankirjallisuuden keskeisia teoksia sekd teemoja tulisi tarkastella
niiden kulttuurikontekstissa (LOPS 2015, 44). Kirjallisuuden kan-
nalta ehkad erityisin piirre vuoden 2015 LOPSissa on keskittyminen
kertomuksen kasitteeseen jopa siind mdérin, ettd se on nostettu
yhden kurssin otsikkoon: ”Nykykulttuuri ja kertomukset (AI6)”
Tarkoituksena ei kuitenkaan ole keskittya erityisesti kirjallisuuden
kertomuksiin, vaan lahtokohtana on ennemminkin kulttuurintut-
kimuksellinen ote. Tavoitteena on, ettd opiskelija "syventda kisitys-
tadn kertomuksista ja kertomuksellisuudesta kulttuurien keskeise-
né ilmioné sekd kerronnan ja ilmaisun keinoista” (LOPS 2015, 44).

Kirjallisuus on paéssyt sikili ndkyvddn asemaan uusimmassa,
vuoden 2019, opetussuunnitelmassa, ettd kahdeksasta moduulis-
ta kaksi on otsikoitu Kirjallisuus 1 ja Kirjallisuus 2 -nimisiksi. Kir-
jallisuuden opiskelun tavoitteena on, ettéd opiskelija "kehittaa kau-
no- ja tietokirjallisuuden tulkitsevan ja elimyksellisen lukemisen
taitojaan, syventdd ymmarrystadn kirjallisuuden keinoista sekd hyo-
dyntad tarkoituksenmukaisia kasitteitd kirjallisuuden analyysissa”
(LOPS 2019, 51). Kirjallisuus 1 -moduulissa korostetaan erityisesti
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lukemisen tapojen ja taitojen monipuolistamista ja Kirjallisuus 2
-moduulissa edellisen LOPSin tavoin kontekstuaalisia nakékulmia
(LOPS 2019, 54, 56). Samoin kuin edellisessd opetussuunnitelmassa
tavoitteena on, ettd opiskelija "monipuolistaa taitoaan lukea, analy-
soida ja tulkita monimuotoista kirjallisuutta tarkoituksenmukaista
lahestymistapaa ja késitteistod hyodyntden” (LOPS 2019, 54). Toisin
kuin aiemmin, nyt mainitaan lukemisen tapoina “elamyksellinen ja
kokemuksellinen lukeminen” mutta myds “kirjallisuuden tulkinnan
erilaisia lahestymistapoja” tarkemmin erittelemitta (LOPS 2019, 54).

Kansallisen lukiokoulutuksen opetussuunnitelmat ovat muuttu-
neet kiihtyvalla tahdilla. 1980-luvulta alkaen opetussuunnitelmaa
on uudistettu noin kymmenen vuoden syklissd, mutta vuoden 2015
suunnitelman jdlkeen uusin LOPS saatiin jo vuonna 2019. Jokainen
uusi opetussuunnitelma merkitsee muutoksia opettajien ja opiske-
lijoiden koulutyon arkeen, ja vie aikansa ennen kuin uusi suunni-
telma saadaan omaksuttua ja sovellettua oppiaineen kaytéanteisiin.
Kirjallisuudenopetuksen osalta viimeisen neljan vuosikymmenen
muutokset ovat tuoneet uudistuksia seka kirjallisuudenopetuksen
madrdan etta sen sisiltoihin. Kun 1980o-luvulla lukion rakennetta
muutettiin luokkamuotoisesta kurssimuotoiseksi, didinkielen ase-
ma oli vahva. Lukion aikana piti opiskella vihintdén 75 kurssia, mi-
ka tarkoitti, etta aidinkielen osuus koko lukion kurssimaarasta oli
10,7 %:ia. Tdlld hetkelld suomen kieltd ja kirjallisuutta opiskellaan
pakollisista 150 opintopisteestd kahdentoista opintopisteen verran,
joten didinkielen osuus lukion opinnoista on pudonnut kahdek-
saan prosenttiin.

Tama matematiikka osoittaa, ettd suhteutettuna koko lukio-ope-
tuksen mairaan aidinkieleen kéytettava tuntimaéra on vahentynyt
1980-luvulta nykypaivadn mennessd neljannekselld. Suurin syy té-
hén lienee jo vuonna 1994 tehty muutos, jossa kahdeksan pakolli-
sen kurssin sijaan opiskelijan tuli jatkossa suorittaa vain kuusi pa-
kollista dgidinkielen kurssia. On selvdi, ettd timén suuruusluokan
muutos on vihentdnyt eri oppiaineen osa-alueisiin kaytettavis-
sd olevaa aikaa huomattavasti. Nykyhetken perspektiivistd, jossa
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koko mediakentén ja yhteiskunnan yhteisena tavoitteena nayttaa
olevan didinkielen ja kirjallisuuden ydinalueisiin kuuluvien tekstin
lukemisen ja kirjoittamisen taitojen parantaminen, tima vihennys
néyttaytyy ongelmallisena. Vuodesta 2000 alkaneiden PISA-arvi-
oiden mukaan suomalaisten koululaisten lukutaito on heikentynyt
ja muiden maiden - kuten Viron, jossa kirjallisuus on oma oppi-
aineensa — tulokset sen sijaan parantuneet (Vrt. Leino ym., 2019.)

Kirjallisuuden ja erityisesti kaunokirjallisuuden asema on muut-
tunut lukio-opinnoissa, silld 1980-luvun jilkeen opetussuunnitel-
missa ei ole médritelty kirjallisuudenopetukseen liittyvid nako-
kulmia selkedsti. Kirjallisuudenopetuksen kirjallisuusteoreettiset
taustaoletukset ovat nakymattomissé ja jaavat jotakuinkin arvai-
lujen tai tulkintojen varaan. Kaiken kaikkiaan voisi paatelld, ettd
viimeaikaiset opetussuunnitelmat ohjaavat opetusta yhtaalta uus-
kriittis-formalistiseen ja toisaalta teosten syntyajankohdan ja -pai-
kan huomioivaan kontekstuaaliseen lukutapaan. Tétd nakemysta
tukee my6s oppikirjatutkimus, jonka mukaan nykyisissd lukion
suomen kielen ja kirjallisuuden oppikirjasarjoissa korostuu teks-
tilaht6inen analysoi ja tulkitse -lukutapa seké erilaisia konteksteja
painottava taustaldhtdinen tarkastelutapa.’ Tulkinta tulee parem-
min esille, jos huomioidaan kirjallisuuden opiskelua mittaavat lu-
kion loppukokeet. Kuten aiempi tutkimus on osoittanut, ylioppilas-
kokeiden tehtdvanannot ovat painottuneet tekstitaidon (vuodesta
2007 alkaen) ja lukutaidon kokeiden (vuodesta 2018 alkaen) myo-
td vahvasti erittelyyn ja tekstianalyysiin, silld erittelevaa lukutaitoa
pidettiin 2000-luvun taitteessa suomalaisten lukiolaisten heikkou-
tena (Koskela 2000, 68; Heikkonen 2019, 48). Vuosituhannen alus-
ta opetussuunnitelmissa voimistunut painotus genrepedagogiikan
mukaiseen tekstitaitojen (literacies) opetukseen on kohdistunut
paitsi asiateksteihin my6s kaunokirjallisiin teksteihin (Griinn 2007,
107). Asetelma on herattanyt myos kriittisid nakemyksia siitd, mi-
ten tekstitaitojen taustalla oleva teoria ja sithen perustuva opetus

3 Tutkimuksessa (Makikalli 2023) on vertailtu 1980-luvun oppikirjasarjaa Uuden lukion
didinkieli ja nykyaan kdytossa olevaa Sdrmd-sarjaa.
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ovat sovellettavissa kaunokirjallisuuden kasittelyyn (ks. Hollsten
2009).* Joka tapauksessa tekstitaidon kokeen aikana kaunokirjalli-
suuteen liittyvit tehtdvat kohdistuivat yhtaaltd aineiston merkityk-
siin, tematiikkaan ja kontekstiin sekd toisaalta tekstin rakenteiden
ja ilmaisun tarkasteluun (Heikkonen 2019, 48). Talla hetkelld kay-
tossd olevien lukutaidon ja kirjoitustaidon kokeiden (vuoden 2018
syksyn kirjoituksista alkaen) aikana tdhén asetelmaan ei ole tullut
suuria muutoksia.

Kirjallisuudenopetus IB:n Diploma-ohjelmassa:
kirjallisuuden ja maailman vuorovaikutus

International Baccalaureaten eli IB:n toiminta alkoi vuonna 1968
Geneven kansainvilisessd koulussa, ja ensimmiinen ohjelma oli
juuri lukioikaisille tarkoitettu Diploma Programme, jonka tarkoi-
tuksena oli tarjota ulkomailla asuville nuorille kansainvilisyyttd ja
liikkuvuutta edistava korkeakoulukelpoinen toisen asteen tutkinto.
Koulutus on vuosien varrella laajentunut merkittavasti; kun vuonna
1990 DP-tutkinnon saattoi suorittaa 50 maassa, joista 13 Euroopassa,
vuoden 2019 tietojen mukaan 3421 koulua 157:ssé eri maassa tarjoaa
DP-koulutusta englanniksi, ranskaksi ja espanjaksi. (Kansainvélinen
ylioppilastutkinto (IB) -tydoryhman muistio 1990; DP 2023.) Suo-
messa DP-koulutus alkoi vuonna 1990, ja tdlla hetkelld ohjelmaa
voi suorittaa 16:ssa eri koulussa ympari Suomea. Finnish A: Lite-
rature -kurssia voi Suomessa sijaitsevien koulujen ohella suorittaa
my6s kymmenissd kansainvalisissd kouluissa ympari maapalloa.s
IB:n opetusohjelmaan on kirjattu keskeiseksi tavoitteeksi kasvattaa
nuorista tiedonhaluisia, asiantuntevia, huolehtivaisia, aktiivisia, my6-
tatuntoisia ja elinikdisid oppijoita, jotka ymmértavat ja kunnioittavat

4 Kysymys kaunokirjallisuuden soveltuvuudesta tekstitaitoperustaiseen opetukseen
on monisyinen, eika taman artikkelin kehyksessa ole mahdollisuutta kasitella ky-
symystd taman laajemmin.

5 IB-ohjelman kaytdnteista tarkemmin ks. Oja 2019.
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erilaisia ndkemyksid (Guide 2021, iii). Kun Diploma-ohjelma alkoi
Suomessa, opetusministerion IB-tyéryhma totesi, ettd IB:n opetus-
suunnitelman tavoitteena on kriittisen ajattelun myotd opiskelijoi-
den kansainvilisen tietoisuuden kasvattaminen. Ohjelmaa olivat
alkujaan suunnittelemassa eri kansallisuuksia edustavat asiantunti-
jat lahtokohtanaan saada opiskelijat arvostamaan ja ymméartamaan
myos heille vieraita kulttuureita ja asenteita. Opiskelijoita halutaan
rohkaista tiedon hankkimiseen, suvaitsevaisuuteen ja avoimuuteen.
(Kansainvélinen ylioppilastutkinto (IB) -tyéryhméan muistio 1990, 3.)

Diploma-ohjelman opiskelu perustuu kuuden aineryhmén opis-
keluun, joista Finnish A: Literature kuuluu ykkdsryhman oppiai-
neisiin. Tdma on kaikille pakollinen, lukion didinkieltd ja kirjal-
lisuutta vastaava oppiaine, ja sitd opiskellaan suomeksi, samalla
kun kaikkien muiden opiskeltavien aineiden kieli on suomalaisissa
kouluissa englanti. Suurin ero lukion ja IB:n oppiaineissa lienee se,
ettd IB:ssd opetus koostuu yksinomaan kirjallisuuden kisittelysta.
Finnish A: Literature on nimensd mukaisesti kirjallisuusoppiaine,
ja sikéli ohjelmassa ajatellaan juuri kirjallisuuden opiskelun olevan
ensisijainen tapa saavuttaa tirkeitd oppimistuloksia.

Vaikka kansainvilisyys (international-mindedness), erilaisten
kulttuurien ja kielien kunnioittaminen, on koko IB:n ja my®&s kir-
jallisuusoppiaineen keskigssd, suomalaisten Diploma-opiskelijoiden
lukema kirjallisuus koostuu monipuolisesti sekd suomalaisista et-
td muiden maiden ja kulttuurien kirjallisuuksista (ks. Guide 2021,
10-11). Oppiaineen yhtend erityispiirteend on alusta alkaen ollut
sekd oman didinkielen ja kulttuurin ettd muiden kielten ja kult-
tuurien - lokaalin ja globaalin - vuorovaikutus ja ymmartaminen
(vrt. Guide 1994, 8; Guide 2015 5-8). Nykyisen opetussuunnitelman
(Guide 2021) mukaisesti laajempaa oppimédrad (Higher Level) opis-
kelevat lukevat ohjelman aikana 13 teosta ja perustason oppimaa-
rdd (Standard Level) opiskelevat yhdeksdn teosta.® Ndiden teosten

6 Vuosikymmenien aikana teosten maardssa on tapahtunut vain vahan muutosta.
Vuonna 1994 voimaan astuneen Guiden mukaan HL-opiskelijat kasittelivat 15 ja SL-
opiskelijat 11 teosta. Ks. Guide 1992, 11-12.
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opiskelusta, niiden lukemisesta, analysoinnista ja tulkinnasta, kir-
jallisuuden késittelyyn sopivien kasitteiden opettelusta, teoksista
kirjoittamisesta, keskustelemisesta ja muusta kasittelystd koostuu
koko kahden vuoden opiskelu.

IB:ssd uskotaan, ettd opiskelija saavuttaa korkeakouluopintoihin
tarvittavat didinkielen taidot opiskelemalla ohjelman ajan vain kir-
jallisuutta. Kaksivuotista Diploma-ohjelmaa edeltdd niin kutsuttu
pre-vuosi, jonka aikana opetuksen pohjana on kansallisen lukion
opetussuunnitelma. Ohjelman opetussuunnitelma (Guide) kertoo
opetuksen tavoitteet ja sisallot sekéd loppukokeiden siséllot ja arvi-
ointikriteerit, jotka poikkeavat huomattavasti kansallisen oppiai-
neen sisélloistd. Yksi olennainen ero opetuksen kdyténteisiin tulee
siitéd, ettd vaikka opettajille tarjotaan ohjelman puolesta opetusta
tukevia materiaaleja (ks. TSM 2019), mitddn varsinaisia opiske-
lijoiden kéytt6on suomeksi kirjoitettuja oppi- tai kurssikirjoja ei
ainakaan toistaiseksi ole saatavilla. Vaikka IB ohjeistaa opettajia,
opetuksen struktuurin ja kdytannon jarjestdmisesséd opettajilla on
keskeinen rooli.

Kirjallisuuden valintaa ja ksittelyd maarittelevit tarkat ohjeis-
tukset. Ratkaisevassa asemassa on ennakkoon laadittu kirjallisuus-
lista (Prescribed reading list), josta luettavat teokset valitaan. Kaiken
kaikkiaan oppiaineen opetussuunnitelmien perusteella vuosikym-
menien aikana ei ole tapahtunut kovin radikaaleja muutoksia kir-
jallisuuden valinnan ja kasittelyn suhteen. Oppaissa on kuitenkin
pitkddn korostettu genreldhtdisyyttd. Kun esimerkiksi vield vuoden
2015 suunnitelmassa kirjallisuutta oli jaoteltu luettavaksi eri genre-
jen mukaan, uusin suunnitelma antaa lihtokohdaksi vain sen, ettd
kukin opiskelija lukee kolme (SL) / nelja (HL) kadnnoskirjaa, nelja
(SL) / viisi (HL) suomalaista kirjaa ja kaksi (SL) / nelja (HL) vapaa-
valintaista kirjaa. Kaikki muut paitsi vapaavalintaiset kirjat valitaan
listalta, joka on laaja. Kirjallisuuslistaan on otettu mukaan monen-
laisia kirjailijoita, ja siind on IB:n mukaan (Guide 2021, 10) pyritty
tasapainoon kanonisoitujen ja nykykirjailijoiden, eri alueiden ja
maiden kirjallisuuksien, eri sukupuolia edustavien sekd sellaisten
kirjailijoiden vililld, jotka kirjoittavat kielelld, jota ei puhuta vain
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yhdelld alueella vaan esimerkiksi eri maissa tai maanosissa. Kirjal-
lisuuslistan tarkoituksena on IB:n mukaan kannustaa opettajia va-
likoimaan opetukseensa sellainen tasapainoinen kokoelma teoksia,
joiden ansiosta opiskelijat voivat arvostaa inhimillisen kokemuksen
muotojen moninaisuutta (mp.).

Opiskelun tavoitteena on analysoida ja tulkita eri muodoissa,
eri aikoina ja paikoista perdisin olevia kirjallisia teksteja siten, ettad
opiskelija sekd pohtii omia tulkintojaan ettd muiden kriittisia nako-
kulmia. Tdm4 puolestaan rohkaisee tutkimaan, miten kulttuuriset
uskomusjarjestelmét muovaavat ndkokulmia ja kuinka niiden sisélla
merkityksid luodaan. Opiskelijat oppivat kirjallisuuden kautta kie-
len esteettista kdyttod ja tapoja, joilla kirjallisuus edustaa ja raken-
taa maailmaa, sekd sosiaalisia ja kulttuurisia identiteetteja. (Guide
2021, 20.) Opettajille tarjotussa materiaalissa on puolestaan esitelty
1900-2000-lukujen keskeisid kirjallisuuden teorioita aina uuskritii-
kistd strukturalismin ja jalkistrukturalismin kautta viimeisimpiin
suuntauksiin kuten ekokritiikkiin ja niin kutsuttuun Critical Race
Studies -tutkimuskenttdan. Tarkoituksena on, ettd omassa opetuk-
sessaan opettaja tarjoaa pohdittavaksi erilaisten suuntausten tapo-
ja lahestyi kirjallisuutta. (Ks. TSM 2019, 28-38.) Kaiken kaikkiaan
lahtokohtana on, ettd kirjallisuudenopetuksessa yhdistyvit IB:n
pedagogiset periaatteet ja kirjallisuusteoreettinen tieto.

Opetusta ja opiskelua ohjaa, kuten kansallisessakin lukiossa, lop-
pukokeet, jotka poikkeavat nakyvisti lukion didinkielen ja kirjalli-
suuden ylioppilaskokeista eli nykyisistd lukutaidon ja kirjoitustai-
don kokeista. Kansallisen lukion suomen kielen ja kirjallisuuden
ylioppilaskoe jakaantuu kahteen pdivéan, joiden aikana tehdédan
asia- ja fiktiivisid tekstejd tarkasteleva lukutaidon koe ja tiettyyn
tematiikkaan - kuten huumori (kevit 2019), kertomukset (kevit
2020), brandit (syksy 2020), lukeminen (syksy 2021), kansallisuus
(kevit 2022), vesi (syksy 2023) tai onnellisuus (kevit 2024) - pe-
rustuva kirjoitustaidon koe. Lukutaidon kokeessa kokelas vastaa
sekd asia- ettd fiktiivisia teksteja kisittelevaan osioon lyhyehkoilla
teksteilld, ja kirjoitustaidon kokeessa laaditaan annettuun teemaan
sopiva yksi pohtiva tai kantaa ottava laajahko teksti, jossa on myos
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hy6dynnettava kahta aineistoa. Kokeiden yhteenlaskettu pistemaa-
rd maarittaa arvosanan.

IB:n Finnish A: Literature -oppiaineen loppukoe koostuu eri-
laisista osakokeista, joiden yhteenlaskettu pisteméard madrittelee
lopullisen arvosanan. Kokeissa on ollut ajan saatossa jonkin ver-
ran variaatioita, mutta lahtokohtaisesti niiden perusperiaatteet
ovat olleet jokseenkin samoja. Yksi olennainen ero suomalaiseen
adidinkielen ylioppilaskokeeseen on siind, ettd kokeessa arvioidaan
seka kirjallista ettd suullista osaamista. Kokelaat tekevit suullisen
kokeen, jossa opiskelija analysoi annettua tai hdnen itsensa valit-
semia kaunokirjallisten teosten katkelmia tai runoja. Kokeen tar-
kempi tehtdvananto on vaihdellut eri opetussuunnitelmissa, mutta
nykyisessd kokeessa opiskelija on etukdteen valinnut kaksi katkel-
maa eri teoksista, joita hén sitten tarkastelee valitsemastaan yleis-
maailmallisesta, globaalista, aiheesta kisin. Suullinen koe koostuu
opiskelijan 10 minuutin osuudesta ja opettajan kanssa kaydysta
viiden minuutin keskusteluosuudesta, jossa on mahdollista tehda
tarkentavia kysymyksié opiskelijan esitykseen.

Kirjalliset kokeet koostuvat kirjallisuusanalyysista (Paper 1), jossa
opiskelija kirjoittaa kokeessa annetun tekstikatkelman tai runon pe-
rusteella analyysin, sekd vertailevasta esseestd (Paper 2), jossa opis-
kelija kirjoittaa koetilanteessa kahteen kurssilla késiteltyyn teokseen
perustuvan esseen ohjaavan kysymyksen perusteella. Taman lisak-
si HL-opiskelijat kirjoittavat yhdestd kurssilla kasitellystd teoksesta
laajan kirjallisuusesseen, jonka aiheen he saavat paattia itse opetus-
suunnitelmassa annetun ohjeistuksen perusteella. Essee kirjoitetaan
ja suullinen koe nauhoitetaan hyvissé ajoin jo ennen varsinaisten
“ylioppilaskokeiden” (Finals) alkamista. Ndin ollen oppiaineen lo-
pullinen arvosana koostuu 3-4 osion yhteispistemairdn mukaan
riippuen siitd, tekeekd opiskelija SL- vai HL-tason suoritusta.”

Millaisiin kirjallisuusteoreettisiin lahtokohtiin IB:n kirjallisuu-
denopetus sitten perustuu? IB:n tarkka ohjeistus kirjallisuuden

7 Tiedot loppukokeista perustuvat vuoden 2021 Guide-oppaan tietoihin.
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kasittelyyn tulee ilmi opetusohjelmaan kirjatuissa kolmessa osa-
alueessa, jotka tarjoavat ldhestymistapoja teosten tarkasteluun: 1)
Lukijat, kirjoittajat ja tekstit, 2) Aika ja paikka ja 3) Intertekstuaali-
suus: tekstien yhdistiminen (Guide 2021, 18, 21-24). Ensimmdises-
sd kohdassa ajatuksena on kasitelld erilaisia tekstimuotoja ja pohtia
kirjallisuuden vuorovaikutuksen ideaa: millainen on tekijin, teks-
tin ja vastaanottajan vélinen suhde, miten kirjallisuus muodostaa
merKkityksid ja millaisia tulkintoja lukijat niista tekevit. Toisessa
aihealueessa fokuksessa ovat teosten historialliset ja kulttuuriset
kontekstit ja tavat, joilla kaunokirjallisuus on vuorovaikutuksessa
yhteiskunnan kanssa. T4ssd yhteydessd huomioidaan myos se, mita
kulttuuri ja lukijan oma identiteetti merkitsevit teoksen vastaan-
otossa ja tulkinnassa. Kolmas aihealue keskittyy teosten ja tekstien
valisiin kytkoksiin ja vertailuun, sellaisiin intertekstuaalisiin suh-
teisiin, jotka koskevat esimerkiksi aiheita, teemoja, yleisia kirjallisia
piirteitd, kirjallisia muotoja tai traditioita. (Guide 2021, 18.) Liséksi
kirjallisuudenopetusta ohjaa seitsemén erilaista kdsitettd, jotka aut-
tavat opiskelijoita kisittelemadn kirjallisuutta kolmen edelld esitetyn
osa-alueen kautta: identiteetti, kulttuuri, luovuus, kommunikaatio,
nédkokulma (perspective), transformaatio (transformation) ja repre-
sentaatio (Guide 2021, 27-28).

IB:n ohjelman kirjallisuusteoreettisissa lahtokohdissa on yhty-
mikohtia kansallisen lukion opetussuunnitelmiin, mutta sen lah-
tokohdat ovat paitsi selkeésti luettavissa ja hahmotettavissa myos
laajasti ja yksityiskohtaisesti esitelty opetusoppaassa. Edelld esite-
tyn perusteella voi huomata, ettd ohjelmassa painottuu yhtaalta
kirjallisten keinojen analyysiin ja tulkintaan perustuva tarkaste-
lutapa ja toisaalta erilaisia kulttuurisia ja historiallisia kontekste-
ja sekad kirjallisuuden vuorovaikutuksellisuutta painottava tarkas-
telu. Opetusohjelmassa tuodaan esille lahiluvun menetelmé; sen
kayttamisen tavoitteeksi mainitaan, ettd opiskelijat pohtivat seka
omia ettd muiden opiskelijoiden esittamia tulkintoja eri kulttuu-
rien ja aikakausien kirjallisuudesta (Guide 2021, 20). Taustalla on
jo kansallisen lukion kohdalla mainittu uuskriittis-formalistinen
teoria, josta kumpuaa myos opetusohjelmassa oleva esteettisen
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kielen korostaminen: “this course is particularly concerned with
developing sensitivity to aesthetic uses of language” (mp.). Kon-
tekstien huomioiminen liittdd tarkastelun kuitenkin laajemmin
tekstin ulkopuoliseen maailmaan tavoitteenaan vahvistaa opiske-
lijoiden kasitysta siitd, miten kirjallisuus representoi ja rakentaa
maailmaa sekd sosiaalisia ja kulttuurisia identiteettejd (mp.). Teo-
reettisia taustaoletuksia paljastavat my0s edelld esitettyjen kolmen
aihealueen esittelyn yhteyteen opetusohjelmassa liitetyt motot tai
alkusitaatit, jotka tulevat Shlomith Rimmon-Kenanilta (Lukijat,
kirjoittajat, tekstit), David Damroschilta (Aika ja paikka) seka Ju-
lia Kristevalta (Intertekstuaalisuus). Rimmon-Kenan tunnetaan
erityisesti narratologian perusteoksestaan Narrative Fiction. Con-
temporary Poetics (1983); David Damrosch maailmankirjallisuutta
kasittelevista teoksistaan, kuten esimerkiksi What is World Litera-
ture (2003), ja Julia Kristeva muiden muassa intertekstuaalisuut-
ta ksittelevéstd teoriastaan, jota késitellddn esimerkiksi teokses-
sa Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art
(1980). Ohjelman taustalla on kyseisten teoreetikkojen nakemyksia
kirjallisuuden ontologiasta ja ldhestymistavoista.

IB:n kirjallisuuden opiskelussa korostuu ajatus, ettd kaunokir-
jallinen teos on paitsi immanentti, esteettinen kokonaisuus, jo-
ta voidaan analysoida, eritelld, arvioida ja tulkita sen kirjallisten
keinojen mukaan, my0s aina suhteessa ympéroivadn maailmaan
ja muihin teksteihin. Opiskelijat tutkivat kirjallisuuden keinoja ja
ominaisuuksia, kirjallisuuden kielen ja tekstuaalisuuden esteettis-
td funktiota sekd kirjallisuuden ja maailman suhdetta. Kirjallisuus
toimii vuorovaikutuksessa maailman kanssa. Ohjelma kannustaa
opiskelemaan seki teoskeskeisesti kirjallisten keinojen analyysia
ja kokonaisvaltaista teostulkintaa, mutta samalla esille tulleet ha-
vainnot yhdistetdan laajempiin kulttuurisiin ja historiallisiin kon-
teksteihin sekd tekstienvilisiin yhteyksiin. Tédssa voi ndhdé yhty-
mikohtia kansallisen lukion kirjallisuudenopetukseen, jossa myos
yhtdaltd lahilukeminen ja toisaalta historialliset ja kulttuuriset kon-
tekstit tuottavat merkityksid kirjallisuuteen. Ongelmallista lukio-
opetuksen kannalta vain on se, ettd kun ndihin kunnianhimoisiin
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tavoitteisiin kdytetddn IB:ssd 150 (SL) / 240 (HL) opetustuntia, lu-
kiossa asiat pitdisi késitellda murto-osassa tistd tuntimaarast.

Opettajien nakemyksia: kirjallisuudenopetukselle on
annettava aikaa

Kirjallisuuden asema édidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineissa on
heréttanyt viime aikoina huolta. Opetussuunnitelmien esittimat
oppimistavoitteet ja ihanteet kohtaavat arjen realiteetit luokkahuo-
nety0ssa. Haastattelemani 11 opettajaa, joista jokainen opettaa kou-
lussaan kumpaakin opetusohjelmaa, toivat esille kansallisen lukion
suomen kielen ja kirjallisuuden pirstaloitumisen: oppiaineen siséltd
on jakaantunut niin moneen ainekseen ja erilaisten tekstityyppien
kasittelyyn, ettd perehtyminen jad vahéiseksi ja kirjallisuus margi-
naaliin. Seuraavassa on opettajien kommentteja, jotka liittyvit op-
piaineen pirstaloitumiseen:

920

HI6 A: "Kansallisessa lukiossa on ’lyhyitd pyrdhdyksi& eri suuntiin, eri
opetuksen alueille”

HI6 B: ”Entisaikaan asiat olivat paremmin, kun kirjallisuuden pakollisia
kursseja oli 8. Tdmén jdlkeen on tullut vain lisdé tavaraa opsiin. Kauno-
kirjallisuuden ala kaventunut, mikd on huono asia”

HI6 C: "Lukiossa oppiaines ryostaytynyt liian laajaksi, aines on yli-
mitoitettu; opsin mukaisia kaunokirjallisia lukijoita ei saada aikaiseksi
eikd kirjallisuudenopetukselle ole riittévasti aikaa; kansallisen puolelle
pitdisi saada rajatumpi oppiaines.”

HI6 D: ”LOPSiin vain lisdtadn tavaraa, mitadn ei tunnuta poistettavan!”

HI6t E ja F: ”Lukion puoli on sirpaleinen, koko ajan lisitty asioita; uusi
LOPS entisti sirpaleisempi; kyse sekad sisalloistd ettd myos opetusjak-
soista, jotka lyhyitd. Kaivataan rauhoittumisen ja syventymisen aikaa;
nykyinen LOPS on hektinen ja stressaava.”

HI6t G ja H: "Kisitteitd olisi hyvé opettaa, mutta kursseja/opintojaksoja
on liian vdhén: sisdlt6jd on lijan paljon.”
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HI6 I: "Lukion jaksot ovat sillisalaatteja, joissa ei ole tilaa kokonaiste-
osten kisittelyyn. Kirjallisuuden opetus ei ole kovin tirkeéssé roolissa;
LOPSissa sille pitdisi antaa lisd4 tilaa”

HI6 J: ”Uuden LOPSin my6té kirjallisuuden rooli pitdisi olla suurempi
kuin aiemmin, koska sanotaan, ettd kahdeksan teosta luettava, mutta
opsit tuppaavat olemaan liian taysia”

HI6 K: ”Vaikuttaa siltd, ettd koulussa olisi loputtomasti aikaa: media
ja audiovisuaalinen puoli pitiisi siirtdd johonkin muuhun, esim. oma
kurssi, jossa yhdistetddn yhteiskuntaoppia, kuvaamataitoa, didinkielta”

Yleinen ndkemys haastateltujen keskuudessa ndyttiisi olevan se,
ettd lukiossa suomen kielen ja kirjallisuuden oppiaineen sisalté on
tullut niin laaja-alaiseksi, ettei kirjallisuudelle jda tarpeeksi aikaa.
Vaikka LOPS 2021 ilmoittaa, ettd lukion aikana tulisi lukea kahdek-
san kokonaisteosta, on kuitenkin epdselvdd, mitd opiskelija luke-
mastaan oppii tai miten hanen suhteensa kirjallisuuteen kehittyy,
jos itse kirjojen kasittelyyn ei jad aikaa. Kaksi haastattelemistani
opettajista sanoo kayttavansa lukiossa yhden kaksoistunnin koko
ryhmén lukeman teoksen kasittelyyn (hlo J; hlo K). Yksi opettaja
sanoi kdyttavinsa teosta kohden lukiossa 1-2 kaksoistuntia ja IB:n
puolella kuusi kaksoistuntia. Lukion puolella ei ole hanen mukaan-
sa valttdmattd aikaa edes mennad itse analyysiin, vaan kisittely jaa
opiskelijoiden omien nidkemysten tasolle (hl6 B). Kirjallisuuden
kasittelya IB:n puolella syventdd myos se, ettd samaa kirjaa voidaan
lukea useampaan kertaan, ja sithen voidaan palata tarpeen vaatiessa
koko ohjelman opiskelun ajan (hl K). Jos lukion puolella ongel-
mana on sisdltéainesten pirstaloituminen, toimii IB-ohjelma timéan
vastakohtana keskittyen vain kirjallisuuden kasittelyyn. IB-opetuk-
sen vahvuutena mainitaankin yleisesti syvyys ja laveus, eli asioita
ehditddn kisitelld monipuolisesti ja tarpeeksi kauan (hl6 A; hlo B).

Kun IB-opetus Suomessa alkoi, Opetusministerion tyoryh-
mé (1990, 8) arvioi A-kielen (Finnish A: Literature) oppiméérian
vaativammaksi kuin lukion: "Aineen aiheet ovat suomalaiseen
aidinkielen kokeeseen verrattuna abstraktimpia ja vaativampia.
Aiheet pohjautuvat ldhinni oppilaan tutkintoa varten lukemaan
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kaunokirjallisuuteen. [- -] Aiheita annetaan my6s monipuoli-
semmin eri eldmédn-, taiteen- ja tieteenaloilta” Talld hetkelld osa
opettajista arvioi, ettd oppilasaines on kuitenkin lahtdtasoltaan sa-
mankaltaista kuin lukiossa: ”[oppilasaines] ei valttimatta ole kovin
erilainen, koska IB:llekin tullaan monista eri lahtokohdista” (hlo B;
my0s hlot E ja F). Vaikuttaisikin silté, ettd aloittaessaan lukion tai
IB:n Diploma-ohjelman opiskelijat ovat ainakin kirjallisuuden tun-
temisen ja harrastuneisuuden osalta samalla viivalla, silld opettajien
haastatteluissa toistuu nykynuorten vihiiset tiedot kirjallisuudesta
ennen lukioastetta:

HIo6 A: ”jotkut ovat ’ihan pihalla’ ja kaunokirjallisuuden lukeminen on
ihan vierasta. Tapahtuu eriytymista: osa lukee, osa ei. Taiteelle altistu-
minen on vihdisempad kuin ennen.”

HI6 B: "Lukioon tulee porukkaa, joka ei ole 9-luokalla lainkaan lukenut
kokonaista kirjaa. Kirjan kanssa pinnistely on vihentynyt; ei haluta enda
sinnitelld ja kirjan on oltava ohut”

HI6 D: "Nuoriso ei oikein tiedd, misté kirjoja haetaan, ’Misté kirjoja
saa?, kysytadn. Lukioon tullessa ei vélttamaitta ole kirjastokorttia. Kir-
jallisuuden tuntemus on romahtanut”

HI6t G ja H: Kirjallisuudesta on tullut ihan vieras alue nuorille; he eivit
tiedd, mitd on kirjallisuus; my®s kirjasto on vieras. Oppilaat tunnista-
vat viittauksia Kalevalaan ja ehkd Runebergiin muttei muuhun - tima
on tilanne perusopetuksen jilkeen. My6s IB:114 oppilaita, jotka eivit ole
lainkaan suuntautuneita kaunokirjallisuuteen.”

Jos alkutilanne on sekd lukiossa ettd IB:n puolella samankaltainen,
on tietysti kysyttavd, mika on tilanne koulun paittyessé, millainen
kasitys kirjallisuudesta on opetuksen jélkeen:

HI6 B: ”IB:1ld ldhdetddn usein nollasta liikkeelle, mutta voidaan péaatya
todella haastavien tekstien pariin lopussa.”

HI6t G ja H: "IB-vuosien jalkeen tekstinlukutaito kehittyy huomattavas-
ti; tekstin ymmartdminen ja tulkinta kehittyy; porukka vetdd mukanaan
oppimiseen. Ei ole ongelma, ettd IB:11d kdsitelldan vain kirjallisuutta, kos-
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ka siind nimenomaan lukutaito kehittyy! Kun saadaan rauhassa keskit-
tyd, kehitysta tulee ja se nidkyy; my6s oppilailta tulee tallaista palautetta”

HI6 K: ”[IB:1l4] oppilaat oppivat’ lukemaan ja asenne kirjallisuuteen

>

muuttuu. Kirjallisuus on hyvé “alusta’

HIo6t E ja F: ”IB antaa avaimet minké tahansa tekstin analysoimiseen ja
vuorovaikutustaidot kehittyvit kirjallisuustuntien yhteydessa.”

HIG I: ”IB:t osaa analysoida kaikkia tekstilajeja, vaikka opiskellaan vain
kirjallisuutta”

Téamén kokemusperdisen tiedon mukaan néyttaisi siltd, ettd kun
kirjallisuudenopetukseen ja opiskeluun resursoidaan riittavésti ai-
kaa, kehitys on nikyvéa ja oppimistulokset hyvid. Tosin on huo-
mioitava, ettd IB:n opetusohjelmassa Language B:n ohjelmassa ké-
sitellddn laajasti ei-fiktiivisia tekstejd, joten erilaiset tekstimuodot
tulevat tdté kautta opiskelijoille tutuiksi. Joka tapauksessa nayttad
siltd, ettd Diploma-ohjelmassa uskotaan juuri kirjoitettujen tekstien
merkittdvyyteen oppimistavoitteiden saavuttamisessa.

IB:n jérjestelmissa on myds yksi tirked oppimiseen vaikuttava
etu verrattuna useimpiin lukioihin: sama opettaja opettaa ryhmaéa
pre-vuodesta loppukokeisiin asti. Opettajat mainitsevat, ettd olen-
nainen edellytys kirjallisuusopetuksen onnistumiselle on ryhmén
tunteminen ja sen koko. Kaikki haastatellut opettajat sanovat ryh-
mékoon olevan lukioon verrattuna selkedsti pienempi IB:114, ja kun
saman ryhman kanssa ty6skennellddn kolme vuotta, on selvia, ettd
opettaja pystyy esimerkiksi kohdentamaan luettavaa kirjallisuutta
paremmin eri ryhmille. (HI6 B; hlo D; hlot E ja F.) Lisdksi useam-
pi opettaja mainitsi “turvallisuuden” ja ryhméddynamiikan merki-
tyksen kirjallisuudenopetuksessa: kun opiskelijaryhma on pieni ja
opettaja toimii saman ryhmén kanssa pitkdan, syntyy hyva, “tur-
vallinen kupla” (hl6 A), jossa kirjallisuuden sisélt6jd ja myos nii-
den herdttamid tunteita voi ylipdataan kasitelld. (Myo6s hlo B; hlot
E ja F; hlo I.) Lukio-opinnoissa ryhmékoot ovat suuria ja opettajat
vaihtuvat kurssista toiseen, jolloin opetus pirstaloituu myds raken-
teellisesti. Yksi opettaja puhuukin opetuksen rytmista: hinen mu-
kaansa opetus ja opiskelu on lukiossa “sykayksittdistd” eli opiskelu
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ei muodosta “isoa kaarta” kuten IB:1l4, jossa opettaja my6s tuntee
opiskelijansa hyvin (hlé A). Yksi opettajista toteaa, ettd: " Tarkeintd
on opettajan ja oppilaan vélinen vuorovaikutus ja sithen kiytetty
aika. Kirjallisuuden opetuksessa parhain tulos saadaan, kun opet-
taja on innostunut ja aikaa on tarpeeksi. Téll6in oppilaat innostu-
vat lukemisesta ja saavat merkittavia taitoja.” (HI6 B.)

Kirjallisuudenopetus vaikuttaisi olevan yleisesti ottaen seka lu-
kiossa ettd IB-opetuksessa analyysiin ja tulkintaan keskittyvaa. Lu-
kion opetussuunnitelmassa tulee kuitenkin esille elamyksellinen ja
kokemuksellinen lukeminen (LOPS 2019, 51), mika tuottaa ristirii-
taisia nakemyksid opettajakunnassa:

HIG A: "Opetussuunnitelman abstraktiotason késitteet tarvitsevat avaa-
mista; opettaja ei tiedd, mitd esimerkiksi kokemuksellinen lukeminen
opettamisessa tarkoittaisi. Takavuosina keskusteltiin vilkkaasti esimer-
kiksi kertojasta ja kerronnan késitteistd, ja opettajat kysyvat hadissdan,
missé on oikea tieto!”

HI6 D: ”Eldmyksellisté ja kokemuksellista lukemista tulee...; teetetddn
luovan kirjoittamisen tehtévia luetusta.”

HI6t G ja H: "Lukutaidon kokeessa pitdisi hallita niin monien eri teks-
tilajien kasitteitd, ettd aika menee siihen, ettd yritetddn antaa jotain vé-
lineit4 analysoida eri tekstilajeja. Ei ehditd paneutua elamyksellisyyteen
tai kokemuksellisuuteen.”

HI6 I: Kirjallisuus sai tavallaan lisdd painoarvoa uudessa lukutaidon
kokeessa, mutta elamyksellisyys ja kokemuksellisuus jadnyt pois. Pitdd
kayda lapi kasitteitd, analyysia”

HIG J: ”Elamyksellisyys ja kokemuksellinen lukeminen jaa lukiossa to-
della vihalle”

HI6 K: "Lukukokemuksesta jutellaan, mutta eldmyksellisyys tai koke-

muksellisuus ei oikein muuten tule esille”

Yksi opettaja kiteyttdd, ettd IB:1la on kontekstuaalisuutta painotta-
va esteettis-analyyttinen ja eettis-kriittinen lukutapa, mutta jotta
tahdn padstdisiin, pitdd olla elamyksellista ja kokemuksellista lu-
kutapaa (hlo C).
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Kirjallisuudenopetus kohtaa myos opettajia turhauttavia kaytan-
non haasteita, silld kirjojen saatavuudessa on ongelmia. Haastatte-
lemistani opettajista vain yksi mainitsi koulussaan olevan hyvéin
kirjaston ja kaupungin kirjastopalvelusta saatavan hyvin yhteisia
kirjoja kaikille opiskelijoille. Monet kuitenkin kokivat ongelmal-
liseksi sen, ettd nykykirjallisuuden saatavuudessa on isoja vaike-
uksia, koska kirjat katoavat kaupoista vuoden parin jilkeen niiden
ilmestyttyd, eikd klassikkokirjoista ole usein painoksia saatavis-
sa. Lisdksi my0s toisen asteen maksuttomuuden my6td on tullut
uusia haasteita kaunokirjallisuuden saatavuuteen: "Koulun pitda
tarjota ja hankkia kirjat, mutta kirjoja ei ole myynnissé eiké saata-
villa; niité ei voida hankkia” (HIot E ja F; myos hlot G ja H; hlo J;
hl6 B.) Nykykirjallisuuden lukeminen motivoi opiskelijoita, mutta
uutta kirjallisuutta on hankala saada kisiinsi (hlo C). Adnikirjat
ovat my0s tulleet lukiolaisten eldméin. Useimmat opettajat vaativat
kuitenkin printtikirjan kaytto4, silld ddnikirja on mahdoton alusta
kirjallisuusanalyysissd ja toisaalta sen kuunteleminen ei paranna
lukutaitoa (hl6 I, hlot E ja F; hlot G ja H).

Lopuksi

Vanhojen oppikirjojen ja opetussuunnitelmien tarkastelu tarjoaa
hedelmallisen vertailukohdan pohtia sitd, miten kaunokirjallisuutta
ja erityisesti sen lukemista nykylukioissa opetetaan. Tuskin kovin
monelle alalla olevalle tulee ylldtyksend tieto, ettd 1980-luvun lu-
kion didinkielen oppikirjojen kaltaiset kirjallisuuden lukemista ja
tarkastelua erittelevit teoreettiset osiot ovat kadonneet nykyopis-
kelijoille tehdyista oppikirjoista. Vaikka kirjallisuus esiintyy oppi-
aineen nimessd, se on vaarassa jaada vain yhdeksi monista teks-
timuodoista nykylukion &idinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen
laajaa tekstikasitystd, monilukutaitoa ja multimodaalisuutta alle-
viivaavassa arkitodellisuudessa.

Oppiaineen monisiséltdisyys ja kirjallisuuden aseman kaventumi-
nen nakyvat myos siind, ettei viimeisissd lukion opetussuunnitelmissa

95

https://doi.org/10.21435/t1.288



AINO MAKIKALLI

ole endd kovin selkedsti esilld sitd, millaisille kirjallisuuden ldhes-
tymistavoille tai kirjallisuuden taustateorioille lukion kirjallisuu-
denopetus perustuu. Opetussuunnitelmatekstistd asiaa on vaikea
abstrahoida. Koko opetussuunnitelmatekstin hahmottamista, ym-
martamista ja erityisesti lapindkyvyytta palvelisikin paitsi selke-
ampi lahtokohtien eksplikoiminen myds se, ettd asiakirjassa olisi
mukana kirjallisuusluettelo, jossa tulisi esille ne keskeiset kasvatus-
tieteelliset ja oppialakohtaiset teoreettiset ldhtokohdat, joille luki-
on opetus perustuu.

Aidinkielenopettaja ja kirjallisuudenopetuksen tutkija Juha Ri-
kama kysyi vuoden 1988 Aidinkielen opettajain liiton vuosikirjas-
sa, “millainen kirjallisuutta koskeva tieto edistad, millainen ehkai-
see lukukokemusta ja sithen liittyvaa lukijan tulkintaprosessia ja
siten samalla lukemisharrastusta” Kysymys on edelleen térked ja
ajankohtainen. Rikaman (1988, 59) mukaan kirjallisuuden ja teos-
ten erittelyyn saatiin 1960-luvulta alkaen "kunnollisia tyovalineita”
uuskritiikistd. Perustermien opetteleminen auttoi puhumaan eri-
tyisesti teosten rakenneosista. Lisdksi 1960- ja 1970-luvuilla esilld
olleet erilaiset kirjallisuuden lahestymistavat lisasivat opiskelijoiden
nédkokulmia teoksiin. Rikama (1988, 59) on nahnyt tassa kuitenkin
varjopuolen: "Samalla kivi selvéksi kirjallisuudentutkimuksen tul-
kintamallien kouluopetukseen soveltamisen pedagoginen rajoitus:
ndmi mallit uhkaavat taitamattomasti, esim. liian pikkutarkasti so-
vellettuina opetuksen pédtavoitetta, omakohtaista lukukokemusta
ja yksilollista oman eldménkontekstin pohjalta syntyvaa tulkintaa,
jotka oppilaille ovat lukemisen térkein motiivi” My6s Leena Kirs-
tind (1988, 108) on samana ajankohtana, vuonna 1988, ndhnyt uus-
kriittisen ldhiluvun tuomia ongelmia oppikirjoissa. Hinen mukaan-
sa (mp.) oppikirjoissa esitettdva tekstianalyysi on “kasitteistoltadn
ylen runsasta, luonteeltaan synkretististd, ldhtokohdiltaan varsin
heterogeenista ja raskasta omaksua”. Lisdksi hdn kritisoi ”Eritte-
le ja tulkitse” -tyyppistd tehtdvdnantoa loppukokeissa, joissa hin
pitdd tehtavétyyppina liian vaativana: vain aktiivisimmat kirjalli-
suudenharrastajat voisivat siind onnistua. Sen sijaan Kirstina pitaa
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toivottavana, ettd loppukokeessa kirjallisuutta kisittelevit tehté-
vanannot olisivat siind maérin viljié, ettd oppilas voisi valita kasitte-
lytapansa itse ja vastauksessa jéisi tilaa oppilaan omalle lukutavalle.

Vaikka édidinkielen ja kirjallisuuden ylioppilaskokeen formaatti
on muuttunut, nden Rikaman ja Kirstindn ajatukset edelleen ajan-
kohtaisina. Formalistis-uuskriittinen kirjallisuusanalyysi sekd eri-
laisten kontekstien huomioiminen niyttéisivit olevan edelld esite-
tyn tarkastelun perusteella keskeisié lahestymistapoja seka lukiossa
ettd IB-opetuksessa. Merkittavéd ero on kuitenkin siind, ettd kun
IB:1la oppiaineen koko perusta on kirjallisuuden opiskelussa, lu-
kiossa kirjallisuuden kisittelyyn on lijan vdhén aikaa. Kirjallisuu-
den asema herittda ristiriitaisia tunteita ja reaktioita opettajissa,
jotka opettavat molemmissa opetusohjelmissa. Kirstindn toivoma
“oppilaan oma lukutapa” saati elimyksellinen tai omaa kokemusta
painottava lukutapa ei juuri paise esille nykyisessé lukion loppu-
kokeessa, jolloin painotus opetuksessakin on edelleen analyysissa
ja tulkinnassa. Meredith Cherland ja James Greenlaw ovat myds
pohtineet uuskritiikin ongelmia. Heidédn nakemyksensa mukaan
uuskritiikki, yli 70-vuotias kirjallisuusteorian koulukunta, jossa
merkitys ymmarretddn tekstissd, kiintedna sivulla olevissa sanois-
sa, ei endd vaikuta uskottavalta teoreettiselta perustalta opetukselle
jalkimodernissa maailmassa. Opettajilla on paineita opettaa oppilai-
taan lukemaan kirjallisuutta tavoilla, jotka johtavat joustavampiin
merkitysten muotoiluihin, ja tavoilla, joilla on merkitysta oppilai-
den omalle eldmille. (Cherland ja Greenlaw 1998, 174.) Kun luki-
on opettajat miettivét kirjallisuudenopetuksen suhteen, “onko peli
jo menetetty” (hl6 K), tdssd 25 vuotta sitten esitetyssd Cherlandin
ja Greenlawn ajatuksessa saattaa piilld toivoa. Mité tapahtuisi, jos
kirjallisuudenopetus kohdennettaisiin ldhemmis opiskelijoiden
omia kokemuksia ja arkea ja tdhan opiskeluun tarjottaisiin riitta-
va aikaresurssi? Tavoittaisiko kirjallisuus laajemman lukijakunnan
nuorten keskuudessa?
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Konkreettisia kosketuspintoja
fiktiivisissa maailmoissa — miten
huomioida materiaalisuus
lukemisessa?

Laura Oulanne
O https://orcid.org/0000-0002-6953-9704

Kirjat ja tarinat, joita luemme koulussa ja sen ulkopuolella, ovat
yleensd monenlaisten ihmishahmojen, joskus my6s eldinten ja fan-
tasiaolentojen kansoittamia. Kirjallisuuden maailma on fiktiivinen
mutta vaistimattd myds materiaalinen: lukijoita kutsutaan kuvitte-
lemaan tiloja ja paikkoja, esineitd ja kehoja. Seuratessamme fiktii-
visten hahmojen seikkailuja jatimme kuitenkin helposti huomiot-
ta, miten moninaisia rooleja esineet ja ymparistot teksteissa ottavat
sekd miten henkilohahmotkin vetoavat meihin materiaalisina olen-
toina. Etsinkin luvussa lukutapoja, jotka ottavat huomioon tekstien
“puitteet”: esineiden ja tilojen kuvauksen sekd henkilohahmojen
ruumiillisen olemisen.

Materiaalisuudella tai aineellisuudella viittaan siis sekd ei-inhi-
millisiin esineisiin ja ympdristoihin ettd ihmisen ruumiillisuuteen.
Témén luvun painopiste on erityisesti ei-inhimillisessd maailmas-
sa, koska sen materiaalisuus ohitetaan helposti teksteja lukiessa ja
tutkiessa, vaikka silla on usein varsin merkittava rooli kirjallisuu-
den merkitysten ja tunnevaikutusten tuottamisessa. Samalla pyrin
kuitenkin osoittamaan, miten ehdottamani nakékulmat materiaa-
lisuuden lukemiseen seka kirjallisuuden materiaalisuus sindlladn
purkavat totunnaisia jakolinjoja ihmisen ja luonnon tai esineiden
valilla: ihminenkin on aina osa aineellista maailmaa. Oman aineel-
lisuutensa ja sen yhteyden kirjallisuuteen voi jokainen lukija kokea
havainnoimalla, miten lukeminen voi saada ihon kananlihalle tai
kyynelet silmiin.
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Itse kirjaesineen ja lukutilanteen aineellisuus on oma tutkimus-
alueensa, joka jad pitkalti tdimén luvun tarkastelun ulkopuolelle,
silld keskityn tassa erityisesti materiaalisuuteen fiktiivisissd maail-
moissa ja sen tapoihin avautua lukijan ruumiilliselle kokemukselle.
Lukutapahtuman aineelliset puitteet toki vaikuttavat tdhian koke-
mukseen, minkd vuoksi on ajoittain paikallaan muistaa, etté teksti
tavoittaa lukijansa aina jonkin materiaalin, paperin, ddnen tai sah-
koisen lukulaitteen vilitykselld.!

Kirjallisuudenopetuksessa keskitytdan usein esineiden ja ym-
péristéjen kohdalla melko tekniseen analyysiin. Ei-inhimillinen
maailma myds nahddan useimmiten alisteisena ihmishahmoil-
le seké kulttuurisille konteksteille. Opetusta voidaan rikastuttaa
pohtimalla materiaalisen maailman roolia aktiivisena toimijana ja
osana tekstin merkitysten ja tunnevaikutusten luomista, ja toisaal-
ta tarkastelemalla ihmistd — niin henkiléhahmoja kuin kirjallisuu-
den lukijaa - ruumiillisena ja materiaaliseen maailmaan tiiviisti
kiinnittyneend olentona. Materiaalisuuden havainnointi osana
kirjallisuudenopetusta sopii ymparistopedagogiikan tavoitteisiin,
ja pohtimalla fiktion luomia kokemuksia aineellisesta maailmasta
voidaan harjoittaa opiskelijoiden itsereflektiivisyyttd lukijoina ja
toimijoina maailmassa.

Esimerkkind materiaalisuuden lukemisesta tarkastelen Katherine
Mansfieldin modernistista klassikkonovellia ”Neiti Brill” (*Miss
Brill”, 1920)?, joka ei ensi silméykselld vaikuta erityisen "materiaa-
liselta” mutta joka hyodyntaa aineellisia ymparistojd ja esineitd hie-
novaraisesti merkitysten luomisessa. Novellia on luettu paljon ja
se on paatynyt lukuisiin antologioihin, ja sitd on meilldkin (suom.
Vappu Roos, 1963) tarjottu luokkahuoneisiin sopivaksi tekstiksi esi-
merkiksi Aidinkielen opettajien liiton julkaisemassa Mestarinovelle-
ja-sarjassa (2013). "Neiti Brill” kuvaa modernistiselle novellille tyy-
pilliseen tapaan lyhyttd ajanjaksoa, tdssd tapauksessa padhenkilon

1 Kirjaesineen materiaalisuudesta tarkemmin, ks. esim. Ahvenjarvi ym. 2020.
2 Viittaan seuraavassa Mansfieldin alkuperdistekstiin lyhenteelld MB ja suomennok-
seen lyhenteelld NB.
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sunnuntaikavelyd puistossa. Teksti hyodyntaa ndkokulmatekniikoi-
ta, erityisesti vapaata epdsuoraa esitystd, jossa kolmannen persoo-
nan kerronta eldytyy paahenkilon ajatuksiin ja tunteisiin. Ndiden
avulla lukija saa kokea padhenkilén suhteita monenlaisiin mate-
riaalisuuksiin, tdrkeimpéné turkispuuhka, jonka hén kietoo kau-
laansa novellin alussa ja riisuu sen lopussa ja josta tulee lyhyen ker-
tomuksen keskeisimpien hetkien todistaja ja tulkki.

Opetuksessa, esimerkiksi novellianalyysia tehdessé neiti Brillin
puuhkaa ldhestyttdisiin todennédkdisesti kertomuksen johtomotii-
vina. Motiivit ovat kertomuksen juonta jérjestdvid ja merkitystad
epdsuorasti ilmaisevia elementtejd, jotka voivat olla toistuvia ta-
pahtumia, sanamuotoja, tyylikeinoja, tai kuten "Neiti Brillin” ta-
pauksessa, esineitd. Muita esimerkkejd helposti tunnistettavista ja
tehokkaista johtomotiiveista, joiden ympérille kokonaiset etenkin
novellimuotoiset mutta myds pidemmat tekstit jarjestyvit, ovat
vaikkapa Veijo Meren manillakdysi tai J. R. R. Tolkienin taikavoi-
mainen sormus. Ndihin esineisiin tiivistyy useita tekstille keskei-
sid merkityksid, ja ne todennékdisesti jadvat myos elavisti lukijan
mieleen. Tekstianalyysissa tavataan kartoittaa motiivien toimintaa
metaforina tai symboleina eli kysyd, mita kirjailija pyrkii vaikkapa
turkispuuhkan avulla epdsuorasti ilmaisemaan? Mitd kulttuurisia
merkityksia sithen tiivistyy?

Laajempia materiaalisia tiloja ja ympéristoja sitd vastoin ldhes-
tytadn usein miljoon kisitteen avulla, jolloin tarkastellaan erilaisten
tapahtumapaikkojen roolia henkilochahmojen ja fiktiivisten maa-
ilmojen rakentamisessa sekd tapahtumien kontekstien hahmotta-
misessa. Kasite sisdltadkin oletuksen, ettd kertomusten ympéristot
ilmaisevat hieman motiivien tapaan epédsuorasti jotain sen merki-
tykselle olennaista, ja timé merKkitys taas tapaa tiivistyd inhimilli-
seen: henkilohahmojen mielen tulkintaan ja kulttuurisiin arvoihin.
Toisaalta ymparistojen kuvausta tarkastellaan usein varsinaisesta
tarinaa eteenpiin vievésti kerronnasta erillisend osa-alueena, jol-
loin ympériston materiaalisuuteen kiinnitetdan huomiota, mutta
se jaa helposti sivaun ikddn kuin merkitykseltadn kerrontaa vé-
hdisempédnd. Mansfieldin novellia luettaessa ehké pohdittaisiin,
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miten neiti Brillin henkilohahmon piirteet (yksindinen ikddntynyt
opettajatar, jolla on rikas mielikuvitus) toimivat yhdessé tarinan
tapahtumapaikkojen, tdmén ahtaan asunnon ja eteldranskalaisen
pikkukaupungin julkisen puiston kanssa; huomioitaisiin, etta tii-
viissd novellissa on vain vahan suoranaista kuvausta, ja sen ym-
péristot on valjastettu heijastamaan padhenkilon yksindisyyttd ja
eristyneisyytta.

Motiivin ja miljoon kaltaisten kasitteiden hallitseminen on hyo-
dyllinen osa taidokasta lukemista, ja ne auttavat hahmottamaan
kirjallisuuden merkitystasojen ja ilmaisukeinojen moninaisuutta.
Kuitenkin itse materiaalisuus saattaa jadda huomiotta, jos keskity-
tadn liiaksi motiivien ja miljookuvauksien kartoittamiseen ja tul-
kitsemiseen. Jos heti esinemotiivin tunnistamisesta hypdtddn sen
symboliseen merkitykseen tai kulttuuriseen kontekstiin, tai esine
tai eldin kiinnitetaan valittomasti ihmishenkilon kohtaloon, on ris-
kind ohittaa se, mika aineellisessa maailmassa on erityistd, kenties
aivan ihmisestd riippumattomana. Samalla saatetaan kiirehtia ohi
my6s mahdollisista ihmisté ja ihmisyyttd koskevista oivalluksista.
Toisaalta téllaisen analyysin vaarana on jittaa olennaisia osia luku-
kokemusta sanoittamatta: kirjallisuus kuitenkin toimii pitkalti sen
varassa, millaisia tunnereaktioita eli ruumiillisia kokemuksia sen
kuvat ja ilmaukset, mukaan luettuna aineellisen maailman ilmiot,
saavat aikaan lukijassa. Tahdn haluan kiinnittad huomiota materi-
aalisuuden luennassani.

Viime aikoina opetussuunnitelmissa onkin alettu painottaa ana-
lyyttisen lahiluvun rinnalla myds toisenlaisia lukutapoja. Tuoreessa
lukion opetussuunnitelmassa korostuu lukemisen kontekstuaalisuus
ja monitulkintaisuus seké “elamyksellinen ja kokemuksellinen lu-
keminen” tirkednd véyldnd kirjallisuuden pariin “tulkitsevan” lu-
kemisen ohella (LOPS 2019). Niin kiinnitetddn enemman huomi-
ota kaunokirjallisten tekstien affektiivisiin tiedon ja kokemuksen
tuottamisen tapoihin (ks. Ovaskan ja Karttusen luvut tdssa teok-
sessa). Taméan luvun ldhtokohtana on, ettd materiaalisuus on pe-
rustavalla tavalla yhteydessa lukijan tunteisiin, ja materiaalisuuden
huomioiminen opetuksessa tukee kokemuksellista lukemista seka
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ymmarrysta kirjallisuuden monista ei-tiedollisista tyylikeinoista.
Néin pyrkimyksenéni ei ole niinkdén tarjota uusia kasitteitd tai tyo-
kaluja materiaalisuuden mallikkaaseen analysointiin tai tietynlais-
ten, ei-inhimillistd aineellisuutta temaattisesti korostavien tekstien
tulkintaan. Tavoitteena on pikemminkin hahmotella, miten aineel-
lisen maailman monipuolinen havainnointi voi muodostaa osan
minka tahansa tekstin oivaltavaa lukemista seké luetun merkitys-
ten pohdintaa luokkahuoneessa ja sen ulkopuolella.

Maailman ja ihmisen materiaalisuuden huomioimiselle on myos
eettisid ja poliittisia perusteita erityisesti nykyiselld akuuttien ym-
péristokriisien aikakaudella. Esimerkiksi lukion opetussuunnitel-
man perusteissa on huomioitu “eettisyys ja ymparistoosaaminen”
opetusta madrittavand periaatteena, ja ympéristopedagogiikka on
nouseva aihealue sekd perus- etti lukio-opetuksessa (LOPS 2019,
9-10; Koponen 2020, 126). Usein ajattelussamme ja puhetavois-
samme ihminen on keskipiste, jota ympéristo ja esineet ymparoivat
pelkkéni taustana tai toiminnan kohteina, mikd on osoittautunut
ongelmalliseksi lahtokohdaksi luontosuhteen pohdinnassa, kes-
tdvien eliméntapojen ja yhteiskuntarakenteiden luomisessa seka
ympiristokriisien ratkaisussa. Thmisen ja luonnon kahtia jakavassa
maailmankuvassa jda huomiotta, ettd ihminen on materiaalisena
olentona osa luontoa, eikd selvid ilman moninaisia ndkyméttomik-
si jaavia ymparist6llisia tukiverkkoja. Luonto ei ole koskaan tdysin
meidén ulkopuolellamme, mutta se ei my6skéaan ole kontrollissam-
me. (Morton 2007; Iovino ja Opperman 2012.) Tamé luku ldhtee
oletuksesta, ettd kaunokirjalliset tekstit muovaavat lukijoidensa
maailmankuvia ja ilmentévit, toistavat tai haastavat erilaisia kult-
tuurisia arvoja ja normeja. Jos ymmairramme materiaalisen maail-
man itsendisend, ainakin osittain ihmisen sille antamien merkitys-
ten ulkopuolisena toimijana ja toisaalta ihmisen auttamattomasti
kiinnittyneend materiaalisuuteen, voimme alkaa purkaa maailman
kahtiajakoa aktiiviseen, hallitsevaan ihmiseen ja passiiviseen, hal-
littavaan luontoon.

Samalla tavoin materiaalisen maailman ja “henkisen” kulttuu-
rin sfadrien tiukka erottaminen toisistaan on osoittautunut paitsi
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haitalliseksi my6s mahdottomaksi, mikd on huomioitu jo pitkddn
esimerkiksi feministisessd teoriassa ja taiteessa. Myds uusmate-
rialistiset ajattelijat muistuttavat, ettd kulttuuri ilmenee aina ma-
teriaalisena, ja toisaalta kokemuksemme villistd” tai “puhtaasta”
luonnosta tai materiasta ovat aina kulttuuristen kehysten varitta-
mid, vaikkakaan eivit koskaan tdydellisesti naihin palautettavissa
(Morton 2007, 14; Coole ja Frost 2010). Kirjallisuus purkaa néita
dikotomioita usein huomaamatta ja ilman erillistd agendaa yksin-
kertaisesti siksi, ettd se kuvaa kokemuksia maailmassa olemisesta
ja nojaa lukijoidensa vastaaviin kokemuksiin - jotka ovat véista-
méttd materiaalisuuden kyllastamia ja aina johonkin paikkaan ja
ympdristoon kiinnittyneitd. Téllainen kokemuksellinen "tieto” voi
olla opeteltuja ympéristofaktoja tehokkaampaa myos ympéristo-
kasvatuksen nakokulmasta. Ekofilosofi Timothy Mortonin sanoin:
”jos voisimme todella kokea, emmeka vain ymmartaa, ettd olem-
me juurtuneita maailmaamme, emme ehka tuhoaisi sitd” (Morton
2007, 64, suomennos kirjoittajan).

Esitdnkin, ettd kirjallisuuden materiaalisuuden kokemuksellinen
ymmartaminen ei vaadi uusien tai moninaisten kasitteiden kayt-
toonottoa, vaan usein vain hienovaraista lukemisen nakékulman
saatod; joskus voidaan tarvita myos tulkinnoista pidattaytymistd ja
oman lukukokemuksen kanssa viipyilyd. Seuraavassa tarkastelen
teoreettista pohjaa tavoille lukea materiaalisuutta keskittyen uusma-
terialistiseen ja ekokriittiseen ajatteluun sekd mielen ruumiillisuutta
korostaviin ldhestymistapoihin. Pohdin esittelemieni nakékulmien
soveltuvuutta erityisesti novellien lukemiseen ja novellilukemisto-
jen hyodyllisyytta opetuksessa lukiessani Mansfieldin ”Neiti Brillid”
Luenta havainnollistaa, miten materiaalisuuden darelle pysahtymi-
nen voi paljastaa luetusta tekstistd paljon uusia piirteité ja tukea sen
kulttuurisen merkityksen ymmartamista.
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Materian ja ihmisen tutkimuksellisia kohtaamispaikkoja

Materiaalisuus on noussut viimeisen vuosikymmenen aikana var-
sin nakyville paikalle humanistisissa ja yhteiskuntatieteissd, joissa
silld pitkddan oli marginaalinen asema. Ehdottamieni lukutapojen
taustalla on ihmistieteiden “materiaaliseksi kddnteeksi” nimetty
paradigmanvaihdos ja sen kanssa rinnakkaiset posthumanistiset
ldhestymistavat perinteisesti inhimillisiksi miellettyihin ilmi6ihin,
kuten kirjallisuuteen. Lyhyesti kuvattuna naima nakékulmat siirtd-
vit tarkastelun painopisteen ihmisen toiminnasta, kielestd ja kult-
tuurista aineelliseen ja ei-inhimilliseen maailmaan. Ei-inhimillisen
ldsnédolo tunnustetaan myos kulttuurissa, kielessd ja taiteessa, jotka
perinteisesti on ndhty ihmisen valtakuntana. Thmisen erillisyyttd
ja erityisasemaa on kyseenalaistettu paitsi tiedollisena, my0s eetti-
send ja poliittisena projektina. Nama lukutavat kytkeytyvat myos
keskusteluihin analyyttisen ldhiluvun vaihtoehdoista, joissa pyri-
tadn eri tavoin luopumaan tulkitsijan valta-asemasta ja syvaluotaa-
vasta asenteesta.

Kirjallisuuden materiaalisuuksien pohdinnassa erityisen hyodyl-
liseltd nayttaa uusmaterialistinen ajattelu, jonka mukaan materia on
elollista, koska se vaikuttaa sen ympdrilld olevaan aineelliseen ja
kulttuuriseen maailmaan. Me ihmiset tunnemme ei-inhimillisen
aineen vaikutukset, ne ohjaavat toimintaamme ja jopa lapéisevit
meiddt: kun ihminen toimii maailmassa, mukana on aina erilaisia
ei-inhimillisid, materiaalisia toimijasommitelmia huonekaluista ja
sahkoverkoista kemikaaleihin ja sddilmioihin, joilla on omat usein
ihmisen luomista luokitteluista piittaamattomat lakinsa (Bennett
2020; Alaimo 2010). Kirjallisuuden lukeminenkaan ei onnistuisi
ilman paperikirjojen tai elektronisten laitteiden mukanaan tuomaa
moninaisten materiaalisuuksien joukkoa, ja asetumme kirjaesineen
kanssa aina johonkin materiaaliseen tilaan, joka ohjaa kehomme
tiettyyn lukuasentoon.

My6s materiaalisen ekokritiikin nakokulma antaa vélineita kir-
jallisuuden aineellisen maailman tarkasteluun. Se eroaa aiemmasta
ekokriittisestd kirjallisuudentutkimuksesta keskittymalld laajemmin
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materiaalisen maailman osallisuuteen erilaisissa teksteissé ja ker-
tomusmuodoissa, ei vain "luonnon” kuvauksissa. Luonto, kulttuu-
ri, tarinat ja ihminen ovat perustavasti yhteen kietoutuneita: ku-
ten suuntauksen erdat perustajahahmot Serenella Iovino ja Serpil
Opperman esittivit, myos materialla on “tarinansa” kerrottavana,
oma tapansa tuottaa merkitystéd (Iovino ja Opperman 2012; 2014).
Toisaalta materian lukeminen voi my6s haastaa kisityksidmme
siitd, millainen kertomuksen tulee olla, materiaaliset tarinat kun
eivdt aina sovi kronologisen juonen avulla kerrottaviksi (Raipola
2015; 2020).

Sen lisdksi, ettd kirjallisuus nostaa esineitd ja ympdrist6ja esiin
teemojen tasolla, se voi tarkentaa katsettamme ei-inhimilliseen ma-
teriaalisuuteen esimerkiksi erilaisten kerronta- ja fokalisaatio- eli
nikokulmaratkaisujen avulla. Toisaalta antamalla tilaa materiaali-
suudelle, tutkimus voi tuoda esiin materian toimijuutta myds yl-
lattavissa paikoissa. Uusmaterialistisesta, ekokriittisestd ja laajem-
min posthumanistisesta nakokulmasta onkin tartuttu kysymyksiin
siitd, miten ympdristot vaikuttavat lukukokemukseen (Kortekallio
2021; Kuzmicovd 2016) mutta my0s tarkasteltu ei-ihmimillisen ma-
terian vaikutusta kirjallisuuden sisilld, fiktiivisissd maailmoissa ja
kerronnassa. Millaisen roolin esineet ottavat vaikkapa Hans Chris-
tian Andersenin saduissa (Thomsen 2020) tai miten linnunlaulun,
tietokoneen toimintalogiikan ja eldinten liikkeiden muodot ovat
vaikuttaneet suomalaiseen nykyrunouteen (Lummaa 2013; 2020)?
Entd miksi modernististen novellien - Mansfieldin tuotanto mu-
kaan lukien - henkilohahmot néyttavit kokevan enemmaén empa-
tiaa vaatteita ja huonekaluja kuin ihmisid kohtaan (Oulanne 2021a;
Oulanne 2021b)?

Keskustelussa vaihtoehtoisista lukutavoista syvéiluotaavalle ana-
lyysille on pyritty kiinnittdméaan huomiota kirjallisuuden valitto-
masti havaittavaan muotoon ja kokemuksellisuuteen, joita usein
ajatellaan sen todellisen merkityksen kitkevind pintakerroksena
(Sedgwick 1997; Best ja Marcus 2009; Felski 2015; Dworkin 2020;
ks. my6s Kortekallio ja Ovaska 2020). Myds materiaalisen maailman
voi antaa olla "pelkkdd” pintaa. Lukija voi harjoitella tulkinnoista
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pidéttaytymistd ennen kuin hakee materiaalisuudelle piilomerki-
tyksid. Toisaalta voidaan huomioida, ettd myds henkilohahmojen
toiminta aineellisessa tilassa ja vuorovaikutus esineiden kanssa voi-
vat tehdd nakyviksi lausumattomia, esimerkiksi sukupuolittunei-
ta normeja, ja siten tukea tekstin toimintaa kulttuurisen kritiikin
vdlineend - ndin materiaalisuuden lukeminen ei ole vastakohtais-
ta kriittiselle tai kontekstitietoiselle lukemiselle, vaikka se kieltay-
tyisikin perinteisimmista analyyttisen ldhiluvun asetelmista (Ou-
lanne 2019; 2021a).

Kirjallisuudenopetukseen sovellettuna materiaalisuuden oma-
ehtoisuutta ja ihmisen materiaalisuutta korostavilla lukutavoilla
onkin annettavaa sekd kriittisyyden ettd kokemuksellisuuden sa-
ralla. Ensinnédkin ne muistuttavat, ettd luonto ja kulttuuri, ihmisen
ja aineen maailma eivit ole toisistaan erillisid: materiaalisuuden,
ei-inhimillisten toimijoiden ja ympariston kannalta voidaan lukea
mitéd tahansa tekstid, ei vain esimerkiksi luontokuvauksia tai ih-
misen rajoja vaikkapa spekulatiivisen fiktion keinoin koettelevia
kertomubksia. Kohdattaessa ympariston kuvausta Aleksis Kiven tai
Viin6 Linnan klassikoissa voidaan pidattaytyé tulkinnasta, jossa
korpi ja sinne rakennettu mokki valittomasti edustavat Suomen
kansan mielenmaisemaa ja kertovat tekijan pyrkimyksistd kuvata
kansakuntaa. Sen sijaan voidaan tarkastella, millaisia materiaalisia
toimijoita tekstien miljo6t nostavat esiin, millainen vaikutus néilld
on tarinaan ja millaisia kokemuksia, mielikuvia ja tunteita ne herit-
tavat minussa lukiessani tekstid. Kuten Piivi Koponen muotoilee,
materiaalisuuden erityisyyden ja toimijuuden huomioiminen voi
olla osa opetussuunnitelmien perdankuuluttamaa monilukutaitoa
tdydentdvad, “tulkinnasta vetdytyvad” ja “vieraanvaraista” lukemi-
sen tapaa (Koponen 2020). Kertooko vaikkapa Impivaaran maise-
ma tai suohon uppoava kuokka omaa tarinaansa, jos pyséhdymme
kuuntelemaan? Voisiko se mys muuttaa odotuksiamme siitd, mité
“tarinalla” ylipadtadn tarkoitetaan ja mité sen piiriin hyvéiksytadn?

Toinen nakokulma, josta kédsin materiaalisuuden lukemista voi-
daan ldhestya uudella, ja niin ikddn “vieraanvaraisella” tavalla, on
kognitiivis-fenomenologinen lukutapa. Se ristedd tassikin teoksessa
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tarkasteltujen ruumiillisten, kokemuksellisten ja ”4E”-lukutapojen
kanssa (ks. Ovaskan ja Karttusen luvut tdssé teoksessa). Lahtokoh-
daksi voidaan ottaa, ettd me lukijat ja opiskelijat olemme aineel-
lisessa maailmassa toimivia ruumiillisia olentoja, joiden perusta-
vanlaatuista, merkityksid luovaa vuorovaikutusta tuon maailman
kanssa kirjallisuus hyodyntdd rakentaessaan omia merkityksiddn
(ks. esim. Varela ym. 1991; Gallagher ja Zahavi 2012). Kirjallisuu-
dentutkimuksessa on otettu enenevassd maarin huomioon ihmisen
ja ihmismielen ruumiillisuus ja yhteys aineelliseen maailmaan, ja
télle olisi tilaa my®0s kirjallisuuden ja lukemisen opetuksessa. Luki-
joina olemme ruumiillisessa vuorovaikutuksessa paitsi valittoman
ympéristomme ja kirjaesineen, myds fiktiivisten maailmojen kans-
sa (Caracciolo 2014; Polvinen 2017). Samalla kun lukeva mielemme
tekee symbolisia ja kriittisid tulkintoja, aineellisen maailman oliot
ilmenevit meille aina myos, ja ensisijaisesti, materiaalisina kappa-
leina, jotka kutsuvat fyysiseen vuorovaikutukseen. Lukiessa keholli-
nen mielemme simuloi kokemuksia, joihin liittyy myos affektiivinen
lataus: maailma tuntuu joltain. Tunnevaikutusten havainnoinnissa
auttavat lukutavat, jotka viipyilevit itse lukukokemuksessa ja pidt-
taytyvat valittomastd analyysista. Ruumiillisen kokemuksen huomi-
oiminen voi tehda tilaa oivalluksille siitd, miten vaikkapa erilaiset
symboliset merkitykset syntyvit tai miksi jokin motiivi, kuva tai
sanamuoto vetoaa tehokkaasti lukijoihin: miltd minun kehossani
tuntuu, kun neiti Brill kietoo turkispuuhkan kaulaansa?
Kaunokirjallisuus mitd ilmeisimmin hyodyntdd mielemme ja
maailmamme materiaalisuutta, ja kaikille tuttuihin materiaalisuu-
den kokemuksiin vetoaminen tekee kirjallisuudesta ymmarretta-
vad ja merkityksellistd. Joskus timd on helpompi havaita teksteissa,
joissa korostuu joko muodon tai sisdllon “outous”, kuten tieteis-
fiktiossa tai kokeellisessa runoudessa (ks. esim. Kortekallio 2023;
Laihinen 2021; Oulanne 2016). Kuitenkin my6s perinteisempddn
elaytyvadn luentaan ja lahilukuun kutsuvat, realistiset ja moder-
nistiset tekstit resonoivat luentojen kanssa, joissa annetaan tilaa
lukijan vélittémille kokemuksille materian kanssa olemisesta ja
pohditaan, millaisia materiaalisia toimijoita ja sommitelmia teksti
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hyodyntéd - kuten esitdn tdssa luvussa tarkastelemalla tarkemmin
Mansfieldin novellia.

Niin opetuksessakin voidaan erilaisten lukemistojen kohdalla
konkreettisesti hyddyntdd moninaisia vaihtoehtoja perinteiselle
lahiluvulle ja pyséhtya itselukutaidon avulla oman materiaalisuu-
den kokemuksen &ddrelle: mitd minussa heréttda lintuperspektiivista
esitetty kuvaus postapokalyptisesta rauniokaupungista tai kolman-
nen persoonan nakokulmasta kuvattu kokemus turkispuuhkan tai
vaikkapa 1800-luvun alun silkkisen korsetin pukemisesta? Miti jos
nikokulma olisi maan tasalla, kerronta ensimmadisesséd persoonas-
sa tai korsetti tehty jostain muusta materiaalista? Millaiset tekstin
kayttamat keinot (kuvaus, kokemusten sanallistaminen fokalisaa-
tion keinoin, alku- tai loppusoinnut, tapahtumien kerrontajirjes-
tys ja niin edelleen) saavat aikaan ne tunteet ja tuntemukset, joita
materiaalisuuteen liittyy ja millaisiin oman eldméni kokemuksiin
ne mahdollisesti kytkeytyvit? Aineellinen maailma on lasna kai-
kessa lukemisessa, mutta on myos tekstilajeja, joiden avulla sithen
padsee kenties helpommin késiksi; tarkastelen seuraavaksi Mans-
fieldin modernistista novellia esimerkkind materiaalisuuden luke-
misen monista mahdollisuuksista.

Neiti Brill, puuhka ja novellin hehkuva materiaalisuus

Novelli on tehokkaasti pieneen tilaan pakattu kertomus, jolla saat-
taa olla lukijaansa suuri vaikutus. Ne ovat toimivia ja suosittuja lu-
kemistoja myds opetuksessa; oppitunnilla voidaan keskustella yh-
destd yhdessé luetusta novellimittaisesta tekstista tai useammasta
eri opiskelijoille jaetusta novellista ja kisitelld ne alusta loppuun,
jolloin saatetaan helpommin paastd kasiksi ymmaérrykseen tekstin
rakenteesta ja lukukokemuksesta kokonaisuutena (Cox 2011, 1).
Novellit my6s muistuttavat todenndkéisesti ainakin pituudeltaan
opiskelijoiden itsensd harjoitustdind tuottamia kaunokirjallisia teks-
tejd. Tama yhteys saattaa tehdd opiskelijalle nakyvammaksi julkais-
tujenkin novellien luonteen kirjallisena artefaktina, jonka joku on

113

https://doi.org/10.21435/t1.288



LAURA OULANNE

kirjoittanut tehden tietoisia retorisia valintoja erilaisten tyylikeino-
jen ja vaikkapa kertojan ndkokulman suhteen.

Erityisesti modernistista novellia on kutsuttu “tilalliseksi” ja "ku-
vaukselliseksi” muodoksi, joka korostaa monipolvisen juonen sijaan
kenties yhtd voimakkaasti koettua kuvaa tai tilannetta yksittdisen
henkiléhahmon ndkékulmasta ja vertautuu siten vaikkapa impres-
sionistiseen maalaukseen (Hanson 1985; Harrington 2007). Tama
madrite sopii my6s Mansfieldin novelleihin. Monen modernin no-
vellin tapaan ne rakentuvat yksittdisen henkiloshahmon kokemuk-
sen kuvauksen varaan sen sijaan, etti esittelisivét esimerkiksi laajan
henkil6gallerian toimintaa ja nakokulmia. ”Neiti Brillissa” Mans-
field keskittyy englanninopettajaan, jonka kokemuksen lapi koko
tarina on kerrottu. Muut kuvatut henkil6t jadvit statistien asemaan
tai jopa osaksi teoksen miljo6td, mikéd korostaa myos henkilohah-
mojen materiaalisuutta. Lyhyen novellin juoni on yksinkertainen
ja tapahtumat véhaisid. Etelaranskalaisessa kaupungissa englannin-
opettajana toimiva, yksin asuva neiti Brill kdy kavelylld puistossa,
kuten hén tekee joka sunnuntai. Kotoa lahtiessdan han laittaa kau-
laansa vanhan turkispuuhkansa, jolle hédn juttelee limpimasti: "Ra-
kas pikku otus!” ja "Pikku veitikka” (NB, 239-240). Johtomotiivina
toimivasta puuhkasta kehkeytyykin novellin padhenkil6lle ihmisid
laheisempi "hahmo”.

Novelleja luettaessa varsinkin ei-inhimillinen materiaalisuus
nousee usein esiin juuri johtomotiivien tunnistamisen yhteydes-
sd. Samoin ympdaristojen tai miljéiden kuvaus on tiiviissd novelli-
muodossa strategista ja tehokasta: jokaisella kuvatulla elementilld,
vaikkapa neiti Brillin asunnon hdméryydelld, puiston ddnimaail-
malla ja hdnen kohtaamiensa ihmisten vaatteilla on véistimatta
oleellinen osa toimivan fiktiivisen maailman ja merkityksen luo-
misessa. Novellit kuitenkin avautuvat kiinnostavilla tavoilla myos
luennoille, jotka motiivien ja miljdiden tulkitsemisen ohella kysyvit
kysymyksid materiaalisen maailman toimijuudesta seki siitd, mi-
ten itse ruumiillisina olentoina koemme tuon maailman. Lukuta-
pa, jossa annetaan tilaa materiaalisuuden kokemiselle sellaisenaan,
voi valottaa johtomotiivin ja miljoon kaltaisia novellianalyysin
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avainkasitteitd uudella tavalla. Se voi ohjata néiden kirjallisuuden
“rakennuspalikoiden” tunnistamisen ohella pohtimaan kokonais-
valtaisemmin niitd moninaisia materiaalisia keinoja, joilla tekstit
meihin vaikuttavat. Itse asiassa materiaalisuus tulee melko luonte-
vasti mukaan keskusteluun, kun pohditaan yksinkertaisesti, mitd
ei ainoastaan novellissa vaan novellia lukiessa tapahtui, millaisia
keinoja ja elementteja teksti hyddynsi ja millaisia mielleyhtymié ne
lukijassa herittivit. Kuten omassa luennassani esitian, kun naille ky-
symyksille annetaan tilaa kiirehtimétta tulkintoihin tai symbolien ja
merkitysten l0ytdmiseen, ne voivat muuttaa sitd, miten ylipaataan
ymmarramme tulkinnan, tarinan tai merkityksen.

”Neiti Brillin” kerronta vaihtelee ajatusten ja toiminnan rapor-
toinnin ja ndkokulmahenkilén kokemusta jéljittelevdn vapaan epa-
suoran esityksen valilld. Jalkimmaiinen ilmenee esimerkiksi erilai-
sina innostuneisuutta kuvaavina huudahduksina, kun paahenkilod
seuraa kiinnostuneena muiden, karikatyyrimaisiksi jadvien ihmis-
ten toimia puistossa:

Muita ihmisié istui penkeilld ja vihreilld tuoleilla, mutta he olivat mel-
kein aina samoja, sunnuntain toisensa jilkeen, ja — neiti Brill oli usein
todennut — melkein kaikissa heissd oli jotain huvittavaa. He olivat omi-
tuisia, hiljaisia, melkein kaikki vanhoja, ja heidin tuijottamistavastaan
olisi voinut padtelld heiddn juuri tulleen pimeisté, pienistd huoneista tai
jopa — jopa komeroista! (NB, 242.)

Tarina rakentaa padhenkilo-fokalisoijalle kiintoisan suhteen pait-
si ihmisten, my®6s esineiden ja eldinten maailmaan. Han hellittelee
turkispuuhkaansa ja kohtelee tatd kuin ihmisystavaa tai vahintdan-
kin lemmikkid, mutta toisaalta kuvittelee ihmishahmot asumaan
komeroissa. Neiti Brill myds samastaa puistossa kohtaamiaan ih-
misid ndiden pdalld oleviin vaatteisiin: erddssd hinen seuraamas-
saan dramaattisessa kohtauksessa "harmaapukuinen herrasmies”
kohtelee ylimielisesti neiti Brillin “kdrpannahkapadhineeksi” ni-
medmaid naista, joka esitetddn sekd esineellisend ettd eldimellisend,
jalleen turkisvaatteen avulla: Nyt kaikki, hdanen tukkansa, hdnen
kasvonsa, vieldpd silménsékin olivat samanviriset kuin nuhjuinen
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karpannahka, ja hanen huulia taputteleva kitensd, pestyssa han-
sikkaassaan, oli hento, kellertidva petoeldimen kapald” (NB, 243).
Eldimellisyys ja ei-inhimillisyys tarttuu myos neiti Brillin kuuloha-
vaintoon puistossa soittavasta orkesterista, jonka rummun hén ku-
vittelee tuomitsevan “harmaapukuisen herrasmiehen” parisemalla:
“Elukka! Elukka!™ (NB, 243). Hdn saa iloa kuvitelmasta, ettd puisto
sinisine taivaineen on maalattu lavaste ja puistossa istuskelevat ja
kavelevat ihmiset néyttelijoita: "he eivit olleet pelkka katsomo, ei-
vat pelkkid katselijoita; he nayttelivit itse mukana. Hanelldkin oli
osansa ja hén tuli esittdmadn sitd joka sunnuntai. [- -] Hénkin oli
loppujen lopuksi osa esitystd.” (NB, 244.) Tamai oivallus saa neiti
Brillin nauramaan ihastuneena, vaikka lukijasta se saattaa vaikut-
taa my0s karulta vieraantuneisuuden osoitukselta.

Monen modernistisen novellin tapaan "Neiti Brill” rakentuu
yhden keskeisen oivalluksen hetken eli epifanian ymparille. Epifa-
nia madritelldan yleensé jonkinlaisen "totuuden” paljastumiseksi,
joko tarinamaailmassa tai tekstin lukijalle. Yrjo Hosiaisluoman sa-
nakirjamairitelmén mukaan epifaniassa arkiset tilanteet tai esineet
“saattavat tiettynd hetkend ilmestyksenomaisesti sadehti’ kokijal-
leen” (Hosiaisluoma 2003, 200) - epifania siis usein kytkeytyy myos
esinemotiiveihin. Kyseessé ei ole niinkddn toiminnallinen kédin-
ne, joka johtaa juonen kohti “suljettua” loppua, vaan merkityksen
avautumisen kokemus, joka jasentdd mahdollisesti muutoin hyvin
epilineaarisesti etenevid tarinaa. Oivalluksen tuntu on vahvimpa-
na “Neiti Brillin” keskeisessd, ylla lainattuja kanssaihmisten kuva-
uksia ja teatterikuvitelmaa seuraavassa kohtauksessa, jossa arkinen
maailma saa yha lisad fantastisia ja ylevid savyja. Neiti Brill istuu
kuuntelemassa orkesteria, joka vaikuttaa kyseisend sunnuntaina
erityisen hilpedltd; kapellimestarillakin nayttad olevan uusi takki.
Hén elaytyy voimakkaasti kuulemaansa ja paatyy kokemaan ldhes
mystistd yhteyttd tilaan, musiikkiin ja muihin ihmisiin:

3 Englanninkielisessd alkutekstissa rumpu parisee "The brute! The brute!” (MB, 186),
mika ei herdta yhta suoraa assosiaatiota eldinmaailmaan, vaan pikemminkin ko-
rostaa "br” -ddnteelld rummun ddnen materiaalisia ominaisuuksia.
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Savel nousi nousemistaan; valo vilkehti, ja neiti Brillistd tuntui kuin he
kaikki, kuin koko seurue milld hetkelld hyvansa alkaisi laulaa. Nuoret,
ne jotka nauroivat ja parveilivat yhdess4, he aloittaisivat, ja miesddnet,
hyvin paattavdisind ja komeina, yhtyisivat niihin. Ja siten hankin, hin
my0s, ja muut penkeilld istujat — hekin yhtyisivat lauluun kuin séestyk-
seksi — jotain matalaa hymindi, joka tuskin nousisi tai laskisi, jotakin
hyvin kaunista - liikuttavaa... Ja neiti Brillin silmiin tulvehti kyynelid
ja hdn katseli hymyillen seurueen kaikkia muita jésenid. Niin, me ym-
marrimme, me ymmarramme, hén ajatteli — vaikkakaan hén ei tiennyt,
mitd he ymmarsivit. (NB, 245.)

Neiti Brillin visiossa musiikin voima tempaa hinen juuri esineik-
si, eldimiksi ja ndyttelijoiksi kuvaamansa ihmiset yhteiseen koke-
mukseen ja harmoniseen toimintaan, josta seuraa voimakkaan tun-
teellinen mutta vaikeasti sanallistettava ymmartamisen kokemus.

Kuten Mansfieldin novellien tapauksessa usein, taté akillistd, ar-
kisesta hetkestd nousevaa, “sddehtivda” kokemusta seuraa erddan-
lainen antiepifania, jossa ensimmadinen kokemus paljastuu subjek-
tiiviseksi illuusioksi. Neiti Brillin oivallus, se mita han oikeastaan
“ymmartdd’, jad pukematta sanoiksi, ja pian onnen hetki kutistuu
kokoon: han kuulee naapuripenkille istuneen nuoren parin solvaa-
van héntd kuiskutellen. "Mitd hénelld lainkaan on tdnne tulemista
— kuka héinta kaipaa? Miksei hdn pysyttele hoopon naamataulun-
sa kanssa kotona?” (NB, 246.) Kaiken huipuksi tytté kutsuu hidnen
rakasta puuhkaansa “keitetyksi kapakalaksi” (NB, 246). Neiti Brill
lahtee kotiin ja jattad viliin tavallisesti vaalimansa perinteen, py-
sahdyksen leipomossa ja mantelikakun ostamisen. Kertoja ei enda
tdman jédlkeen esitd Neiti Brillin tunteita tai ajatuksia tai eldydy nii-
hin vaan keskittyy raportoimaan tdmén toimintaa — jolloin padhen-
kilostakin tulee “esineellinen” henkilohahmo. Kehdmaiisen novellin
lopuksi neiti Brill suorittaa pienessi asunnossaan sieltd poistumista
edeltdneet toiminnot kdanteisessa jarjestyksessd, toisenlaisen tun-
nelman vallitessa: "Hén irrotti nopeasti puuhkan kaulastaan; nope-
asti, katsahtamatta sitd han asetti sen koteloon. Mutta sulkiessaan
kantta hén oli kuulevinaan jonkin nyyhkivin.” (NB, 247.)
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Novelli antaa viimeisen “sanan” elottomalle oliolle, eldimen muo-
toiselle puuhkalle, jolla on keinotekoiset, ajan samentamat silmét
ja nend. Tama johtomotiivi toimii jarjestdvana elementting, jonka
maininnat sijoittuvat novellin térkeisiin kohtiin alussa, keskelld ja
lopussa. My®s alussa neiti Brill kuvittelee asusteen sisdistd elamaa:
”’Mitd minulle on tapahtunut?’ tuntuivat surulliset pienet silmit
sanovan” (NB, 239).* Turkisesineen eloisuus novellissa on inhimil-
lisen padhenkilon vilittimaa ja kytkeytyy timédn kokemukseen.
Puuhkamotiivia onkin helppoa lukea malliesimerkkind personifi-
kaatiosta. Téma tyylikeino esittdd elottoman esineen tai asian elol-
lisena ja persoonallisena ja samalla ohjaa mahdollisesti lukemaan
tekstid epdsuorasti, allegorisesti (Hosiaisluoma 2003, 702-3). Ndin
luettuna puuhka heijastelee symbolisesti padhenkilon kokemusta
ja valittad taman lukijalle: "Mitd minulle on tapahtunut” ja lopun
nyyhkinta puuhkaan kohdistuneen loukkauksen jdlkeen ovatkin
personifikaatiota korostavassa luennassa "oikeasti” neiti Brillin tun-
teita ja ajatuksia, jotka johtomotiivi kertojan avustuksella paljastaa.

Tyypillisessd tulkinnassa Mansfieldin novelli kuvaa modernin yk-
silon pohjimmaista yksindisyyttd ja eristyneisyyttd, ja toisaalta sosi-
aalisen maailman, taiteen ja kulttuurin tuottamia illuusioita, jotka
peittivat tuon totuuden alleen. Neiti Brillin suhde muihin ihmisiin
jaa sivustakatsojan tasolle; toiset eivét piittaa hdnesta tai suhtautu-
vat hdneen vihamielisesti, ja hin itse nikee toiset spektaakkelina
ja erilaisina esineisiin ja eldimiin vertautuvina stereotyyppeini ja
heijastaa kenties myds muihin ihmisiin omaa yksindisyyttddn ja
vieraantuneisuuttaan. Laheisin suhde hinelld on elottomaan puuh-
kaan - ja puuhkamotiivi huonokuntoisena ja pieneen laatikkoon
suljettuna reppanana peilaa opettajattaren eliméda hianen itsensa sita
oivaltamatta. Novellin keskikohtaan sijoittuva ekstaattinen musiik-
kiin ja kanssakuuntelijoihin eldytymisen hetki valoisine sanamuo-
toineen jda lyhyeksi, ja sen jdlkeinen kerronta ja metaforat koros-
tavat yhteyden sijaan eristdytyneisyyttd: neiti Brill palaa pieneen

4 Alkutekstissa katkelma kuuluu suorasukaisemmin: ”’What has been happening to
me?’ said the sad little eyes.” (MB, 182.)
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komeromaiseen asuntoonsa ja puuhka ahtaaseen laatikkoonsa.
Loppu palauttaa mystisestd yhteydestd fantasioineen henkilohah-
mon tylysti yksindisyyteen kanssaihmisten vihamielisyyden siivit-
tdménd. Limmin suhde naisen ja puuhkan vililld voidaan tulkita
traagiseksi ja sen esitystapa ironiseksi, kun novellin kuvaamat yh-
teydet ihmisten vililla nayttavat haurailta ja inhimillisen kulttuurin
ilmiot pikemminkin eldimellisilta.

Jos luennassa kiinnitetdén erityistd huomiota materiaaliseen
maailmaan, tulee selviksi, miten téllaiset merkitykset syntyvét hie-
novaraisesti, esimerkiksi juuri johtomotiivin avulla. Materiaalisuu-
den tarkastelu kuitenkin heréittda huomaamaan myos toisenlaisia
merkityksid. Materian itsendistd toimijuutta ja verkottuneisuutta
korostavasta uusmaterialistisesta ndkokulmasta voidaan todeta,
ettd tekstissd kuvataan ihmisten edesottamusten lisdksi itsessddn
kiinnostavaa esinettd, joka asettuu jonnekin vaatteen ja eldimen,
elollisen ja elottoman vilimaastoon. Puuhkalla on tarked, omista-
jansa toimintaa ja ajatuksia ohjaava ja mahdollistava rooli tarina-
maailmassa, ja sen voima itsendisend toimijana osuu myos tekstin
lukijaan. Puuhka materiaalisena kappaleena vaikuttaa sekd neiti
Brilliin ettd lukijoihin sen sijaan, etté se olisi pelkka tunteiden hei-
jastelun ja tulkinnan objekti. Kun kaikki kuvatut tunteet ja tunte-
mubkset seki tarinan kddnnekohdat palautuvat tuohon pieneen kar-
vaiseen esineeseen, voidaan kysy4, kuka itse asiassa onkaan tarinan
péadosassa. Mitd jos novellia luettaisiinkin kertomuksena puuhkan
sunnuntaipaivasta?

Personifikaatio kylld kytkee turkisvaatteen napakasti henkil6-
hahmoon ja inhimilliseen todellisuuteen, mutta samalla novelli
héivyttda rajoja ihmishenkil6iden ja ei-inhimillisten toimijoiden
vililtd. Se kutsuu lukijoitaan jatkuvasti kiinnittdméadn huomiota
esineiden maailmaan ja ihmisen osallisuuteen siind yhtend ma-
teriaalisena oliona muiden joukossa: paahenkilén kokemuksessa
puuhka on osin inhimillinen, mutta ihmiset nayttavit komeroissa
asuvilta harmailta petoeldimilté tai samastetaan vaatekappaleisiin-
sa. Neiti Brill kokee yhteyttd ja empatiaa suhteessa omistamaansa
puuhkaesineeseen ja esinemaisilta nayttaviin ihmisiin; han tulkitsee
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kanssaihmisten eleité ja pohtii ndiden taustoja, mutta lopulta iloa
hénelle tuovat tilanteet, joissa ihmiset ndyttavit eldimiltd, esineiltd
ja nayttelijoiltd. Ainoa puhtaasti inhimilliseksi tunnistettava kom-
munikaatiotilanne, jossa joku toinen kiinnittdd huomiota paahen-
kil66n, osoittautuu epamiellyttaviksi ja jopa traumaattiseksi. Tama
on helppo lukea kriittisend tai ironisena tapana kuvata henkilohah-
mon vieraantuneisuutta inhimillisista ihanteista, mutta materiaali-
suutta tarkastellessa esiin tulee monenlaisia sévyja. Voisiko novellin
johtomotiivin kdyttod lukea yhta lailla kuvauksena sidoksista ih-
misen ja ei-inhimillisten materiaalisuuksien valilld kuin sidoksien
puutteesta ihmisten valilld? Miksi ihmisen ja ei-inhimillisen olion
limpimédna kuvattu vuorovaikutus nihtiisiin ainoastaan ironise-
na ja traagisena?

Samoin fenomenologis-kognitiivisesta nikokulmasta puuhkal-
la on oleellinen rooli neiti Brillin tunteiden ja ajatusten sdatelijana,
ja puuhkan materiaalisuus tukee téta roolia. Fenomenologit ovat
tarkastelleet ihmisen ja esineiden affektiivisia suhteita esimerkiksi
ruumiillistamisen’ (incorporation) kisitteen avulla: esineilld, ku-
ten vaatteilla tai ruoalla, on osa ihmisten tunnetilojen synnyssa,
ja ihmiset kéyttavat materiaalisia olioita tunteiden sddtelyyn seka
tietoisesti etta tiedostamattaan (Colombetti 2016, 238—41). Ruu-
miillistamisessa oleellista on materiaalisuus: esimerkiksi mieluisan
vaatteen toiminta itseluottamuksen tukena ei perustu vain sen tyy-
liin tai kulttuuriseen sopivuuteen vaan konkreettiseen kokemuk-
seen vaate-esineen kontaktista oman ruumiin kanssa.

Néin my6s Mansfieldin puuhkamotiivi kytkeytyy inhimillisen
péadhenkilon hellyyden, odotuksen, ilon ja pettymyksen tunteisiin,
mutta voidaan esittdd, ettd ilman tuota aistittavaa, aineellista, ei-
inhimillista oliota ei olisi mainittuja tunteitakaan siind muodossa
kuin novelli ne esittdd. Novellissa kuvatut tunteet vélittyvit myos lu-
kijalle paitsi esineen symboliikan, my0s esineen herédttamien valitto-
mien kokemusten kautta. Puuhkamotiivi vetoaa kokemuksiin, jotka
moni lukija voinee ainakin perustasolla tunnistaa, vaikka ei turkis-
vaatteita suosisikaan: tuollaista on kietoa pehmed ja lammin asuste
kaulaan! Tarinassa kuvatut intensiiviset affektit ovat ruumiillisia, ja
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ruumis — seka fiktiivisen neiti Brillin ettd elavan lukijan ruumis -
on jatkuvassa vuorovaikutuksessa aineellisen, ei-inhimillisen maa-
ilman kanssa. Téssdkin on mahdollisuus reparatiiviseen, "korjaa-
vaan” luentaan, jossa neiti Brillin ja puuhkan vuorovaikutus ei ndyta
traagisen vieraantuneelta vaan luontevalta, autenttiselta maailmassa
olemisen tavalta ja selviytymiskeinolta ihmiskontaktien osoittau-
tuessa pettymyksiksi. Se voi herattad lukijoissa keskustelua omista
erityisistd esinesuhteista, kenties my6s kulutuskulttuurin ongel-
mista. Joudutaan kuitenkin myds toteamaan, ettd novelli ei tarjoa
suoraa kannanottoa esimerkiksi turkisasusteiden eettiseen ongel-
mallisuuteen. Sen sijaan se voi antaa keinoja ymmartad, miten eri
nédkokulmat voivat esineellistdd ihmisid ja toisaalta ndyttad eldimen
tai esineen “ihmismdisend” toimijana tai empatian validina kohtee-
na, mika taas valottaa suhteitamme esinemaailmaan: miksi kiin-
nymme niin kovasti erilaisiin kulutustavaroihin?

Thmisen ja ei-inhimillisen ruumiillista ja affektiivista vuorovai-
kutusta tutkittaessa voidaan laajentaa materiaalisuuden tarkastelua
puuhkasta novellissa kuvattuun ympéristoon kokonaisuutena. Ta-
mé on kiinnostavaa etenkin kohtauksessa, jossa neiti Brill kuun-
telee orkesteria ja kokee lyhyen epifaniansa. My6s musiikki ja in-
strumentit voivat osallistua vaatteiden ja muiden ruumista léhelle
tulevien esineiden tapaan tunteiden syntyyn ja sditelyyn; samoin
erilaisilla ymparist6illd on vahva yhteys affekteihin, ja aina ei ole
kokemubksellisestikaan erotettavissa, onko kyseessd yksiloon pai-
kantuva funne vai tilassa vallitseva tunnelma. Mansfield nayttai-
si tarttuvan vastaavaan ilmioon yhdistdmalld neiti Brillin tunteet
moniaistiseen musiikkikokemukseen, jossa tilassa leijuvat sivelet ja
valo sulavat yhdeksi ilon ja keveyden kokemusten kanssa, ja kuvi-
teltu laulu soi matalana hyminéni, josta kasvaa lopulta tunne "ym-
martdmisestd’, vaikka jaa epédselviksi, mitd lopulta ymmaérretdan.
Padhenkilon tunne voi olla yksityisesti koettu, mutta sité ei syntyi-
si ilman néitd ymparistollisid tekijoitd, jotka taas ovat osa toisten
inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden kanssa jaettua maailmaa
- joka my®0s lukija kutsutaan jakamaan.
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On selvdd, ettd tarinamaailman todellisuudessa yhteista hyminaa
ei tapahdu muutoin kuin neiti Brillin mielikuvituksessa. Kiistimatta
kuitenkin konsertin kuuntelijat ovat yhtd ainakin musiikkikappa-
leen fyysisten ddniaaltojen ja kuuntelutapahtumassa syntyvien tun-
temusten, tunteiden ja tunnelmien ruumiillisina kokijoina. Puiston
sunnuntainviettdjét jakavat tilan, hengittavit ilmaa ja ovat vuoro-
vaikutuksessa orkesterin tuottaman ddnimaailman kanssa. Neiti
Brillin fantasiaa mukaillen he ovat yleis6d mutta my6s “nayttelijoi-
ta” (Cactors”), aktiivisia osallistujia musiikkikappaleen tapahtumi-
sessa vahintddnkin siind méarin kuin kaikki muut ympéristolliset
elementit. Ndin teatterimetaforat assosioituvat epdaitouden ja illuu-
sioiden sijasta - tai niiden lisdksi — aktiivisuuteen ja toimijuuteen.

Vaikka teksti dehumanisoi ihmisid, kuten moni muukin mo-
dernistinen novelli, se samanaikaisesti elavoittda esinemaailmaa
ja esittdd jopa musiikin kaltaisia hahmottomia ja ympéristollisia
elementtejd ldpeensd affektiivisina ja oleellisina sekd paahenkilon
fiktiivisen kokemuksen ettd lukukokemuksen syntymiselle. Kenties
teksti tarkasteleekin paitsi yksindisyyttd ja vieraantumista, myos nii-
td moninaisia tapoja, joilla me ihmiset olemme olemassa aineellista
maailmaa kokevina aineellisina ruumiina, emme vain kulttuurisina
ja henkisind olentoina. Samalla se osoittaa vaivihkaa, miten tdma
aineellinen oleminen yhdistdd meitéd paitsi esineisiin ja eldimiin,
my0s toisiimme.

Tédstd nakokulmasta neiti Brillin kokema universaali yhteys ja
empatia ei ndytdkadn pelkdstddn onnelliselta harhalta vaan myos
vakavasti otettavalta epifanialta, vaikka novellin loppu sen kenties
“peruuttaakin”. Padhenkilon yritykset sanallistaa yhteyden koke-
musta jaavat tyngiksi, mitd kertojandéni ironisoi ("me ymmarram-
me - vaikkakaan hén ei tiennyt mitd he ymmarsivat”), mutta teks-
ti kokonaisuutena puuhkineen, kohtaamisineen ja tilassa leijuvine
affekteineen kertoo toisenlaista tarinaa. Siiné jonkinlainen univer-
saali yhteys ihmisten, eldinten ja esineiden valilld on todellinen, ha-
vaittavissa oleva asia, joka ei perustu perinteisesti ymmarrettyihin
ihmissuhteisiin tai kulttuurisiin symboleihin vaan jaettuun, ruu-
miilliseen ja jopa puhtaan fysikaaliseen maailmassa-olemiseen.
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Tuota yhteyttd on vaikea pukea sanoiksi tai sisdistettdvin tiedon
muotoon, kuten neiti Brill havaitsee: hdan "ymmartdd” mutta ei "tie-
d&” Kuitenkin kirjallisuuden epésuorat keinot, joita novelli hyo-
dyntad, onnistuvat valittiméén sen lukijoille samalla tavalla kuin
musiikkikappaleen muoto herittdd tunteita ja merkityksié, vaikka
ndmd eivit aina tule ilmaistuksi suorasanaisesti. Yhteyden ja oival-
luksen kokemukset ovat kuin ovatkin novellin lukijan ulottuvilla,
ja ndin myos lukija pddsee kuin huomaamattaan osaksi fiktiivistd
yhteisod, vaikka samalla pohtisi kriittisesti ja mahdollisesti itsekin
kokisi modernin ihmisen vieraantuneisuutta. (Ks. Oulanne 2021.)

Materiaaliselle maailmalle tilaa antava lukutapa paljastaa "Neiti
Brill” -novellista lopulta jopa useampia merkityskerroksia kuin esi-
merkiksi analyysi sen personifikaatiosta ja esinesymboliikasta tai
kertojanddnen ironisesta suhteesta paahenkiloon. Kenties novelli
kertoo ihmisen yksindisyydestd, mutta se myos rakentaa ovelalla
tavalla erilaisia inhimillistd ja ei-inhimillista yhdistavid, lampoa
hehkuvia yhteis6ja. Siind sivussa se kuvaa taiteen ja kirjallisuuden
voimaa antaa muoto muutoin vaikeasti sanoitettaville tunteille ja
“tietdmisen” muodoille ja herattelee ndkemdin kirjallisuuden il-
maisukeinojen moninaisuutta. Novelli itsekin on siis materiaalinen
sommitelma, joka luettaessa osoittaa aineellisen voimansa, vaik-
ka se kisittelee inhimillistd kulttuuria. Néin luennan nakokulmaa
muuttamalla voi opiskelijoillekin syntyé uusia tulkintoja ja oival-
luksia vastauksina kysymyksiin tekstin tehtdvasté ja merkitykses-
td. Samalla saattaa syntyd uusia kysymyksid, joita voidaan kysya
muiltakin teksteilta.

Lopuksi

"Neiti Brillin” luenta osoittaa, ettd parhaassa tapauksessa materi-
aalisuuden lukeminen voi tuoda esiin muuten huomiotta jaavia,
hienovaraisia tapoja, joilla kirjallisuus luo merkityksia ja haastaa
lukijoidensa ihmis- ja maailmankuvia - eikd niiden havaitsemiseen
esimerkiksi novellianalyysissa tarvita kovin monimutkaisia teknisia
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kasitteitd, ei edes niitd, joita itse olen tutkijan asemassa hyodynta-
nyt tassd luvussa. Tarvitaan pikemminkin ajkaa ja tilaa pysdhtya
lukukokemuksen ja sen materiaalisuuksien dérelle. Erityisen kiin-
nostavaa on tarkastella kirjallisuutta itseddn aineellisena toimijana,
jonka lumovoima voi usein perustua yllattdvan konkreettisiin ma-
teriaalisiin ratkaisuihin. Kirjallisuus luo sanoilla ymmaérrystd, joka
ei palaudu tiedollisiksi faktoiksi. Se avaa uusia nakokulmia maail-
maan ja kutsuu lukijoitaan osaksi erilaisia tunneyhteis6jd. Toisaalta
kirjallisuuden lukijat ovat itse tirkedssd osassa paitsi kokevina myos
aktiivisesti merkityksid luovina, niin ikddn materiaalisina toimijoi-
na, kuten Mansfieldin novellin nayttelija-katsojat.

Materiaalisuuden lukeminen asettuu luontevasti osaksi eldyty-
vid lukutapoja ja keskustelua kirjallisuuden kokemuksellisuudesta,
mutta se muodostaa myds oivan pohjan analyyttisemmille ja kriit-
tisemmille luennoille auttamalla ymmaértamaan tekstin ja lukijan
valisten vuorovaikutustapojen kirjoa. Lisdksi sen kiinnittyminen
kokemuksellisuuteen tarjoaa mahdollisuuksia harjoittaa itseluku-
taitoa. Ihminen, kieli ja kulttuuri ovat osa materiaalista maailmaa,
joten esittimani lahestymistavat eivit sulje pois kulttuurisesti val-
veutuneita, kriittisid ja itsereflektiivisid keskusteluja vaan voivat
pikemminkin tukea niitd. Materiaalisuuden lukeminen tukee ny-
kyihmisen eettisté tavoitetta ja velvoitetta ottaa huomioon ei-inhi-
millisen maailman moninaisuus, oma kiinnittyneisyytemme siithen
ja riippuvuutemme sekd luonnosta ettd rakentamastamme maail-
masta ja sen apuvélineistd. Sen avulla voidaan my6s pohtia, millai-
set suhteet esineisiin tai luontoon ovat kestavia.

Niinpd materiaalisuuden ei tarvitse eikd kannata olla erillisen
oppitunnin aihe. Myo0s tekstit, jotka eivit eksplisiittisesti kdsittele
luonnonkatastrofeja tai ympéristonsuojelua, kuten vaikkapa Mans-
fieldin novelli, voivat luoda pohjaa ymparistopedagogiselle luon-
to- ja maailmasuhteen pohdinnalle sen lisaksi, ettd ne todennékai-
sesti herattavat keskustelua ihmisten vilisista suhteista. Oleellista
on huomata, ettd ihminen ja aineellinen maailma eivit useinkaan
ole selkedsti erotettavissa toisistaan, ja eloisa materia hiipii osak-
si ihmiskeskeisintdkin kertomusta. Lukemisessa hyodyllistd on
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ylimaaraisten odotusten ja kisitteiden karsiminen ja yksinkertaisten
kysymysten esittiminen: miltd tdmén tekstin lukeminen tuntuu ke-
hossani, mitka sanat ja kuvat nousevat esiin ja jaavit mieleen, miksi
tdmad motiivi kiinnostaa ja timi toinen tuntuu luotaantyontavalta?
Kysymyksid voidaan tarkastella kirjoitusharjoitusten avulla, mutta
my0s hyodyntdmalld kehollisia harjoituksia, joissa liikutaan tilas-
sa ja reflektoidaan eri nakokulmien vaikutusta kokemukseen: milla
tavoin opiskelijan kokema luokkahuone eroaa opettajan kokemas-
ta? Miten sukupuoli vaikuttaa tilan ja sen esineiden kokemiseen?
Tekstien materiaalisuuden kohtaaminen auttaa osaltaan [6ytdmaan
lukemisen iloa ja oivalluksia omista lukutavoista ja -mieltymyksis-
td. Samalla materiaalisuuden lukeminen tukee ymmarrysta itses-
td yhdessd muiden kanssa toimivana oliona, jonka toiminnalla on
aina vaikutuksia ympér6ivdan maailmaan.
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Intersektionaalisuus on moniperustaista syrjintad mallintava kasi-
te, joka tarkastelee sosiaalisten ja kulttuuristen identiteettien muo-
toutumista. Intersektionaalisuus pohtii siis moninaisten syrjinnin
mekanismien yhtéaikaista toimintaa ihmisen elaméssa eli sitd, mi-
ten inhimillinen ja eletty kokemus on kytkoksissd yhteiskunnan
rakenteisiin ja vallan verkostoihin. Siind missd intersektionaali-
suus tutkii elettyd kokemusta moninaisista eroista yksilollisesti, se
samanaikaisesti myos paikantaa erojen muotoutumista yhteiskun-
nallisissa hierarkioissa. Intersektionaalisuus on siis monen erilai-
sen valtajirjestelmén kohtaamisesta syntyvén erityisen sosiaali-
sen eriarvoisuuden tutkimista. Késilld olevassa luvussa tarkastelen
intersektionaalista lukemista, ja pohdin miti se voisi esimerkiksi
olla. Kiinnitén erityisesti huomiota intersektionaalisen lukemisen
ehdottavaan eli heuristiseen luonteeseen. Intersektionaalinen luke-
minen ei ole tarkkarajainen menetelmd, vaan se ehdottaa erilaisia
ndkokulmia tekstiin. Tarkastelen kuitenkin ensin lyhyesti sitd, mi-
td intersektionaalisuus on ja mihin tarkalleen ottaen télld termilla
viitataan. Taman jilkeen tarkastelen intersektionaalisuuden huo-
mioinnin hy6tyja koulumaailmassa. Siirryn lopuksi analysoimaan
Jonas Hassan Khemirin romaania Kaikki se mitd en muista (Allt jag
inte minns, 2015) intersektionaalisista lahtokohdista.

Kertomukset ja kaunokirjallisuuden lukeminen tarjoavat mah-
dollisuuksia avata vaikeasti hahmottuvaa syrjintdd. Hanna Meret-
ojan mukaan kaunokirjallisilla kertomuksilla on potentiaalia avartaa
ymmarrystimme siitd, mikd on mahdollista - vaikkapa rakenteel-
lisen syrjinndn osalta, ja tistd ymmarryksestd hian kayttaa termia
“mahdollisuuden taju”. Meretojan mukaan kertomukseen on sisdan-
kirjoitettu tietty ymmaérrys siitd, mikd on mahdollista toimiville ja
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kokeville ihmisille. Meretoja (2018, 9) pohtii Paul Ricceurin argu-
menttia siitd, miten kertomukset voivat sysatd meidét tulkitsemaan
uudelleen menneitd, nykyisid ja tulevia mahdollisuuksiamme. Toi-
saalta hanen mukaansa tarinoissa on kyse myos dialogisesta toisten
ymmartdmisestd: kertomuksilla voi esittdad yksilollisen subjektin
toimimassa maailmassa ja késiteltdessd marginalisoitua kokemusta
merkittavad on juuri timan marginalisoidun kokemuksen ymmar-
tdminen ja merkitykselliseksi tekeminen. (Mts. 12-13.) Rakenteelli-
sen ja moniperustaisen syrjinnan kohdalla kertomus tarjoaa tilan
toisen kokemuksen affektiiviseen ymmartamiseen. Tarinoissa onkin
Meretojan (mts. 13, 16) mukaan kyse juuri sosiaalisesta vuorovaiku-
tuksesta sekd kyvystd nahdd maailma toisista ndkokulmista, eli ne
tekevdt meidat tietoisiksi erilaisista tavoista hahmottaa maailmaa
ymparillimme. Vaitén, ettd ndisté syistd juuri lukeminen on tirked
keino opettaa havaitsemaan intersektionaalista eli moniperustais-
ta syrjintad. Lukijan empatia herdd hianen kokiessaan affektiivisesti
mutta turvallisesti yhteisesti pohditun kertomuksen kautta, miltd
tuntuu olla sosiaalisten epdoikeudenmukaisuuksien risteamassa.

Mita on intersektionaalisuus?

Intersektionaalinen tutkimus kysyy, miten ihmisen identiteetti
muotoutuu sellaisten tekijoiden kuin ihonvirin ja etnisyyden, ién,
sukupuolen ja seksuaalisen suuntautumisen, luokan, kulttuurisen
sijainnin, uskonnon, terveydentilan ja toimintakyvyn kaltaisten
erilaisten sosiaalisesti, psyykKkisesti, taloudellisesti ja kulttuurises-
ti merkittavien tekijoiden kohdatessa. Kyseiset tekijit rakentavat
toinen toistaan, esimerkiksi etninen identiteetti on eletty aina ién,
sukupuolen ja maantieteellisen paikantumisen lapi. Esimerkiksi
alkuperiiskansaan kuuluvan ja kaupungissa asuvan, mahdollisesti
koulutetun nuoren naisen kokemus etnisestd alkuperéstadn on eri-
lainen kuin syrjdalueella asuvan vanhemman miehen. Samalla nai-
sen mahdollinen syrjintd rakentuu ja risteda eri tavoin kuin miehen,
vaikka he kuuluvat samaan alkuperiiskansaan. Intersektionaalisuus
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pyrkii tunnistamaan ristedmisen kohdan ja nimedmdan, mita syr-
jinndn mekanismeja jda piiloon, jos keskustelussa on vain kysei-
sen alkuperdiskansan syrjintd. Kyseiset ristedvat identiteettitekijat
eivit ole irrallisia ja kerrostuneita vaan rakentavat toinen toisiaan
muokaten yhden elamisen sfadrin. Intersektionaalisuus ei ole kur-
juuskilpailu’ siitéd, kuka kuuluu useampaan marginaaliin, vaan teo-
ria siitd, miten useat eri tekijit vaikuttavat inhimilliseen elettyyn
kokemukseen ja sosiaaliseen asemaan yhteiskunnassa. (Ks. esim.
May 2015, 18-62; Brah ja Phoenix 2004; Ilmonen 2024.)
Intersektionaalisuus kasitetdan usein yksilon identiteettid poh-
tivana tutkimustapana, mika on kuitenkin liian kapea kasitys. Esi-
merkiksi Patricia Hill Collins (1998) on argumentoinut intersek-
tionaalisuuden tapahtuvan sekd mikro-, meso-, ettd makrotasoilla
erottaen henkilokohtaisen kokemuksen, sosiaalisen ja yhteiskunnal-
lisen tason sekd symbolisen, kulttuuristen ja historiallisten represen-
taatioiden tason. Ndilld kaikilla tasoilla identiteettitekijat ristedvat
eri tavoin vaikuttaen kaikki yksilolliseen kokemukseen. Esimerkiksi
homofobia ilmenee yksilon eldméssé intersektionaalisessa suhteessa
muihin tekijoihin kuten luokkaan tai sukupuoleen eri tavoin yksi-
lolliselld, sosiaalisella ja symbolisella tasolla. (Ks. Ilmonen 2023.)
Intersektionaalisuus korostaa siis verkostomaista todellisuuden ra-
kentumisen tapaa, jota se tarkastelee kaleidoskoopin tavoin. Kat-
sojan nikema kuva muuttuu skooppia pyoriteltiessa riippuen siitd,
tarkennetaanko kuva erityisesti luokkaan, sukupuoleen tai esimer-
kiksi seksuaalisuuteen. Intersektionaalisessa tutkimuksessa kéyte-
tddn usein termeja single-axis thinking (esim. queer-tutkimus) ja
matrix-like thinking (intersektionaalisuus) (ks. esim. May 2015). Hill
Collins onkin korostanut intersektionaalisten tutkimusasetelmien

1 Oppression olympics on termi, jolla on véhatelty intersektionaalista tutkimusta.
Intersektionaalisuus ei kuitenkaan pohjaudu ajattelutapaan erillisista ja kumuloi-
tuvista syrjinndn mekanismeista vaan siihen, miten erilaiset syrjinnan mekanismit
rakentavat toinen toisiaan. Intersektionaalisuuden ajatus on se, ettad esimerkiksi
kokemus luokasta ja sen vaikutuksista elamaan ei ole kaikille sama. Ks. esim. Kan-
tola ja Nousiainen 2009.
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mutkikkuutta, koska sen tehtavana on nimenomaan monimutkais-
taa ja suhteellistaa asioita (Hill Collins ja Bilge 2016).

Intersektionaalisuuden juuret ovat mustassa feministisessa ajat-
telussa. Siind yhdistyy pitkd perinne, jossa sukupuolisyrjinnén ja
ihonviriin perustuvan syrjinnén véliin muodostuu sokea piste, jos
molempia syrjinndn muotoja tarkastellaan erikseen. Musta feminis-
mi kehittyi 1960- ja 1970-luvuilla mustien kansalaisoikeustaistelun
marginaalissa Yhdysvalloissa. Toisaalta mustat naiset jéivt tuolloin
myo6s voimakkaasti nousevan feministisen liikkeen marginaaliin,
eikd heidén erityistilanteelleen ollut sijaa valkoisessa naisasialiik-
keessd. Angela Y. Davis, afrikkalais-amerikkalainen feministinen
marxisti, toi 1970-luvulla esiin moniperustaisen sorron mekanis-
meja, ja erilaisiin etnisiin ryhmiin kuuluvat naiset perustivat omia
liikkeitddn. Seuraavalla vuosikymmenelld musta naiskirjallisuus
nousi voimakkaasti kulmakivinddn Audre Lorde, Alice Walker ja
Toni Morrison. Kuitenkin on huomattava, etti tapa pohtia suku-
puolta ja ihonviérid yhdessd juontaa juurensa jo orjuudessa synty-
neen Sojourner Truthin (n. 1797-1883) ihmisoikeusaktivismiin ja
héneen kuuluisaan puheeseensa “Ain’t I a Woman’, joka kisitteli
naiselle annettua roolia 1800-luvun loppupuolen Yhdysvalloissa.
(Ks. Ilmonen 2023; Hill Collins ja Bilge 2016; Lutz 2014.)

Vaikka intersektionaalisuus on ollut mustan feminismin eetos jo
pitkddn, sen akateeminen madrittely tapahtui vasta vuonna 1989,
jolloin Kimberl¢ Crenshaw julkaisi artikkelin "Demarginalizing the
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Anti-
discrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”.
Crenshaw on oikeustieteen professori, joka analysoi artikkelissaan
mustiin naisiin perustuvaa syrjintdi ja Yhdysvaltain korkeimman
oikeuden ratkaisuja. Erds hdnen analysoimistaan oikeustapauksis-
ta on General Motors vs. DeGraffenreid, jossa General Motorsia ei
tuomittu syrjinnasti sen irtisanottua viisi afrikkalais-amerikkalais-
ta naista. Thonviriin perustuva syrjintd ei tullut kyseeseen, koska
GM osoitti heilld tydskentelevin useita ei-valkoisia ihmisid, jotka
tosin olivat miehid. Myoskéddn syyte sukupuoleen kohdistuvasta
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syrjinndstéd ei mennyt lapi, koska GM osoitti heilld tyoskentelevin
useita naisia, tosin valkoihoisia. (Ks. Crenshaw 1989.) Crenshaw
lainaa korkeimman oikeuden, joka Yhdysvalloissa on perustusla-
kia tulkitseva elin, pdatosta seuraavasti:

[P]laintiffs have failed to cite any decisions which have stated that Black
women are a special class to be protected from discrimination. The
Court’s own research has failed to disclose such a decision. The plaintiffs
are clearly entitled to a remedy if they have been discriminated against.
[- -] Thus, this lawsuit must be examined to see if it states a cause of
action for race discrimination, sex discrimination, or alternatively either,
but not a combination of both. (Crenshawn mukaan, kursiivi lisatty,
Crenshaw 1989, 141.)

On hyvé muistaa, ettd intersektionaalisuuden akateeminen maarit-
tely tapahtui nimenomaan oikeustieteellisessa keskustelussa mutta
kytkoksissd mustaan feministiseen ajatusmaailmaan. Intersektio-
naalisuuden genealogian muistaminen on eettistd mustan feminis-
tisen tiedon omimisen valttimiseksi. (Ks. Bilge 2013; Lewis 2013;
Tomlinson 2013.)

Teoksessaan Intersectionality. Key Concepts (2016, ks. my6s Ilmo-
nen 2024) Hill Collins ja Sirma Bilge médrittelevat kuusi keskeistd
kasitettd, jotka ovat keskeistéd intersektionaalisessa tutkimuksessa:

1) Sosiaalinen eriarvoisuus. Intersektionaalisuus asettaa tutkimuskysy-
myksensa kohtiin, joissa sosiaalista eriarvoisuutta ilmenee. Tutkimus-
kysymykset voivat olla hyvin erilaisia eri tieteiden aloilla ja erilaisin
tutkimusasetelmin ratkottavissa, mutta intersektionaalisuus rohkaisee
tutkijaa pohtimaan eriarvoisuuden rakentumista useiden valta-akselei-
den ja identiteettitekijoiden risteytyessa.

2) Valta on intersektionaalisuutta soveltavien tutkimusten ja analyysi-
en ytimessd. Ne tutkivat erityisesti, mité tapahtuu erilaisten valtajérjes-
telmien kohdatessa.

3) Suhteellisuus. Intersektionaalisuus ei tutki irrallisia tekijoitd vaan eri
tekijoiden vilisid suhteita ja nidista suhteista muodostuvia yhteisvaiku-
tuksia. Intersektionaalisuus siis vastustaa joko—tai-asetelmia ja kohdis-
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taa katseensa erityisesti valtajirjestelmien toinen toistaan rakentavaan
luonteeseen.

4) Konteksti on keskeisté intersektionaalisuudelle. Se ei tee yleis- tai uni-
versaalivdittdmid vaan tarkastelee vallan risteymid aina kulttuurisessa ja
historiallisessa kontekstissaan. Liséksi intersektionaalisuus itsessddn on
erilaista eri konteksteissa, eivitka kaikki identiteettid muovaavat tekijat
ole relevantteja kaikissa tutkimuskysymyksissa.

5) Kompleksisuus. Intersektionaalisuuden tehtédvd on moninaistaa ja suh-
teellistaa asioita. Se ehdottaa uusia kysymyksid kdantien edelld mainit-
tua kaleidoskooppia ei asentoihin.

6) Sosiaalinen oikeudenmukaisuus on keskeinen intersektionaalisuuden
tavoite. Intersektionaalisuus on siind mielessa poliittista tutkimusta, ettd
sen tarkoituksena on sosiaalista eriarvoisuutta tutkimalla lisdta sosiaa-
lista oikeudenmukaisuutta.

Valtakysymysten lisdksi intersektionaalisuus on korostanut tiedon
ja totuusviittdmien kytkeytymistd tiedon tuottajan sijoittumiseen
ja paikantumiseen. Se kyseenalaistaa positivistisia totuuksia seka
yksiulotteisia teorioita sosiaalisesta epatasa-arvoisuudesta (esim.
marxismi keskittyy vain luokkaan), johon intersektionaalisesti tar-
kastellen liittyy aina pikemminkin moninaisuutta, ambivalenssia,
hajanaisuutta ja jopa ristiriitaisuutta. Intersektionaalinen nakokul-
ma kutsuu meitéd lahestymain tietoa ja tiedon tuottajaa sekd omaa
nikokulmaamme aina jollain tavoin sijaitsevana’, ajasta ja paikasta
riippuvaisena. Tallaisena kisitteend intersektionaalisuus eroaa voi-
makkaasti strukturalismiin pohjaavista analyysivélineistd ja tarjo-
aa vaitteeni mukaan heuristista, ehdottavaa suhdetta kirjallisuus-
analyysiin. Jos tekstissd nayttaa olevan kysymys luokasta, voimme
kysya esimerkiksi, mitd tekemisté etnisyydelld on timan kanssa tai
jos kysymys ndyttdd olevan sukupuolesta, voimme kysyd, mita te-
kemisté seksuaalisuudella tai uskonnolla on tekstissa. (Ks. Matsuda
1991.) Intersektionaalisuutta onkin kutsuttu prismaksi, joka moni-
naistaa tiedon. Sen tehtdva on nostaa esiin tai heijastaa niitd nako-
kulmia, jotka eivit ole selvasti ldsnd. Lukuni tarkoitus on pohtia,
mitéd on intersektionaalinen lukeminen ja millaista suhdetta kirjal-
lisuuteen intersektionaalisuus ehdottaa. Luen intersektionaalisesti
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ruotsalaisen Jonas Hassan Khemirin romaania Kaikki se mitd en
muista (2015). Ensin luon kuitenkin silméyksen intersektionaali-
sen pedagogiikan tutkimukseen.

Intersektionaalinen pedagogiikka

Siind missd moninaisuus koulumaailmassa on muuttunut yhi né-
kyvammaksi, se on tavallaan muuttunut my6s nakymattomaksi.
Moninaisuudesta on tullut normi, joka on ldsné kaikissa juhlapu-
heissa ja strategiapapereissa mutta arjessa niin ldsné kaikkialla, ettei
sitd endd huomata erityisesti. Eroihin perustava syrjintd, kiusaami-
nen ja ennakkoluulot siirtyvit sosiaaliseen mediaan tai vaikuttavat
salakavalasti ndenndisen neutraaleissa puhetavoissa. Erojen mer-
kityksestd opetuksessa kirjoittaneet tutkijat Kristin Loftsdottir ja
Brigitte Hipfl huomauttavat, ettd ajassamme “kulttuurista” tai "us-
konnosta” tulee selitys marginalisoitumiselle, syrjinnalle ja “toise-
na” pitimiselle, mikd alkaa muistuttaa rasismia. Samalla sanat kuten
antirasismi tai syrjinndn ehkaiseminen jadvit toimintaohjelmissa
“moninaisuuden” jalkoihin. (Loftsdottir ja Hipfl 2012, 5-12.) Moni-
naisuuteen erikoistunut sukupuolentutkija Sara Ahmed on samoin
huomauttanut vaarasta, jossa moninaisuudesta ja tasa-arvosta on
tulossa osa managerialistista strategiapaperirationaalisuutta, jota
oppilaitosten auditointikulttuuri yllapitda. Ahmed varoittaa myos,
ettd intersektionaalisuus voi muuttua hallinnolliseksi termiksi, jol-
la markkinoidaan oppilaitoksia tai instituutioita. Suomessa oppi-
laitoksia harvemmin markkinoidaan, mutta moniperustaisen syr-
jinndn hallinnollistumista on syytd varoa: intersektionaalisuus ei
voi muuttua “korrektiksi termiksi’, jolla kierretdan radikaalimmat
kasitteet. Ahmed varoittaakin, ettd yleisestd "moninaisuudesta” on
tulossa uusliberalistinen "happy talk’, joka on kohdentuvinaan juu-
ri sithen, minka se kitkee. (Ahmed 2012, erit. 196 viite 18.) Inter-
sektionaalisuutta on opetuksessa harjoitettava aktiivisesti, jolloin
sithen kytkeytyy myos intersektionaalinen lukeminen kirjallisuu-
denopetuksessa.
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Intersektionaalisuudelle keskeistd on kontekstuaalinen ajatus
siitd, ettd eronteon mekanismit tapahtuvat tietylld tavalla tietys-
sa kulttuurissa tiettynd historiallisena aikana. (Ks. esim. Yuval-
Davis 2006; Hill Collins ja Bilge 2016; Lutz 2014.) Suomalaista yh-
teiskuntaa on muovannut voimakkaasti ekseptionalismin idea eli
usko siihen, ettd homogeenisena ja itse omasta puolestaan taistel-
leena valtiona Suomi ei ole kolonialismin hyotyja — tai "toiseutta”
Syrjiva maa.

Suomi ndhdédin pikemminkin yhteniiskulttuurina, jonka si-
salld vaikuttavat voimakkaat tasa-arvon periaatteet ennen kaikkea
koulumaailmassa ja koulutusjarjestelmassd. Sosiaalinen koheesio
ja kulttuurinen homogeenisuus ovat suomalaisessa, ja laajemmin
pohjoismaisessa, itseymmarryksesséd kansallista identiteettid luovia
perustavia narratiiveja. Tallainen narratiivi kuitenkin kitkee aina
osan kansallisista tarinoista, kuten romanien historian, saamelais-
ten historian, vammaisten pakkosterilisaatiot ja muut sellaiset asiat,
jotka eivit sovi pohjoismaiseen itseymmarrykseen. (Ks. Mulinari
ym. 2009; Loftsdottir ja Jensen 2012; Ilmonen ja Rossi 2019.)

Suomalaiseen itseymmarrykseen ei mydskdan kuulu valkoisuu-
den ajatteleminen ihonviring, keskiluokan ajatteleminen luokkana
tai heterouden ajatteleminen seksuaalisuutena. Intersektionaalisen
lukemisen keskeinen anti onkin siind, ettd kdyttdessdan kisitteitd
kuten luokka ja ihonviri se tekee nakyviksi ndima mekanismit myos
suomalaisessa yhteiskunnassa. Tarkastellessaan tasa-arvoa edistavia
koulutusmalleja Suomessa sosiologi Aminkeng A. Alemanji puhuu
juuri antirasismista esimerkiksi moninaisuuden sijaan toimittamas-
saan teoksessa Antiracism Education In and Out of Schools (2018).
Valkoisuus tai keskiluokkaisuus eivit ole ldpindkyvid faktoja, vaan
muotoutuvat normeiksi tietyissa historiallisissa tilanteissa. Esimer-
kiksi valkoisuus on kiytdntd, joka on konstruoitunut tietynlaisek-
si tietyssd kulttuurisessa ja historiallisessa tilanteessa ja vaikuttaa
suhteessa muihin intersektionaalisiin kategorioihin. Etuoikeudet ja
syrjintd rakentavat jatkuvasti toinen toistaan, ja tarkastellessamme
intersektionaalisesti syrjinndn paikantumista huomaamme myos
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mekanismit ja paikat, jonne etuoikeudet kerdantyvit. (Franken-
berg 1993/1999, 450-454; May 2015, 23.) Sekd intersektionaalinen
kirjallisuuskasvatus ettd intersektionaalinen lukeminen kartoittavat
nditd keradntymisen paikkoja.

Puhuessaan intersektionaalisesta pedagogiikasta yhdysvaltalai-
nen sosiaalipsykologi Kim A. Case esittdd kymmenkohtaisen luet-
telon asioista, joita intersektionaalinen pedagogiikka mallintaa
(Casea mukaillen, ks. Case 2017, 9):

1)
2)
3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

Intersektionaalisuus kasitetddn moniperustaisen ja suhteelli-
sen syrjinnén analysointina, ei kurjuuskilpailuna.
Intersektionaalinen pedagogiikka huomioi useat yhtéaikai-
set syrjinndn muodot.

Intersektionaalinen pedagogiikka etsii ndkyméttomiin jadvid
syrjinnan muotoja.

Intersektionaalinen pedagogiikka pohtii my6s etuoikeuksien
keraantymistd seka etuoikeuksien ja syrjinnan kumuloitumi-
sen vuorovaikutteisuutta.

Intersektionaalisen pedagogiikan mukaisessa opetuksessa
pohditaan valtaa.

Intersektionaalisessa opetusfilosofiassa myds opettajan on
pystyttiva reflektoimaan omaa asemaansa tiedontuottajana
intersektionaalisesti.

Intersektionaalinen pedagogiikka rohkaisee opiskelijaa oman
sosiaalisen paikkansa reflektointiin.

Intersektionaalinen pedagogiikka edistdd sosiaalista oikeuden-
mukaisuutta rohkaisemalla aktivismiin tai kumppanuusakti-
vismiin (ally action) epaoikeudenmukaisuuksia vastaan.
Intersektionaalinen pedagogiikka arvostaa alistettuja adnid
ja antaa niille tilaa.

10) Intersektionaalisen pedagogiikan mukaista on tarkastella

kaikkia opetussuunnitelmia moniperustaisen syrjinnan na-
kokulmasta.
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Amerikkalainen kirjallisuuskasvatuksen tutkija Janet Alsup nimeda
teoksessaan A Case for Teaching Literature in the Secondary School
(2015) kirjallisuudella olevan erityisesti nelja hyvin vaikeasti mitatta-
vaa vaikutusta nuoreen lukijaan. Nama tekijét ovat erilaiseen ihmi-
seen samastuminen, siitd kumpuava empatia, joka ruokkii kriittistc
ajattelua, mika voi puolestaan johtaa pyrkimykseen kohti sosiaa-
lisesti oikeudenmukaisempaa toimintaa. Kirjallisuuspedagogiikka,
joka pyrkii kohti sosiaalisesti oikeudenmukaisempaa toimintaa
hy6tyy erityisesti intersektionaalisesta lukemisesta.

Loftsdottir ja Hipfl painottavat, ettd pelkkien puhetapojen tai
“diskurssien” muuttaminen ei johda rasististen kiytanteiden kato-
amiseen, vaan todellisen sosiaalisen muutoksen aikaansaaminen
edellyttaa affektiivista eletyn kokemuksen ymmartamistd (2012,
13) eli edelld mainittua samastumisesta ja empatiasta kumpuavaa
kriittistd ajattelua. Osin ndkymattomasti toimivien, rinnakkaisten
ja toinen toistaan voimistavien syrjinnan muotojen kuvittelu saattaa
olla vaikeaa. Intersektionaalinen syrjinndn analyysi yrittdd tavoittaa
piiloon jdavén yhteisefektin, jota Johanna Kantola on juridisissa in-
tersektionaalisuuden tutkimuksissaan kutsunut “horisontaaliseksi”
(ks. Kantola 2009). Itse ajattelen horisontaalisena intersektionaali-
suutena tilannetta, jossa esimerkiksi yksilon arjessa kokema rasismi
ja sen aiheuttama traumaattinen tunne ei vield suistaisi ihmisté rai-
teiltaan, mutta kun tdma rasismi tapahtuu seksistisissa sosiaalisissa
tai yhteisollisissa rakenteissa ja naméa molemmat tapahtuvat terveen
ruumiin toimintakykya korostavassa symbolisessa jarjestelméssa,
muodostuu kumulatiivisesti traumaa muistuttava kokemus ilman
yhté varsinaista traumatisoivaa tapahtumaa (ks. Ilmonen 2020).
Toisaalta horisontaalisuus voi syrjinndn yhteydessa viitata siihen,
miten kulttuurisen identiteetin eri puolet — ja nithin mahdollisesti
kietoutuva marginalisoiva kokemus - aktualisoituvat eri tavoin eri
tilanteissa ja eldiménalueella. Koulumaailmassa lapselle tai nuorel-
le tillaisen monimutkaisen syrjintamatriisin kisittiminen saattaa
olla vaikeaa: kun toiselle ei tapahdu yht4 selittdvéa tai myotatuntoa
herdttavai onnettomuutta tai tragediaa, muotoutuu rakenteellises-
ta syrjinnastd helposti "yksilon ongelma”. Kaunokirjallisuudessa on
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mahdollista esittdd koettu arki uudesta perspektiivista horisontaa-
lisena ja moniaalle paikantuvana.

Horisontaalisen syrjinndn hahmottamisessa romaanilla on siis
paikkansa. Siind voi osoittaa horisontaalisen kokemuksen histo-
riallisen muuntuvuuden ja kulttuurisen rakentumisen. Romaani-
muotoinen tarina antaa tilaa kisitella kokemuksen osatekijoita in-
tersektionaalisesti, eli etnisyyden, luokan, fyysisen ja psyykkisen
toimintakyvyn, neuromoninaisuuden, sukupuolen, seksuaalisuu-
den, kansallisuuden, uskonnollisen taustan tai muun sellaisen sosi-
aalisesti merkittdvan tekijin toinen toistaan rakentavaa luonnetta.
Néma tekijét tulevat eletyksi eri tavoin eri historiallisissa, diskur-
siivisissa, yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa tilanteissa. (Naples
2009, 567.) Intersektionaalinen lukutapa murtaa uusliberalistisen
tarinan yksilon onnistumisesta tai epdonnistumisesta. Lukija oppii
jasentdmadn erilaisia ja eri tavoin muotoutuneita rakenteita, jotka
mahdollistavat tai rajoittavat yksilon toimintaa yhteisossaan. Edella
mainituissa mallinnoksessaan intersektionaalisesta pedagogiikasta
Case perdankuuluttaa intersektionaalisuuden ja sosiaalisen aktivis-
min kytkdsté. Itse nden lukemisen tallaisena sosiaalisena aktivismi-
na: lukemisharrastusta voi ohjata sosiaalisen oikeudenmukaisuuden
pohtimiseen ja aktivismia voi ajatella my0s pienind tekoina, hyvin
intiimina aktivistisena eleend kohti vadhemméan mustavalkoisia aja-
tusmalleja. Siirryn nyt lukemaan intersektionaalisesti Khemirin ro-
maania Kaikki se mitd en muista.

Intersektionaalisuus ja Kaikki se mitd en muista

Jonas Hassan Khemirin Kaikki se mitd en muista (= KMEM) jul-
kaistiin vuonna 2015 Ruotsissa nimelld Allt jag inte minns (= AJIM).
Khemiri on ruotsalainen kirjailija, joka on tunnettu tavastaan tehda
nékyviksi maahanmuuttajien Ruotsia ja heidan kokemustaan ruot-
salaisesta yhteiskunnasta. Khemirin palkituissa romaaneissa piir-
tyy monikulttuurisen nyky-Ruotsin kuva niin kielellisesti kuin te-
maattisestikin. Esimerkiksi vuonna 2003 julkaistussa romaanissaan

139

https://doi.org/10.21435/t1.288



KAISA ILMONEN

Ajatussulttaani (Ett 6ga rott) Khemiri kuvaa paivakirjamuodossa
yhdeksésluokkalaisen maahanmuuttajaperheen pojan eldimaa ja
kipuilua koulussa kahden kulttuurin vililla. Téssd, kuten hdnen
seuraavassakin teoksessaan Montecore — Uniikki tiikeri (Montecore
- En unik tiger, 2006), Khemiri kehittdd monikielistd, polysyntak-
tista romaanikerrontaa, jossa kirjailijan itse keksimd maahanmuut-
tajaruotsi, standardiruotsi, arabian tai ranskan sekainen ruotsi seké
erilaiset rikotut ruotsin kielen muodot vaihtelevat. Nuortenkir-
jallisuuden tutkija Roberta Seelinger-Trites (2018) tulkitsee kiin-
nostavasti intersektionaalisuuden olevan nuortenkirjallisuuden
tutkimuksen kohdalla erityisen merkittavaa. Han viittaa Maria Ni-
kolajevan kisitteeseen aetonormatiivisuus, jossa aeto-etuliite viit-
taa ikddn. Aetonormatiivisuus on valtajdrjestelmd, jossa vanhempi
ihminen tai aikuinen on aina nuorempaa tai lasta korkeammalla
hierarkkisesti. Nuortenkirjallisuudessa, kuten Khemirin teoksis-
sakin, aetonormatiivisuus on valtajdrjestelmd, joka usein ristedd
muiden valtajarjestelmien kanssa intersektionaalisella tavalla. (Ks.
Seelinger-Trites 2018, 31-58.)

Kaikki se mitd en muista kuvaa nuoren padhenkilon Samuelin
elaimaa. Teoksen alussa Samuel on jo kuollut, ja nimettoméksi jaa-
v kirjailijahahmo alkaa koota Samuelin tarinaa, erityisesti tarinaa
tdman viimeisestd pdivastd, joka paittyy Samuelin kuolemaan joh-
tavaan auto-onnettomuuteen. Samuelin hahmo on erdinlainen me-
tonymia monikulttuuriselle Tukholmalle ja hdnen tarinansa alkaa
hahmottua hyvin erilaisten dénten varassa. Kirjailijahahmo haas-
tattelee Samuelin ystévid, perheenjisenid ja muita hinet tunteneita,
jotka edustavat kukin erilaista ruotsalaisuutta. Samalla tekstiin piir-
tyy hammastyttavan tarkka kuva nyky-Tukholmasta, jonka metro-
junat, kadut, talot, kahvilat ja virastot nayttavat kaupungin moni-
sarmaisyyden: luokkaerot, etniset erot, uskonnolliset erot, paikat,
joissa toiset ovat kotonaan ja toiset turisteja. Kaupunki itsessddn on
intersektionaalisesti koettu verkosto erilaisia kokemuksia. Se mah-
dollistaa yksille yht4 ja toisille toista. Toisaalta Samuelin hahmosta
muotoutuu intersektionaalisesti monidininen tarina.

140

https://doi.org/10.21435/t1.288



INTERSEKTIONAALINEN LUKEMINEN

Muuttofirmassa laittomasti tyoskenteleville Vandadille, Sa-
muelin arabitaustaiselle pikkurikolliskdimppikselle, Tukholma on
“taskuparkkeerauksia kaksikymmentdkuutioisella muuttoautolla”
(KMEM, 273) hinen muuttaessaan esimerkiksi “vanhaa tati-ihmis-
td” Ostermalmilta Séderiin. Taitonsa ansiosta Vandad saa paikan
Skanssenin turistijunan kuljettajana. Juna pyorittdd opastusnau-
haa matkailijoille ja Vandad pohtii: "Tiesin, miten hitaasti minun
oli ajettava, kun d4ni nauhalta sanoi: ’Stockholm. Look at her. Isn’t
she beautiful?” Juuri silloin oli aika kurvata Djurgardenin sillalle”
(KMEM, 274.)* Turistin Tukholma on toiselle tapa ansaita vihiista
palkkaa. Samuelin tyttystaville, myos maahanmuuttajataustaiselle
Laidelle Tukholma on ylimielinen, rasistinen ja kalsea. Hdan kuvaa
saapumistaan Arlandaan:

”Welcome to my hometown”, omahyviiset julkkikset julistivat seinien
mainoksissa. Hyppésin junaan kohti kaupunkia. Klassinen ruotsalainen
kevidtaurinko paistoi. Kylmi ja kirkas valo, joka loi harhan lammosta,
kun sitd katseli ikkunan takaa. Silméilin idnikuisia metséisia maisemia,
jotka yhd ymparoivit Tukholmaa, ja tunsin innon haihtuvan. [- -] Kau-
punki, joka on varsinainen persaukko, tiynnd hermoheikkoisia baristoja
ja julkkiksia kadehtivia baarimikkoja ja rasistisia portsareita ja rajoittu-
neita poliitikkoja ja heindhattukyttia. (KMEM, 86-88.)?

Paikat ovat elettyjd, ja ne merkitsevat eri asioita esimerkiksi luo-
kan, sukupuolen tai etnisen taustan muuttuessa. Oleellista on,
ettd intersektionaalinen lukeminen painottaa elettyi, koettua ja

2 ”Men fér mig, somvarvan vid att fick parkera tjogokubikare i rusningstrafik, var det
en barnlek” (AJIM, 313) / ”Jag visste hur langsamt jag behdvde kora for att rosten
skulle sdga: 'Stockholm. Look at her. Isn’t she beautiful?’ nar vi korsade Djurgards-
bron” (AJIM, 313).

3 ”Welcome to my hometown”, sa all uppblasta kdndisansikten pa véaggarna. Sen
hoppade jag pa taget in till stan. Det var klassik svenskvarsol, kallt och klart ljus
som gav illusionen av att det var varmt ute om man satt bakom ett glasruta. Jag
tittade ut mot urskogslandskapet som fortfarande omringar Stockholm och kéan-
de hur allt entusiasm férvann.” (AJIM, 97) ”[--] det héar révhalet till stad med sina
nervosa baristor och kdndiskata bartenders och rasistiska dorrvakter inskrénkta
politiker och bonnléppiga poliskar.” (AJIM, 99).
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paikantunutta tietoa. Ei ole yhtd yleispdtevéd tapaa tietdd, vaan “ob-
jektiivisuus” merkitsee sen tunnustamista, etté tieto on paikantunut
tietdjan positioon. Paikantunut tieto paikantaa myds identiteetteja.
Tukholma pakottaa Laiden kohtaamaan rasistiset portsarit mutta
mahdollistaa naisille hyvépalkkaisen uran. Momin Rahman (2009)
esittadkin, ettei intersektionaalisuus pohdi kuka kuuluu joukkoon
vaan miten hin kuuluu joukkoon. Intersektionaalisuus moninais-
taa sen, miki on ’tavallista, ‘normaalia’ tai ‘arkipaivaistd. (Ks. Ilmo-
nen ja Rossi 2019.)

Intersektionaalisessa luennassa tarkedd on huomioida yksilollis-
ten identiteettien muotoutuminen useista osatekijoista, jotka mer-
kitsevit eri tavoin erilaisissa historiallisissa konteksteissa. Guppe eli
Gurpal on maahanmuuttajataustainen hoitaja hoitokodissa, jossa
Samuelin isoditid, ylaluokkaista, rikasta ruotsalaisrouvaa hoide-
taan. Kirjailijahahmon haastatellessa Guppea hin kertoo tapahtu-
masta, jossa dementoitunut isoditi tarjoaa hanelle sadan kruunun
setelid pahoitellen sitd, ettd tdimi joutuu kuuntelemaan “kaiken
maailman hopingitd” isodidin syytettyd Guppea aiemmin varkau-
desta. Guppe kuvaa:

Katsoin hdntd suoraan silmiin ja sanoin ystéavallisesti mutta tiukasti:
”Laita se seteli takaisin lompakkoon.” Jotenkin tuntui paremmalta tulla
kutsutuksi mutakuonoksi ja réttipadksi kuin seistd idioottina ottamas-
sa vastaan almuja hyvin tehdystd tyostd. Kun menin kotiin ja kerroin
vaimolleni, mité oli tapahtunut, hin sanoi ettd olen idiootti, koska en
ottanut rahaa. Olimme juuri ostaneet rivitalon patkan ja kaksoset olivat
puolitoistavuotiaita eivétkd vaipat ja tutit ja kosteuspyyhkeet olleet ilmai-
sia. [~ -] Sanoinko vaimo? Tarkoitin entinen vaimo. (KMEM, 28-29.)*

4 ”Jagtittade henne i 6gonen och sa vanligt men bestamt: /- Stoppa ned den dar./
For okej att kallas sandneger eller turbanhuvud, pa nagot satt kandes det béttre
an att std dar som en idiot och fa en allmosa for val utfort arbete. Nar jag kom hem
och berdttade min fru om vad som har hant kallade hon mig idiot for att jag inte
hade tackat ja till sedeln. Vi hade precis képt radhus och tvillingarna var ett och
ett halvt och blgjor och nappar och wet wipes var inte gratis. [- -] Sa jag fru? Jag
menade exfru.” (AJIM, 32.)
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Tyopaikalla Guppe joutuu kdrsimaén rasismista, mutta on ikdnsé ja
terveytensd takia etuoikeutetussa asemassa suhteessaan mummoon.
Kotona puolestaan korostuvat luokan, sukupuolen ja (hetero)sek-
suaalisuuden asemat. Jokaista kruunua tarvitaan kaksosperheessa.
Guppella on my0s selvasti vaikeuksia hyviksya sitd, ettd hanen vai-
monsa on jattanyt hdnet. Unohtamalla” eron Guppe korjaa mie-
heni saamaansa kolausta.

Isoditi puolestaan voi rahojensa vuoksi eldé hienossa hoitokodis-
sa, jossa hdn kohtelee ei-kantaruotsalaisia tyontekijoita epaystaval-
lisesti. Hanelld on kuitenkin naiseuteensa liittyva trauma, jota luok-
ka ja ihonviri eivit korjaa: Hdn valittelee Samuelille toistuvasti sitd,
ettei saa uusittua ajokorttiaan. Isodidin dementoituneet ajatukset
kiertyvat ajokortista taistelun ympdrille. Hdn sanoo: "Modernilla
naisella tulee olla ajokortti. Ilman ajokorttia ihminen ei ole mitdan.
Oletko kuullut, ettd minulta yritetddn viedd minun ajokorttini?”
(KMEM, 167.)° Luokkaan ja etnisyyteen liittyvddn valtaan asettuu
kontrastiksi alisteinen sukupuoliasema, silld isoditi on joutunut
kamppailemaan 1950-luvun Ruotsissa nuorelle naiselle epétavalli-
sesta ajokortista. Intersektionaalinen luenta nayttad etuoikeuksien
ja alistuksen suhteisuuden eli tavan, jolla ne tuottavat toisiaan. Poh-
tiessaan eri alistuksen muotojen kumuloitumista intersektionaali-
suus nayttad samalla myos sen, minne etuoikeudet kulttuurisesti
keradntyvit tai sen, miten yksilon kulttuurinen positio voi olla risti-
riitainen (ks. Levine-Rasky 2011). Thminen voi olla toisissa suhteissa
alistettu ja toisissa etuoikeutettu. Ndin intersektionaalisuus nayttaa
my0s identiteetin tilanteisuuden ja paikantuneisuuden.

Nihadin tarina nayttda romaanissa intersektionaalisuuden moni-
tasoisen ja horisontaalisen toiminnan. Nihad on ilman oleskelulu-
paa Ruotsissa asuva nainen, jonka kokeman raiskauksen tutkintaa
Laide avustaa tulkkina. Nihad on saapunut Ruotsiin perheenjise-
nend, eli hinen oleskelulupansa on kytkoksissda miehen oleskelu-
lupaan. Miehen jdttdessd hanet Nihad jaa ilman yhteiskunnallista

5 ”-Bra. En Modern kvinna maste ha korkort. Utan kdrkort ar man ingenting. Har du
hoért att dom férsoker ta mitt korkort?” (AJIM, 189).
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suojaa. Hanelld ei ole ollut mahdollisuutta koulutukseen tai kie-
liopintoihin. Sukupuoli, seksuaalisuus ja yhteiskunnallinen sta-
tus asettavat hdnet hyvin hauraaseen asemaan. Yksindisyydessain
Nihad suostuu treffeille ”Billiksi itseddn kutsuvan miehen kanssa’,
mutta ei kuitenkaan suostu seksiin Billin sitd vaatiessa. Bill pistd
nyrkkiraudan kiteensi ja - ly6 itseddn. Bill kysyy, mitd Nihad aikoo
tehda nyt kun on todiste siitd, ettd tdma on hairiintynyt, ja jatkaa:
“Mité luulet oikeuden péittavin mahdollisuuksistasi jaada tanne,
kun se kuulee, ettd sind pahoinpitelet kunniallisia ihmisid ilman syy-
ta?” (KMEM, 97.)° Tamin jalkeen Nihadin on alistuttava. Nihadin
tilanne kiy tdysin lopulta tdysin mahdottomaksi, kun sukupuoli,
seksuaalisuus ja maahanmuuttajastatus yhdistyvit jarjestelméssa,
joka on rakenteellisesti rasistinen: Nihadin péastessd lopulta polii-
siasemalle ja saatuaan Laiden tulkikseen, epdluuloinen miespoliisi
vain esittelee syitd, miksi Nihadin tutkintapyyntd4 ei edistetd. Nihad
on vield mennessddn poliisiasemalle toimintakykyinen, mutta kun
hénen intersektionaalisesti hauras asemansa kohtaa poliisin patriar-
kaalisen systeemin, suistaa se hinet traumatisoituneeseen tilaan.
Siind missd intersektionaalisuus néyttda yksilon identiteetin mo-
ninaisuuden ja sen yhteiskunnallisen rakentuneisuuden, on inter-
sektionaalisuudella my6s yhteys kulttuuriseen muistiin - kollektii-
visen muistamisen kehyksiin. Intersektionaalinen lukutapa huomioi
myds, miten kulttuurinen tai kansallinen menneisyys ei ole yksi ja
homogeeninen tarina. Vivian Mayn mukaan intersektionaalisuus
merkitsee vastustavaa kuvitelmaa (resistant imaginary) yhteisolli-
selle identiteetille ja kulttuuriselle muistille. Intersektionaalisuus
keskeyttad yksioikoisen tarinan menneesté ja héiritsee dominoivan
sosiaalisen mielikuvituksen muotoutumista. (May 2015, 34.) Juuri
intersektionaalisuuden funktio yhteisollisen kulttuurisen muistin
monistajana on erds tarkeimmistd muodoista, joilla intersektionaa-
lisuus toimii kirjallisuudessa. Intersektionaalinen lukija puolestaan
antaa tilaa ja huomiota sarokohdille homogeenisessa kollektiivisessa

6 ”Vad tror du domstolen sdger om dina chanser att stanna har om det kommer ut
att du misshandlar hederligt folk utan anledning?” (AJIM, 109).
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tarinassa. Intersektionaalinen lukija huomioi valtatarinan héiriot
jaristiinvalaisee erilaisten historiallisten vaiheiden sokeita pisteit.
Esimerkiksi Suomessa yleisesti traumaattisena pidetty sota-aika loi
samalla uusia mahdollisuuksia queer-nuorille heteronormatiivisen
kansallisen rakenteen pettdesséd alta. Tom of Finlandin tarina on
osoittanut, miten pimennetty Helsinki tarjosi paikkoja homomie-
hille, ja sodanaikainen asuntopula mahdollisti samansukupuolisten
parien yhteiseliman asuntojen vihyyden varjolla.

Kaikki se mitd en muista iskee siroihin liberaalin ruotsalaisen
maahanmuuttajamyonteisen yhteiskunnan tarinassa. Vandad ku-
vaa kohtaamisiaan kantaruotsalaisten kanssa:

Olin valmis tavanomaisiin kysymyksiin. "Mitéd sanoit? Vamdad? Van-
bab? Van Damme? Jaa ettd Vandad. Mistd nimi on perdisin? Mit4 se tar-
koittaa? Mistd vanhempasi ovat kotoisin? Tulivatko he tdnne poliittisina
pakolaisina? Oletko syntynyt tddlla? Molemmat vanhemmat maahan-
muuttajia vai vain toinen? Ajatteletko olevasi ruotsalainen? Miten ruot-
salainen ajattelet olevasi? Sy6tko lihaa? Niin muuten, ajatteletko olevasi
ruotsalainen? Voitteko te palata takaisin? Oletko kédynyt sielld mistd tu-
let? [- -] (KMEM, 18.)

Listan jatkuessa moni lukija saattaa tunnistaa kysyneensa juuri
noita kysymyksid maahanmuuttajalta ja saa ndin myoétéelda toisen
puolen hyvaa tarkoittavasta keskustelusta. Kun Samuel ja Vandad
my6hemmin yrittavét padstd baarista kotiin, Vandad muistelee:
"Seisoimme Kungsgatanilla. Vapaat taksit sujahtelivat ohi, yksi,
kaksi, nelja, kuusi, kymmenen. Me vain nauroimme.” (KMEM, 70.)®
Romaani on vastustaa kuvitelmaa harmonisen kansankodin ker-
tomuksesta. Se raportoi perusruotsalaisen katseelta piiloon jaavid

7 ”Jaggjorde migredo pa foljdfragorna.’Vad sade du Vamdad? Vanbab? Van Damme?
Jaha. Vandad. Var kommer det namnet ifrdn? Vad betyr det? Var kommer dina
féraldrarifrén? Kom dom hit som politiska flyktingar? Ar du fédd har? Ar du hel eller
halv? Kanner du dig svensk? Hur svensk kanner du dig? Ater du flask? Férresten,
kanner du dig svensk? Kan ni dka tillbaka? Har du rest tillbaka? [- -]” (AJIM, 19.)

8 ”Vistod pa Kungsgatan. Lediga taxibilar gasade forbi os, en tva, fyra, sex, tio stycken.
Vi bara skrattade.” (AJIM, 80.)
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piirteitd. Vandadin uhittelevasti sanottu “me vain nauroimme” on
vastareaktio sille, etta taksien suhahtelu ohi on hanen mieleensa
jaanyt yksityiskohta vuosien takaa.

Romaanissa ei ole kyse kuitenkaan muiden ja maahanmuut-
tajien vilisestd kahtiajaosta, vaan siihen jakoon kytkeytyvit aina
muutkin tekijat. Samuelin etuoikeutettu luokka-asema tekee hi-
nestd Vandadin silmissd “keskustaihmisen’, joka kiusaantuu jou-
tuessaan matkustamaan pois kantakaupungista. Vandad kuvailee
keskustaihmisia:

Keskustaihmisillé oli tapana katsella silmé kovana kaikkea ja kommen-
toida vaikuttuneella d4nellé:

”Wau, mahtavia taloja” (Tavallisista kerrostaloista.)
”Hieno mopo.” (Kun joku ajoi mopolla ohi.)

“Mmmm, tuoksuupa hyviltd” (Perusmallin vesipiippupaikasta leijuva
omenan tuoksu.)

“Hienoa, tdilld on kirjasto.” (Ikd4n kuin olisi jotenkin outoa, etté 14hio-
ihmiset lukevat kirjoja.)

”Ohhoh, kylldpa matka meni nopeasti” (Taksilla perille ja mittarissa 250
kruunua.) (KMEM, 126.)°

Tulkitsemalla kulttuurisia kehyksid uudelleen "toisen” ndkokulmas-
ta intersektionaalinen luenta tarjoaa myos pohjaa erilaisille versi-
oille kulttuurisesta muistista.

Temaattisten tasojen lisiksi Kaikki se mitd en muista on kompo-
sitioltaan intersektionaalinen romaani: eradnlainen kaleidoskooppi
Samuelin eldméin. Samuel itse, hidnen kulttuurinen “kuplansa” se-
kd ruotsalainen yhteiskunta nayttdytyvit eri tavoin riippuen siitd,

9 ”Dom (innerstadspersoner) tittade pa allt som fanns runtomkring och kommen-
terade det med imponerad rost./ -Wow héftiga hus (om vanliga hoghus)./ -Schysst
moppe (om nagon susade forbi pa en moppe)./- Mm vad gott det luktar (om appel-
roken som ringlade ut fran ett vanligt shishakafé)./ -Nice med bibliotek (som det
var konstigt att det fanns folk i orten som laste bocker)./ -Wow vad snabbt det gick
anda att aka hit (fast vi hade akt med taxi for tvahundrafemtio kronor).” (AJIM, 143.)
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miten niistd kerrotaan tai kuka kertoo. Romaanista muodostuu
kuoro hyvin erilaisia ristedvid 44nié, joista lukijan tehtdavdni on
hahmottaa kokonaisuus kuunnellen ristiriitaisia ja epasointuisia
nuotteja. Homogeenista kuvaa ei ole: on tarina, jossa on lasni ra-
sismi; on tarina, jossa on lasné patriarkaalisuus; on tarina, joka on
luokkakeskeinen; on tarina, joka korostaa maantieteellisté sijain-
tia. Samuelia kuvaavat omista lahtokohdistaan Vandad, joka on
traumatisoitunut kovanaama ja jollekin alamaailman jengille “li-
kaisia toitd” tekevd mies, ndyttdd kuitenkin rakastuneen Samueliin
nostaen esiin Samuelin queerin puolen. Toisaalta Samuelia kuvaa
Laide, rikas, kosmopoliitti ja korkeasti koulutettu tulkki, Samue-
lia vanhempi afrikkalais-ruotsalainen nainen, joka on Samuelin
naisystdva hdnen asuessaan Vandadin kanssa. Version Samuelista
kertoo my6s Pantteri, muunsukupuolinen taiteilija, joka puolestaan
on Samuelin henkiystévéd. Tdmén liséksi ddneen padsevat Samuelin
aiti, isoditi, Guppe, isodidin periruotsalainen naapuri sekd Samuel
itse pdivékirjojensa kautta. Tdéman kaiken lukijalle valittdd romaa-
nin kirjailijahahmo, joka kokoaa Samuelin tarinaa.

Kirjailijan hahmo on muiden henkiléiden kerronnan yleisé6 mut-
ta tuottaa tarinan lukijalle. Téllaisenaan han on kuitenkin epéluotet-
tava, ja hdnen tarinastaan paljastuu sdrdjd, joista lukija ymmartaa
lukevansa tietysta kulmasta kerrottua tarinaa. Lukija ymmértaa
kirjailijan henkilohahmon tuottavan paikantunutta ja kontekstu-
aalista tietoa. Ongelma on, ettei lukija tiedd, mika kirjailijahahmon
ndkokulma on. Vandad yrittda tivata kirjailijalta tdimén nidkokul-
maa, mutta se salataan:

Minua kiinnostaa vain se mika tekee sinusta oikean ihmisen kertomaan

tastd. Miksi haluat kirjoittaa Samuelista?
*

Okei. Ymmarran. Sori. En oikein tieda mita sanoa. (KMEM, 26-27.)*

10 "Varfor vill du skriva om just Samuel? / * / Okej. Jag forstar. Jag beklagar. Jag vet
inte riktigt vad jag ska saga.” (AJIM, 29-30.)
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Lukija joutuu paattaimaan, millaista tarinaa Samuelista kuuntelee:
onko hén varakkaan ruotsalaisperheen tyttdren koulutettu "keskus-
taihminen’, pohjoisafrikkalaisen miehen poika, joka hienoon y6-
kerhoon mennessédn joutuu olemaan rodullistettu, vai queerpoika,
joka joutuu rajun koulukiusaamisen kohteeksi, koska koulussa levi-
a4 huhu, jonka mukaan Samuel on homo (KMEM, 85). Romaanin
lukija asettuu erilaisten ddnten polyfoniaan joutuen paittdmaéan,
millaista d4antd kuuntelee. Romaanista tulee sosiaalisesti monikie-
linen ja kerrostunut kokonaisuus, eli myos romaanikompositiol-
taan intersektionaalinen. Intersektionaalinen romaanikompositio
keskittyy tassd sosiaalisessa “monikielisyydessdan” kuitenkin eri-
tyisesti identiteettid rakentavien akseleiden, kuten etnisyys, suku-
puoli, luokka tai seksuaalisuus, seki niitd hallinnoivien valtajarjes-
telmien, kuten heteronormatiivisuus, patriarkaalisuus tai rasismi,
dialogisuuteen. Ndin intersektionaalinen romaanirakenne heijastaa
samalla nykytodellisuuden moninaisuutta ja jakaantumista erilai-
siin “sosiaalisiin kieliin”.

Lopuksi

Intersektionaalinen lukeminen on ensisijaisesti tulkinnan tapa. Se
ei etsi, onko joku teksti olemuksellisesti intersektionaalinen, vaan
se on tapa tarkastella tekstid identiteettid rakentavien ja rajaavien
tekijoiden kautta. Intersektionaalista luentaa harjoittaessaan opet-
taja voi konkreettisesti ottaen tukeutua Janet Alsupin (2015) samas-
tumisen, empatian, kriittisen ajattelun ja sosiaalisesti oikeudenmu-
kaisemman toiminnan pyrkimykseen eli opettaja voi etsid teksteja,
joissa on ldsnd erilaisia kokemusmaailmoja, hin voi kysyd ymmarta-
vitko nuoret, mistd henkilon erilaisuus kumpuaa tai miksi henkilo
toimii ndin. Lisdksi voi kysya: Miksi henkil6lld on vaikeaa? Miksi
tdma asia (kuten etnisyys, uskonto, toimintakyvyn puute, sosiaali-
nen tausta, seksuaalisuus tai sukupuoli) on yhteiséllemme vaikeaa?
Néetteko miten omaan eliméddnne vaikuttavat erilaiset identiteetin
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osatekijat? Huomaatteko, miten jotkut syrjinnan muodot kietoutu-
vat yhteen? Osallistuvatko rakenteet ja instituutiot syrjintdén tai sen
purkamiseen? Onko esimerkiksi uskonnollinen identiteetti erilai-
nen riippuen sukupuolesta? Nayttaytyyko jokin identiteetti erilai-
selta koulussa ja kotona? Osaatteko tuntea myotatuntoa henkiloa
kohtaan? Néetteko téllaisia syrjinnan muotoja omassa koulussamme
tai lahipiirissd? Miten voisitte toimia toisin muuttaaksenne niita?

Intersektionaalinen lukeminen perustuu matriisinkaltaiseen ajat-
teluun valtajirjestelmien suhteista ja kytkoksistd. Se tahtdd sosiaa-
lisen oikeudenmukaisuuden lisddmiseen ja sen tarkoituksena on
kasvattaa ymmarrystd ja tietoisuutta rakenteellisesta syrjinnésta.
Intersektionaalinen lukeminen korostaa toiseutetun aseman ym-
mdrtamistd ja haluaa lisdtd empatiaa toisen kokemusta kohtaan.
Intersektionaalinen lukeminen syventdd ymmarrysté kulttuurisista
positioista, sosiaalisten suhteiden ja vallan moninaisuudesta seka
niistd rakenteellisista logiikoista, jotka jasentavat ihmisen kokemus-
ta. Intersektionaalinen lukeminen on erddnlaista yksiulotteisuuden
yli kurkottamista. Keskeisté intersektionaaliselle lukemiselle on val-
lan problematiikan pohdinta seka yksil6lliselld, rakenteellisella ettd
symbolisella tasolla. Afrikkalais-amerikkalaisen feminismin taus-
tasta nouseva intersektionaalisuus kisittelee tietoa paikantuneena ja
tarttuu sosiaalisen eriarvoisuuden teemoihin. Intersektionaalisuus
on nimettavissi heuristiseksi lukutavaksi, joka ikddn kuin ehdot-
taa uusia nakokulmia tai kysyy mahdollisia kysymyksia tutkimus-
aineistoilta tai teksteiltd. Lopuksi véittdisinkin intersektionaalisen
lukemisen olevan téllainen ehdottava lukutapa, joka kokeilee teks-
tiin esimerkiksi luokkaa, etnisyyttd, sukupuolta, seksuaalisuutta,
toimintakykya tai maatieteellista sijaintia koskevia kysymyksia eri-
arvoisuuden tuottajina.
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Oletko koskaan kuullut fantasiaromaanisarjasta, jonka paahenki-
16n4 on tunnollinen ndorttityttd? Tama tytto jad orvoksi sylilapsena
ja asuu ilkedn sukulaisperheensa hoivissa, kunnes saa 11-vuotiaana
tietdd olevansa velho. Taustansa takia hdn paésee velhoja koulutta-
vaan sisdoppilaitokseen, jonne pystyy matkustamaan tulipunaisella
junalla King’s Crossin rautatieaseman laiturilta 9 ja 3/4. Koko maail-
ma rakastuu perfektionistiseen tytto6n, Hermione Grangeriin, joka
saa koulussa uusiksi ystavikseen Ron Weasleyn ja Harry Potterin.
Hénestd tulee niin rakastettu, ettd hanen kuvallaan varustettuja
koulutarvikkeita myydddn maailmalla miljoonittain. Syntyy maa-
ilmanlaajuinen koulunortti-ilmio; lapset opiskelevat kesalomalla
intohimoisesti etukdteen tulevan lukuvuoden opetussiséllot.

J. K. Rowlingin Harry Potter -fantasiaromaanisarjan (1997-2007)
juoni ei tainnut edetd ndin, silld norttitytté Hermione Grangerin si-
jaan padhenkiloksi sarjaan on tietysti valittu sen nimihenkilé Harry
Potter. Han on se orpolapsi, joka ldhtee Tylypahkan velhokouluun ja
ystavystyy sielld muiden lasten lisdksi Hermionen ja Ronin kanssa.
Hién on sarjan keskipiste, jonka eldméntarinan ja kehityksen ym-
pérille romaanisarjan juoni rakentuu. Orpoutta kisitellessdadn seka
kehitysromaanin ja fantasian kehystd hyodyntéessadan Harry Potter
-sarja on monessa suhteessa tyypillinen lapsille ja nuorille lukijoille
suunnattu fantasiasarja.
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Mutta olisiko Rowlingin sarja noussut koskaan siivilleen ja saa-
vuttanut valtaisaa maailmanmenestystd, jos sen sankariksi olisi kir-
joitettu norttitytté Hermione Granger? — Tuskin. Koulun virallisten
normien mukainen toiminta ei ole kaikille nuorille kovin tarkeda
(ks. esim. Hoikkala ja Paju 2013), eikd Hermionen kaltainen koulu-
myonteinen nuori herdtd siksi samastumisen halua kaikissa valtavir-
ran nuorissa. Tutkimuksessa on my6s epdilty, ettei tyttopaahenkilo
voi koskaan saavuttaa niin suurta suosiota kuin poikapadhenkilo
(ks. esim. Tainio ym. 2021, 293).

Kuvitteellinen esimerkki Harry Potter -sarjasta toimii lukum-
me lahtokohtana sithen, mitd sukupuolitietoinen kirjallisuuskas-
vatus on ja miten vastustavaa lukemista voidaan hyodyntaa suku-
puolitietoisena menetelmdnid koulun didinkielen ja kirjallisuuden
oppitunneilla. Vastustavassa lukemisessa on kyse lukemisen me-
netelmasti, joka saa lukijan ldhestyméédn kaunokirjallisen tekstin
maailmaa “mité jos” -lahtokohdasta. Lukija torjuu vanhan tekstin
tarjoaman lukutavan ja ldhestyy tekstid toisin, kriittisemmin (Fet-
terley 1978). Me tunnemme perinteiset sadut, joissa prinsessa pe-
lastuu ikiunestaan, kun prinssi antaa hénelle suudelman. Yleensa
tapahtumaa on tulkittu romanttisessa viitekehyksessa — suudelma
on rakkauden teko, joka liittdd pariskunnan ikuisesti ja onnellisesti
yhteen. Vastustaen luettaessa voidaan sen sijaan vaikkapa pohtia,
mitéd tiedottoman henkilon suuteleminen merkitsee: se ei ole ro-
mantiikkaa vaan seksuaalista hairintda.

Vastustavaa lukemista voi olla myds toisin kertominen eli se,
kun mietitddn, milld tavoin Harry Potter -kirjasarja olisi erilainen,
jos sen padhenkiloksi olisikin nostettu Hermione Granger tai joku
ihan muu henkilshahmo. Kyse on erilaisen ndkékulman ottamisesta
maailmaan kaunokirjallisen teoksen ddrelld. Vaikka menetelmassa
analyysi ja tulkinta keskittyvit yhteen teokseen kerrallaan, siin4 ta-
voitteena on tutkia myos sitd, miten sukupuolta ja seksuaalisuutta
tuotetaan laajemmissa sosiokulttuurisissa diskursseissa. Miksi esi-
merkiksi lasten ja nuorten fantasiakirjasarjan padhenkilon naissu-
kupuoli voi edelleenkin ndyttdytya poikkeamana, puhumattakaan
siité, ettd hénet esitettéisiin vaikkapa lesbona tai panseksuaalina?
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Mika muuttuisi, jos sateenkaarevuus olisikin sosiokulttuurisesti
normatiivista ja jopa sankarillista? Luvussamme etsimme vastauk-
sia sithen, mitd sukupuolitietoinen kirjallisuuskasvatus ja erityisesti
vastustava lukeminen ovat ja miten niitd voidaan hyodyntaa perus-
opetuksen didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineen didaktiikassa.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen lahtokohtia

Suomessa on 2000-luvulla huolestuttu erityisen paljon lasten hei-
kentyneista lukutaidoista ja on pohdittu, miten lapset ja nuoret
saataisiin lukemaan enemman ja miten heidat saataisiin lukemaan
juuri kaunokirjallisuutta. Kysymys on tirked aikana, jolloin luku-
harrastus kamppailee lasten ja nuorten ajasta erityisesti monien
viihdyttavien ajanvietetapojen, kuten dlypuhelimen kiyton ja digi-
taalisen pelaamisen, kanssa. Vaikka tiedetddn, ettd erityisesti pitkien
tekstien sekd kaunokirjallisuuden lukeminen syventdd lukutaitoa
(ks. esim. Griinthal 2020), kauno- tai tietokirjallisuutta on vaikea
kaupitella lapsille ja nuorille pelkilld hyotypuheilla.
Sukupuolitietoinen kirjallisuuskasvatus antaa mahdollisuuden
ohjata nuoria kirjallisuuden ja kulttuurin pariin kontekstisidon-
naisesta ndkokulmasta. Tédstd nakokulmasta voi herdtd esimerkiksi
keskustelu yhteiskunnallisista kysymyksisté ja arvoista, erityisesti
tasa-arvosta ja yhdenvertaisuudesta niin yksiléiden vélilld kuin ra-
kenteellisesti. Vaikka Suomessa on menty eteenpdin tasa-arvokysy-
myksissd viimeisten vuosikymmenten aikana, sukupuoli vaikuttaa
edelleen esimerkiksi sithen, mihin ammattiin nuoret kouluttautu-
vat ja minkalaiset késitykset heilld on perhe-elamistd (Opetushal-
litus 2015). Sukupuolitietoinen kasvatus onkin Perusopetuksen ope-
tussuunnitelman perusteiden (POPS 2014) mukaan velvoittavaa. Se
on pedagoginen menetelmi, jonka tarkoituksena on edistai tasa-
arvoa ja yhdenvertaisuutta. Sukupuolitietoisen kasvatuksen avul-
la voidaan herdttdd nuoria havahtumaan sosiokulttuurisiin, eriar-
voistaviin eroihin, kuten sukupuolten viliseen epitasa-arvoon. Kun
sithen yhdistyvit vastustavan lukemisen mahdollisuus ja "miti jos”
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-lahtokohta, sukupuolitietoinen kasvatus voi antaa vayldn omaksua
monindkokulmaista ajattelua ja kulttuurista lukutaitoa.
Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan kompetenssiin kuu-
luvat keskeisesti nelja elementtid. Ensinnékin hénen tulee olla tie-
toinen sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuudesta, yhden-
vertaisuudesta ja tasa-arvosta sekd tiedostaa opettamansa ryhmén
monimuotoisuus. Toiseksi hinelld taytyy olla pedagogista taitoa ja
asenne, jonka mukaan tasa-arvon edistiminen opetuksessa on tar-
kedd. Kolmanneksi hdnelld taytyy olla kykyd ndhda yhteiskunnassa
ja omissa toimintatavoissaan esiintyvid normatiivisuuksia ja ennen
kaikkea halua ja taitoa purkaa niitd. Neljanneksi haneltd vaaditaan
myos tietoa siitd, mistd sukupuolitietoiseen opetukseen soveltuvaa
kaunokirjallisuutta voi 16ytdd ja minkdlaisin menetelmin luettua
kasitelldadan ryhmadssd lasten ja nuorten kanssa. Sukupuolitietoinen
kirjallisuuskasvattaja kiinnittadkin erityisen paljon huomiota siihen,
minkailaisia kaunokirjallisia teoksia héan valitsee luettavaksi ja milld
tavoin luettua tyostetddn ryhmadssd. Luettavaksi valitaan tekstejd,
joiden avulla on mahdollista kasitelld erilaisia eriarvoistavia eroja,
kuten seksuaalista suuntautumista tai sukupuolten vilisiad suhteita.
Vaikka opetussuunnitelma velvoittaa kouluja sukupuolitietoi-
seen kasvatukseen, sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuus
voi olla koulun arjessa yhi asia, jota ei kdsitelld lainkaan tai johon
suhtaudutaan kielteisesti (Alanko 2014). Tama vahvistaa hetero-
normatiivisia kdytdnteitd. Ne ovat usein niin normalisoituja, et-
tei niitd edes tiedosteta (Allan ym. 2008). Sama oletus on usein
nihtavissd esimerkiksi opettajien yhteistyossa huoltajien kanssa.
Pedagogien onkin tarked miettid omia seka tydyhteisonsa ajattelu-,
puhe- ja toimintatapoja yksin ja yhdessé vaikkapa konkreettisten
esimerkkitilanteiden kautta. Jos oppitunnille saapuu poika hamees-
sa ja tytté hameessa, kohdataanko heiddt tdsmailleen samalla ta-
valla? Kunnioitetaanko oppilaiden itsemédraamisoikeutta heidan
sukupuolensa kohdalla? Jaetaanko koulussa lapset eri ryhmiin su-
kupuolen perusteella? Puhutellaanko lapsia tytoiksi tai pojiksi vai
kaytetdanko heisté ensisijaisesti heiddn toivomiaan nimis, jotka ei-
vt valttdimattd ole samat kuin heidan véestorekisterissa esiintyvit
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nimensd? Oletetaanko, ettd poika on romanttisesti kiinnostunut
tytoistd ja tytto pojista? Téllaiset kysymykset tekevit opettajan alt-
tiimmaksi normatiivisuuksien havaitsemiselle: ennen kuin normin
voi kyseenalaistaa, se taytyy tietysti tehdd nakyvéksi. Monipuolinen
kaunokirjallisuuden lukeminen voi tarjota viylan opettajan omalle
normikriittiselle pedagogiselle reflektiolle.

Tutkimus on jo pitkddn osoittanut, ettd ihmisen seksuaalinen ke-
hitys alkaa jo sikidaikana (esim. Vanska 2011). Silti ajatus lapsuuden
aseksuaalisesta viattomuudesta on yhé voimissaan, vaikka toisaalta
tyttdjen ja poikien ystavyyssuhteita helposti my6s romantisoidaan.
Lapsia pyritddn usein suojelemaan seksuaalisuudelta, ja seksuaali-
kasvatus voi olla vahdistd ja toteutua vasta murrosidssa (Robinson
ja Davies 2017). Kuitenkin sukupuolitietoista kasvatusta tutkinei-
den Fin Cullenin ja Laura Sandyn (2009) mukaan lapset tunnistavat
tarkasti sukupuolittuneita ja seksuaalisia kdytidntoja koulussa. Kas-
vattajien omilla asenteilla voi olla suuri merkitys siind, nostetaanko
seksuaalisuuteen liittyvid kysymyksii esille opetuksessa. Sukupuo-
litietoinen kirjallisuuskasvatus avaa myos uusia ovia myohemmil-
le opetustilanteille. Cullenin ja Sandyn mukaan opettajien tulisi
pyrkid padsemidn eroon ennakkoluuloistaan ja halustaan suojella
lapsia sukupuolitietoiselta kirjallisuuskasvatukselta sekd sen aikana
heraaviltd keskusteluilta, joissa my0s seksuaalisuus voi olla aiheena
mukana. (Cullen ja Sandy 2009, 145-146.) Sukupuolitietoisen kir-
jallisuuskasvattajan tyohon liittyvatkin olennaisesti sensitiivisyys
ja reflektiotaito — kyky tiedostaa ja haastaa omia tunteita, ajatuksia
ja késityksid ja niiden vaikutusta opettajan pedagogiseen ty6hon.

Normikriittisyys kirjallisuuskasvatuksessa

Elettiin toista maailmansotaa Tukholmassa, ja erddn ruotsalaisen
toimittajan lapsella oli tylsda. Tytdr, Karin nimeltdén, vaati ditiddn
kertomaan tarinoita. Aiti suostui, ja loppu on maailmankirjallisuu-
den historiaa. Kynastd syntyi punapdinen kapinallinen, joka asuu
Huvikumpu-huvilassaan. Tuo lapsi on tietysti Peppi Pitkdtossu.
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Hénen luojansa Astrid Lindgren ei Pepistd kertoessaan tiennyt, et-
td yhd uudet sukupolvet lapsia tulisivat pyytdméan vanhemmiltaan
iltaisin samoja tarinoita, joita héan oli kertonut Karinille.

Peppi Pitkdtossu -kirjoja (1945-2000) voidaan pitdd varhaisim-
pana pohjoismaisena lastenkirjasarjana, joka on haastanut norma-
tiivisia sukupuolen ilmaisutapoja. Suuri osa Pepin viehdtyksesté
perustuu erilaisten rajojen ylittimiseen: yhteison sdant6ja rikkova,
itsendinen Peppi murtaa késityksid siitd, millainen lapsi voi olla.
Hén asuu huvilassaan seuranaan vain valkoinen hevonen ja apina,
silld diti on muuttanut enkeliksi taivaaseen ja isd on matkannut ku-
ninkaaksi kaukaiseen maahan. Peppi vastustaa toistuvasti aikuisia,
jotka yrittavit kontrolloida hinté. Pepilld onkin lapseksi poikkeuk-
sellinen asema, silld hédn hallitsee taloaan, eldimidén ja kultaraho-
jaan ja panee ojennuksiin jopa kaksi murtovarasta, jotka uhkaavat
varastaa Pepin kultarahat.

Peppi Pitkédtossun esimerkin innoittamana lastenkirjallisuuteen
alkoi tulla seuraavina vuosikymmeniné entistd enemmaén lasten-
kirjoja, jotka ovat laajentaneet kasitystd siitd, minkalaisia lapset ja
perheet voivat olla. Ruotsista muistetaan Gunilla Bergstromin luo-
ma Alfons Aberg eli Mikko Mallikas (1972-2021), joka asuu bohee-
min yksinhuoltajaisansd Bertilin kanssa ruotsalaisessa kaupungissa,
eiki didista ole mitdan tietoa. (Heikkila-Halttunen 2010, 113.) Ra-
joja rikkova on myds kotimaisen Risto Rappadjian perhe. Sinikka
ja Tiina Nopolan luoman Risto Rappdéjin isd on kuollut jo pojan
varhaisen lapsuuden aikana, ja diti Ursula Réppadja on lahtenyt
Tromssan yliopistoon professoriksi tutkimaan “eskimoiden kurk-
kulaulua”. Poikansa Riston Ursula Rappdija on jattdnyt Rauha-sis-
kon huollettavaksi. (Esim. Nopola ja Nopola 2000, 40; Nopola ja
Nopola 2003, 19.)

Peppi-, Mikko Mallikas- ja Risto Réppddjd -kirjat ovat ennakko-
luuloja haastavia kirjoja. Ne kaikki ovat laajentaneet kasitysta siita,
minkalaisia lapsia ja perheité voi olla olemassa ja miten sukupuolta
voidaan esittdd ja tuottaa. Peppi Pitkdtossu henkilohahmona mur-
taa normatiivisia kasityksia tyttoydestd ja siitd, miten yksindinen
lapsi tulee toimeen. Se korostaa lapsen itsendistd toimijuutta ja
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muokkaa perinteistd kasitysté lapsesta hoivan ja suojelun kohtee-
na. Yksinhuoltajaisan kanssa asuva Mikko Mallikas ja titinsd luo-
na eldva Risto Réppadja puolestaan ovat laajentaneet ymmaérrysta
monimuotoisista perheista.

Ruotsissa kirjoitetaan tdménkaltaisista lasten- ja nuortenkirjois-
ta késitteelld normbrytande bok, joka voidaan kdantda ilmaisulla
“normeja rikkova lastenkirja” tai “normatiivisuutta rikkova kirja”.
On puhuttu my6s normikriittisyydestd ja normikriittisesta pedago-
giikasta (normkritik, normkritisk pedagogik) viitattaessa tasa-arvoa
edistavadan pedagogiikkaan. Ruotsalaisessa keskustelussa on lisdksi
kaytetty kisitettd normiluovuus (normkreativitet), kun on kirjoi-
tettu "uusia normeja luovista kirjoista” (normkreativ bok). Normi-
kriittisen pedagogiikan voi katsoa olevan vahvassa yhteydessd su-
kupuolitietoiseen kasvatukseen. (Esim. Salmson ja Ivarsson 2015.)

Jotta normikriittisyys voitaisiin méaritelld, taytyy tietenkin tie-
tad, mitd normi kisitteend tarkoittaa ja mihin normeihin viitataan.
Sosiologiassa normit ndhdddn sddanndiksi, joita ryhma kayttaa
madrittdimadn hyvaksyttavit ja sopimattomat arvot, uskomukset,
asenteet ja kdyttaytymismallit. Mikéli yksilo rikkoo niitd saantoja,
héntd voidaan rangaista rikkeestdan. Sosiaaliset normit kuvaavat
vakiintuneita toimintamalleja, joiden mukaisesti yksildiden ole-
tetaan kédyttaytyvdan. Normit vaihtelevat ajan kuluessa ja ovat siksi
kontekstisidonnaisia. Yhteisten normien kunnioittaminen pitda ylla
yksilon statusta sosiaalisessa ryhméssa: jos yksilo rikkoo normeja,
hén voi menettdd asemansa ryhmaéssé. (Suhonen 2018.)

Normit rijppuvat aina yhteiskunnasta ja yhteiskunnan arvo-
perustasta. Esimerkiksi sukupuoli- ja seksuaalinormit nykyisessa
Suomessa ovat hyvin erilaiset kuin toisen maailmansodan jalkeises-
sd Suomessa. Osittain tdma johtuu uskonnon ja ydinperhekeskei-
syyden ideologian merkityksen vihenemisesté (ks. esim. Jallinoja
2006). Jalleenrakentamisen aikaan ja vield pitkddn sen jalkeenkin
oli tyypillisté, ettd miestd pidettiin perheen pédina ja perheen elat-
tdjana, vaikka suuri osa dideistd oli osa ty6voimaa. Kotiditiys oli
mahdollista vain ylemmalle keskiluokalle, mutta silti sitd pidet-
tiin ditiyden normina ja ihanteena (esim. Natkin 1997). Pridessd

159

https://doi.org/10.21435/t1.288



SUSANNA ITAKARE JA OUTI OJA

avoimesti juhliva 2020-lukulainen homo elia erilaisessa maailmassa
kuin homoseksuaali 1960-luvun lopussa, silld homoseksuaalisuus
oli aina vuoteen 1971 asti kriminalisoitava teko Suomen rikoslaissa
(esim. Stalstrom 1997, 225; Karkulehto 2007, 20). Silti iskut Pride-
kulkueita vastaan sekd vihapuhe ja syrjinta seksuaali- ja sukupuo-
livaihemmist6ja kohtaan osoittavat, ettd cis-sukupuoli eli yksilon
identifioituminen syntymassd méariteltyyn sukupuoleen ja hetero-
seksuaalisuus ovat yhd normi ja normista poikkeamisesta rangais-
taan sosiaalisesti. Tarvitaan siis normikriittisyytta.
Kasvatustieteessd normikriittisyydelld tarkoitetaan piilevien ar-
vojen nikyviaksi tekemisté ja niiden mahdollista kyseenalaistamista
(Bjorkman ym. 2021). Kyse ei ole kuitenkaan siitd, ettd meidan tuli-
si vastustaa kaikkia normeja, vaikka normikriittisyydesta puhumi-
nen sellaisen mielikuvan saattaa herdttda. Muun muassa tasta syysté
normikriittisyyden késite on saanut osakseen myos kritiikkia (esim.
Qvarsebo 2021). Esimerkiksi lainsddddnto on yksiloiden ja yhteis-
kunnan normatiivista sdételyd, joka osaltaan pitdd ylla yhteiskun-
tarauhaa. Suhosen (2018) mukaan normeja tarvitaankin, jotta yh-
teiskunta toimisi: on olemassa normeja, joiden mukaan toimiminen
on yleisesti tavoiteltavaa. Esimerkiksi tasa-arvon tai syrjimattomyy-
den normeilla on eettinen ja moraalinen tehtdva yhteiskunnassa.
Normatiivisuudella puolestaan voi olla kriittisid kaikuja. Silld tar-
koitetaan nimittdin sellaista tapaa suhtautua esimerkiksi sukupuo-
liin, etnisyyteen tai seksuaalisuuteen, joka voi monessa tilanteessa
rajoittaa tai syrjid yksiléd. (Suhonen 2018, 60-61.)
Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan tyon keskeisia arvo-
ja ovat tasa-arvo, yhdenvertaisuus, moninaisuus, syrjimittomyys
ja tunnetietoisuus. Jotta kasvattaja péisisi tasa-arvotavoitteisiin,
hénen on hyvé oppia tunnistamaan, miten keskeisid normatiivi-
suuksia havaitaan ja miten niitd tarkastellaan kriittisesti ja pure-
taan. Esimerkiksi heteronormatiivisuuden tunnistaminen kulttuu-
rissa ja sen kriittinen tarkasteleminen on tarpeellista, koska vain
sen tunnistamalla voi hahmottaa, miten ja miksi moninaisuus on
arvokasta. Kriittisyys ei tietystikddn ulotu pelkéstdadn vain seksu-
aalisuuteen ja sukupuoleen liittyviin normeihin; normikriittisesti
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voidaan tarkastella my6s kisityksid muun muassa ihonvirista, et-
nisyydestd, idstd, yhteiskuntaluokasta, uskonnosta tai toiminnalli-
sista rajoitteista (Ylitapio-Mantyla 2012, 27).

Kaunokirjallisten teosten normikriittisyys riippuu yleisesti ottaen
lukijasta ja siitd ymparistostd, jossa hdn eldd. 1940-luvun tukholma-
laisen kotididin posket ovat saattaneet punehtua, kun hin on luke-
nut lapsilleen kapinallisesta Peppi Pitkitossusta, joka sotkee keittion
katon ohukaisia paistaessaan ja vetdd eripariset sukat jalkoihinsa.
1970-luvun alun suomalaista nuorta on saattanut puolestaan kuu-
mottaa Maritta Flyktin nuortenkirja Omppo (1972), 1970-luvun alun
Turkuun sijoittuva kehitysromaani pddhenkilonsd Henriettan itse-
naistymisestd. Henriettalla on seksuaalisia suhteita niin poikiin kuin
myds itseddn selvésti vanhempaan esihenkil6onsd, vanhainkodin
johtajaan. Kirjan julkaisuajankohtana Henriettan ja vanhainkodin
johtajan seksisuhteen kuvaus on ollut rohkea kirjallinen teko. Sita
onkin pidetty ensimmdisend homoseksuaalisen rakkauden kuva-
uksena suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa (Heikkild-Halttunen
2003, 73). Nykylukijan huomio saattaa kiinnittya lesbosuhteen si-
jasta seksisuhteen osapuolien huomattavaan ikderoon ja etenkin
hierarkkiseen valtasuhteeseen esihenkilon ja tyontekijin valilla.

Normikriittisessd pedagogiikassa ja samalla my6s sukupuolitie-
toisessa kirjallisuuskasvatuksessa tehddan nékyviksi ja kyseenalais-
tetaan normatiivisuuksia, joiden seurauksena joistakin yksiloistd
on tullut etuoikeutettuja. Kun sukupuolitietoisessa kirjallisuus-
kasvatuksessa viittaamme lasten- ja nuortenkirjojen normikriitti-
syyteen, puhumme silloin usein Kirjoista, jotka ohjaavat lukijaansa
kritisoimaan ja horjuttamaan stereotyyppisté ajattelua ja erilaisia
ennakkoluuloja. Normeja horjuttava lastenkirja voi esimerkiksi si-
saltad sellaisia henkilohahmoja, jotka elavit sateenkaariperheessd
ja/tai jotka ovat sukupuoleltaan moninaisia. Ne normit, joita en-
nakkoluuloja haastavat lasten- ja nuortenkirjat haluavat horjuttaa,
ilmentavit joitakin vanhentuneiksi ja syrjiviksi koettuja arvoja
ja ajattelutapoja. Nama arvot ovat ehkd huonosti tiedostettuja,
sosiokulttuurisesti perittyja ajattelutapoja, eivitkd niinkdan tietyn
institutionaalisen tahon tietoisesti antamia kayttdytymisnormeja.
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Lasten- ja nuortenkirja pyrkiikin luomaan normin tilalle tai rin-
nalle toisen kasityksen siitd, miten eri tilanteissa voi toimia ja eld.
Télloin vanhan normin tilalle voidaan rakentaa uusi, yhdenver-
taisemmaksi ja tasa-arvoisemmaksi koettu normi. Téstd normien
uudelleenrakentamisesta normikriittistd ajattelua on toisaalta myos
kritisoitu (Qvarsebo 2021).

Ennakkoluuloja haastavat lasten- ja nuortenkirjat ovat sensitii-
visid valta-asetelmille. Kenelld on valtaa yhteiskunnassa, kenell4 ei?
Mika on yksilon asema siind yhteiskunnassa, jota kirja kuvaa? Min-
kdlaisia vaikutusmahdollisuuksia henkil6hahmoilla on? Kaikkein
pienimmillekéddn lapsille suunnattu lastenkirjallisuus ei ole vapaa
arvoasetelmista, vaan se heijastaa yhteiskuntaansa ja yksilon vaiku-
tusmahdollisuuksia siind - ja myds tuottaa erilaisia arvoasetelmia.

Lindgrenin Peppi-kirjat ovat edelleen esimerkki ennakkoluuloja
haastavista tai problematisoivista kirjoista, silld ne murtavat karne-
valismin keinoin kasityksia siitd, miten lapsi saa kéyttaytyd ympéris-
tossddn. Niiden vastakohtana voi pitdd ennakkoluuloja toisintavia
kirjoja, joissa vaikkapa tukeudutaan normatiivisiin sukupuolen il-
maisutapoihin. Esimerkiksi varhaiskasvatuksessa suosittu Teutorin
(Teuvo Koskisen) Miina ja Manu -kirjasarja tukeutuu usein stereo-
typioita uusintaviin sukupuolinormeihin. Sarjan teoksessa Miina ja
Manu pdivikodissa (1993) varhaiskasvatuksen opettajaa nimitetdan
“paivikodin tadiksi” ja hdantd kuvataan ulkomuodoltaan feminiini-
seksi ja kayttaytymiseltddn hoivaavaksi. Entd mité ajatella sarjas-
sa toistuvasta kuvauksesta, jossa poikapddhenkild Manu koheltaa
ja joutuu impulsiivisesti erilaisiin kommelluksiin, kun taas hanen
siskonsa Miina toimii rauhoittavana jarjen ddnend? Miina ja Manu
-kirjasarja herattda kysymyksid my0s etnisistd normatiivisuuksista.
Miina ja Manu eksyksissd -Kirjassa (1992) Manu haaveilee olevansa
rohkea tutkimusmatkailija. Eradssa kirjan varsin kolonialistisessa
kuvassa hédn johtaa safarikypérd padssdan tummaihoisia paikallisia,
jotka kantavat raskaita taakkoja seldssdan.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan repertoaariin tulisi
kuulua normikriittisid, ennakkoluuloja haastavia kirjoja, koska ne
antavat monipuolisen kisityksen siitd maailmasta, jossa moninaiset
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ihmiset eldvit. Kouluun ja varhaiskasvatukseen tarvitaan siis myos
tarinoita rajoja rikkovista henkilohahmoista ja vaihtoehtoisista
maailmoista. Joskus voi harrastaa myds kontekstitietoista lukemis-
ta. Herkkyytta kontekstille ja kulttuuritietoiselle lukemiselle voisi
kehittaa vaikkapa se, jos luettaisiin rinnan kahta hyvin eriaikaista
realistista tekstid sukupuolen ndkokulmasta ja tarkasteltaisiin, mi-
ten esimerkiksi niissd ilmennetyt naisen, miehen ja muiden suku-
puolten roolit ovat muuttuneet ajan saatossa. Anni Swanin ldhes
sata vuotta vanhan Sara ja Sarri -nuortenkirjan (1927) ja sen ih-
missuhteiden rinnalle voi hyvinkin ottaa vaikkapa Terhi Rannelan
Kerttu ja Mira -sarjan (2008-2010), jossa tyttopdaahenkil6t seurus-
televat keskendédn.

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvattajan ty6hon sisltyy olen-
naisesti reflektiotaito myos siind, kun hédn pohtii, miten hénen tulee
ldhestyd kaunokirjallisuuden tuottamaa maailmankuvaa. Opettaako
opettaja lapsille normin tai ennakkoluulon, jos hdn mainitsee siita?
Pitdako siis esimerkiksi nuortenkirjassa kuvattu normista poikkea-
vuus kielentdi jollakin tavalla? Jos esimerkiksi Salla Simukan Tapio
ja Moona -kirjasarjan (2006-2011) padhenkil6isté toinen, teini-ikai-
nen Tapio, eldd kahden didin perheessa, pitdisiko opettajan suunnata
opetustilanteessa erityishuomiota Tapion perheeseen? Vai pitddkod
perhetilanne jattaa kielentdmitté ja antaa projektion tapahtua ko-
konaan nuoren lukijan paéssi, jos sellainen on sielld tapahtuakseen?
Voi toki ajatella, ettd normatiivisuus voi olla perusteltua kielentaa
jollakin tavalla, varsinkin jos se hallitsee sosiaalista todellisuutta.
Toisaalta normikriittisyyttd on joskus kritisoitu siité, ettd kiinnit-
tdessddn huomiota esimerkiksi syrjiviin normeihin se voi tulla ta-
hattomasti vahvistaneeksi niitd (Qvarsebo 2021).

Néistd pohdinnoista padstddn sukupuolitietoisen pedagogii-
kan ndkokulmasta tarkeddn kysymykseen: mitd on normalisointi
ja miten se tapahtuu? Tdhan kysymykseen kiteytyvit normikriit-
tisen, eriarvoistavia eroja haastavan kirjan mahdolliset ongelmat.
Jos lasten- tai nuortenkirja haluaa kiinnittda huomiota yhteiskun-
nassa oleviin normeihin, siita voi tulla otteeltaan didaktinen. Uu-
dessa lasten- ja nuortenkirjallisuudessa onkin tarjolla hyvin paljon
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kaunokirjallisuutta, joka murtaa esimerkiksi heteronormatiivisuut-
ta. Toisaalta kirjallisuushistoria on tdynna kirjallisuutta, joka uu-
sintaa syrjivia, eriarvoistavia normeja. Erityisesti normeja toisin-
tavien kirjojen tulkintaan voi hy6dyntda vastustavan lukemisen
menetelmaa.

Vastustavan lukemisen menetelma opetuksessa ja
vastustavan kirjoittamisen tapoja

Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen yksi tirked menetelma
on vastustava eli vastakarvaan lukeminen. Menetelma ei ole suin-
kaan uusi, vaan se liitetddn yhdysvaltalaisen kirjallisuudentutkija
Judith Fetterleyn klassikkotutkimukseen Resisting Reader (1978).
Téman yhdysvaltalaiseen kirjallisuuteen keskittyvin tutkimuksen
ldhtokohta on, ettd kirjallisuus vdittad kertovansa universaaleja
totuuksia ihmiseldmastd, mutta todellisuudessa se kuvaa miesten
maailmaa miehisestd ndkokulmasta edistden ja yllapitden néin pat-
riarkaalista yhteiskuntaa ja kulttuuria. Kirjoittavat ja lukevat naiset
on opetettu omaksumaan miehinen nakékulma ja arvomaailma.
Kirjallisuus onkin aina poliittista, ja se yllapitdd miesten valtaa ja
naisten syrjintad. (Mts. xi—xii, Xx.)

Fetterleyn mukaan naisten tulisi viimein lukea kirjallisuutta nai-
sing, kritisoiden ja vastustaen miehistd nakokulmaa. Vastustava lu-
keminen onkin erddnlainen vapautumisen menetelmd, jossa vanho-
ja tekstejd luetaan uusin silmin. Muuttamalla asemaansa suhteessa
tekstiin naislukija muuttaa tietoisuuttaan ja sitd kautta maailmaa.
(Fetterley 1978, xvii—xix, xxii.) Fetterley perdankuuluttaa uutta lu-
kutapaa, sillé tieto ja tietoisuus ovat valtaa. Uuden ymmarryksen
kautta lukijoiden on mahdollista muuttaa kirjallisuuden vaikutuk-
sia ja merkityksid. Ymmaérrys uutta kohtaan luo omalta osaltaan
uudenlaista kulttuuria, jota kirjallisuus peilaa. Paljastamalla ja ky-
seenalaistamalla feminiinisyyttd ja maskuliinisuutta késittelevid
mytologioita, joita esiintyy yhteiskunnassamme ja jotka vahvistu-
vat kirjallisuudessa, voimme tehda kirjallisuuteen kiinnittyvasta
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valtajirjestelmidstd avoimen sekd keskustelulle ettd muutokselle.
Témé on mahdollista ainoastaan kyseenalaistamalla kirjallisuut-
ta ja tapoja, joilla sitd luetaan: on kyseenalaistettava patriarkaalisia
arvoja ja oletuksia ja pyrittdva tuomaan esille nimenomaan sellai-
sia asioita, jotka kirjallisuus on tédhdn saakka pitanyt piilossa. (Mts.
19-21.) Naitd asioita voisivat olla esimerkiksi naisten kokemukset
ja naisten tieto.

Nyt 2020-luvulla vastustavassa lukemisessa ei ole niinkddn kyse
teoksen kirjoittajan ja lukijan sukupuolesta. Pikemminkin on kyse
siitd, ettd kaunokirjallista tekstid luetaan sukupuolitietoisesti. Vas-
tustavaa lukemista voi pitda erddnlaisena tekstuaalisena hdirintana,
jossa lukija pyrkii [6ytamaén tekstissa piilevdt paradoksit ja ristirii-
dat (ks. esim. Koskela ja Rojola 1997, 81-86). Téten vastustava lu-
keminen tulee ldhelle dekonstruktion perusajatusta kulttuuristen
binddrioppositioiden, kuten mies/nainen, purkamisesta. Purkami-
nen tapahtuu juuri merkitysten liukuvuuden ja tekstin “sérojen” eli
esimerkiksi ristiriitaisuuksien kautta (ks. Humm 2015). Vastustava
lukija pystyy kyseenalaistamaan tekstin esittdmia totuuksia suku-
puolista ja sukupuolten vilisistd epétasa-arvoisista suhteista. Talloin
esimerkiksi klassisen Tuhkimo-sadun voi lukea tarinaksi didin ja
tyttdren vilisestd rakkaudesta, joka ylittdd kuolemankin, sen sijaan,
ettd lukisi sen perinteisesti heteroromanssina Tuhkimon ja prins-
sin valilld. Sukupuolen liséksi lukija voi ottaa huomioon muitakin
tekstin ilmentdmid eriarvoistavia eroja, kuten yhteiskuntaluokan,
etnisen taustan, idn, kehollisen kyvykkyyden ja seksuaalisen suun-
tautumisen. Tétd ldhestymistapaa kutsutaan intersektionaaliseksi
ldhestymistavaksi (Karkulehto ym. 2012), jota esitellddn myds toi-
saalla tassa teoksessa (ks. Ilmosen luku).

Yksi tapa, jolla vastustavaa lukemista on hyddynnetty kirjalli-
suuskasvatuksessa, on toisin kirjoittaminen tai lukeminen, jonka
voi ndhdad luontevana jatkona vastustavalle lukemiselle. Siind kyse
on jonkin teoksen uudelleen tai paillekirjoittamisesta esimerkiksi
sukupuolitietoisesta nakékulmasta. Toisin kirjoittaminen ja kerto-
minen ovatkin yleisid menetelmia sukupuolitietoisessa kirjallisuus-
kasvatuksessa. Sosiologi Jennifer Earles (2017) esittdd tekstissddn
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erilaisia sukupuoleen liittyvid normatiivisuuksia. Hinen mukaan-
sa kirjallisuudessa sukupuolinormit ovat piilossa juonen lisaksi
esimerkiksi henkilohahmojen ulkondossa ja kontekstissa. Mikali
nainen on jossakin tarinassa sankari, hinen sankaruutensa liittyy
yleensi taisteluun hénelle rakkaiden ldheistensd puolesta. Vastaa-
vasti feminiinisyys piirteend on miesten ulottumattomissa. (Earles
2017.)

Earlesin (2017, 372-373) mukaan yksi kdytetyimmista sukupuo-
litietoisista toisin kirjoittamisen strategioista on kaantaa paahenki-
16iden sukupuoli hierarkkisessa sukupuolijdrjestelmédssa pédinvas-
taiseksi. Jos luetaan lapsen kanssa Harry Potter -kirjasarjaa, voisi
kokeilla ja keskustella siitd, mitd tapahtuu, jos Harryn sijaan Her-
mione Granger olisikin padhenkil6. Tasa-arvon edistimisen na-
kékulmasta tillainen muutos ei vilttamattd ole aina kovin onnis-
tunut, vaikka se kehittdakin lapsen mahdollisuuksien tajua. Siind
sukupuolten vilinen suhde vain kdédntyy toisinpdin, mutta hierar-
kiaa ei pureta. On mentédvé syvemmalle sosiokulttuurisiin raken-
teisiin. Annamari Vanskd puhuu erityisestd queer-pedagogiikasta,
jossa "padmairind on manata opiskelijat kysyméan, miten suku-
puoli, seksuaalisuus ja muut erot vaikuttavat tiedon ja tietimisen
rakentumiseen ylipadtddn ja kuinka olemassa oleva tieto on muo-
toutunut diskursiivisesti erottamalla normaali seksuaalisuus epa-
normaalista” (Vanska 2011, 459).

Viénskin kuvailema “manaus” on mahdollista my6s vastustavan
lukemisen menetelmin kohdalla. Cullen ja Sandy (2009) ovat kir-
joittaneet vastustavan lukemisen luovasta kokeilusta, joka toteutui
Tuhkimo-satuun perustuvana draamaprojektina alakouluikaisten
lasten kanssa. Draamaprojektissa Tuhkimo on modernissa roo-
lissaan, ja opettaja pukeutuu normeja rikkovaksi versioksi tésta.
Tuhkimon kuvataan asuvan asunnossa sisarpuoltensa kanssa. Si-
sarpuolet keskittyvit television katseluun, ja asunnon siivoaminen
jad Tuhkimon vastuulle. Sisarukset saavat kutsun tanssiaisiin, mutta
Tuhkimo ei halua osallistua, koska ei halua pukeutua samalla taval-
la kuin sisarpuolet. Lopulta Tuhkimo paittaa kuitenkin osallistua
tanssiaisiin. Haltiattaren avulla hdn saa kaipaamansa mieleisensé
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vaatteet ja asusteet: nahkatakin, saappaat, kimaltavan peruukin ja
moottoripyorian. Tanssiaisissa hdn tapaa tyton, jonka kanssa tanssii
koko illan. Myohemmin he muuttavat pois ja padsevit molemmat
opiskelemaan yliopistoon. Asetelma kyseenalaistaa heteronormatii-
visuutta ja osoittaa, ettd naisen ei tarvitse tyytya passiiviseen rooliin,
jossa mies pelastaa hdnet huonoista oloista. Itse asiassa kenenkaan
ei tarvitse pelastaa ketdan, vaan Tuhkimo irrottautuu itse rakastet-
tunsa tuella perheestéddn, jossa hénté ei kohdella hyvin. Liioin ro-
manssiin ja haluun ei tarvita kahta sukupuolta, ja halu naisten vi-
lilla voi olla niin &lyllistd kuin seksuaalistakin. Draamaprojektissa
my0s tuotetaan naismaskuliinista representaatiota ja osoitetaan
ndin jélleen kerran, ettd sukupuoli ja sen ilmaisu ovat sosiaalisia
konstruktioita ja siten jatkuvien neuvottelujen ja kamppailujen tu-
losta. (Ks. Cullen ja Sandy 2009.)

Tuhkimon toimijuus ja osallisuus on Cullenin ja Sandyn draa-
maprojektissa huomattavasti vahvempaa kuin Perrault’n sadussa,
joka on Tuhkimo-projektin interteksti. Rakkaussuhde ja my6hempi
opiskelu voimaannuttavat Tuhkimoa niin, ettd hin kokee voivansa
tehdd mitd tahansa. Cullenin ja Sandyn projektissa Tuhkimon dra-
matisoinnin jalkeen oppilailla oli mahdollista esittad kysymyksia
tarinasta ja Tuhkimon henkilohahmosta. Kysymyksissd huomio
kiinnittyi oppilaiden mielenkiintoon heteroseksuaalisista suhteista
ja niiden autenttisuudesta. Keskustelussa sukupuolitietoisella kir-
jallisuuskasvattajalla oli tilaisuus nostaa esille ajatuksia tyttoyden,
poikuuden ja rakkauden moninaisuudesta. Opetustilanne vietiin pi-
demmiille, kun oppilaille annettiin mahdollisuus luoda sadusta oma
tulkinta, jossa esiintyi sekd heteroseksuaalisuutta, homoseksuaali-
suutta ettd platonisia ystavyyssuhteita. (Cullen ja Sandy 2009, 150.)

Vanhat klassiset sadut sopivat hyvin vastustavan lukemisen koh-
teiksi. Perinteiset sadut ovat usein heteronormatiivisia ja antavat
siksi hyvid mahdollisuuksia stereotypioiden purkamiseen. Niiden
rinnalle voi my6s nostaa sellaisia uusia lasten- ja nuortenkirjoja,
jotka ovat jo lahtokohtaisesti vastustavasti kirjoitettuja ja haastavat
ennakkoluuloja. Esimerkiksi Tuhkimo-sadun pariksi sopivat hy-
vin Hannele Lampelan ja Ninka Reitun karnevalistiset satukirjat.
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Prinsessa Pikkiriikin astetta paremmat iltasadut (2018) on suku-
puolitietoinen mukaelma klassisesta Tuhkimo-sadusta. Lampelan
ja Reitun kuvakirjassa voimakastahtoinen Tuhkimo-hahmo, prin-
sessa nimeltddn Ryysy-Eetu, nousee kapinaan ilkedd aitipuoltaan
ja komentelevia sisarpuolia vastaan ja ldhtee kuninkaanlinnaan
juhliin, jossa esittelee temppuja tulilieskapyoralladn. Tempuillaan
Ryysy-Eetu tekee vaikutuksen prinsessa Pojolaiseen: ”Vaikka Eetu
oli oikeastaan tullut paikan paille sydmaédn herkkuja ja hurmaa-
maan sitd linnassa asuvaa prinssid, niin P6j6ldisen hurmaaminen
kuulostikin hénestd paljon hauskemmalta suunnitelmalta” (Lam-
pela ja Reittu 2018, 32). Prinsessat eldvit loppuelamansé yhdessa
onnellisina. "Prinssikin onneksi 16ysi kaverin, mutta ne kaameat
siskopuolet jynssdavit lattialistoja vield tdndkin paivand” (mts. 32).

Innovatiivinen Tuhkimo-sadun uudelleentulkinta on osoitus
siitd, miten karnevalismi ja huumori voivat toisinaan toimia nor-
matiivisuuksia purkavana keinona lasten- ja nuortenkirjallisuu-
dessa. Usein erilaisuutta ja normista poikkeavuutta saatetaan ka-
sitelld lastenkirjoissa nimenomaan huumorin tai karnevalismin
keinoin. Sinikka ja Tiina Nopolan Risto Réippdidjd -kirjat tarjoavat
mestariesimerkkejd moninkertaisista vaarinkasityksistd, ja niis-
s nauru kohdistuu yleensa aikuisiin, jotka eivdt huomaa samoja
asioita kuin lapset vaan joutuvat huijatuiksi. Risto Réppddji saa
isdn (2011) on mainio esimerkKki kirjasta, jossa normatiivista kasi-
tystd ydinperheesta puretaan humoristisen karnevalismin keinoin.
Kirjassa Elvi Rappédja saa padhédnsa ldhted etsimdédn isattomalle
Ristolle isshahmoa lehti-ilmoituksen voimin. Osin traaginenkin
lahtokohta saa kovia karnevalistisia kierroksia Nopoloitten kisit-
telyssd, kun isdehdokkaita haastatellaan ja vaarinkasitykset seu-
raavat toisiaan.

Humoristisuuden liséksi ennakkoluuloja haastava kirja toimii
usein fantasiamaailmakuvauksensa kautta. Fantasia- ja scifiromaa-
nit usein purkavatkin erilaisia normatiivisuuksia, kun ne nayttavat
maailman eri nakokulmasta. Mielenkiintoisia esimerkkejd tdstd
ovat lukiolaisille soveltuvat Siiri Enorannan nuortenromaanit. Esi-
merkiksi romaanissa Josir Jalatvan eriskummallinen eldmd (2017)

168

https://doi.org/10.21435/t1.288



VASTUSTAVA LUKEMINEN KOULUN SUKUPUOLITIETOISEN...

kuvataan henkilohahmoa, jonka mieli ja keho irtaantuvat toisistaan,
minka seurauksena miessukupuoliseksi identifioitunut henkilohah-
mo alkaa heréti erilaisissa kehoissa. Henkilchahmon ik, sukupuoli,
etnisyys ja koko siis alkavat vaihdella, mika herittaa kysymyksen
ihmisen identiteetin ja sukupuolen pysyvyydest.

Ennakkoluuloja haastava kirja saattaa toimia myds allegorioi-
den kautta, kuten eldinhahmojen vilitykselld. Eldainhahmot ovatkin
hyvin yleisid lastenkirjoissa ja usein ne on esitetty ihmisen kaltai-
sina (Nikolajeva ja Scott 2006, 15, 92). Allegorioiden kautta voi-
daan kasitella normeista poikkeavuutta. Anne Vaskon kuvittama
ja Kaisa Happosen kirjoittama Mur karhu -Kirjasarja kuuluu tdhan
ryhméan. Mur on erilainen karhu, joka karsii unettomuudesta, ei-
kd mene nukkumaan talviunta kaikkien muiden karhujen tavoin.
Vaikka Mur on ruskea, kuten muutkin karhut, se tahtoo olla talvi-
karhu. Mur karhu -kirjoista keskusteltaessa voi paatya helposti ka-
sittelemdén identiteetin kysymyksid: aukkoista tarinaa voi tulkita
hyvin monista erilaisista ndkékulmista tarinaksi siitd, millaista on
olla erilainen ympéristossaan.

Tekstuaalinen interventio ja ennakointikertomus osana
vastustavaa lukemista

Tekstuaalisen intervention strategia ja ennakointikertomus ovat
kaksi kdytannollistd ja suomalaisten opettajain jo etukdteen tunte-
maa kirjallisuudenopetuksen menetelmas, jotka soveltuvat hyvin
sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen tyovialineiksi ja joita
kaytettdessd itse asiassa hyvin usein luetaan samalla vastustavasti.

Tekstuaalisen intervention strategian esitteli Rob Pope (1995)
teoksessaan Textual Intervention. Critical and Creative Strategies
for Literary Studies. Tekstuaalisella interventiolla Pope tarkoit-
taa kirjallisuuden opetusmenetelmad, jossa lahdetddn tietoisesti
problematisoimaan omia ja muiden tapoja lukea ja tulkita teks-
tejd. Prosessissa korostuu kohdetekstin muokkaus. Muokkaami-
sen avulla herkistetddn opiskelijat tekstien kielelle, rakenteille ja
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merkitysulottuvuuksille. Suomalaisille pedagogeille tekstuaalisen
intervention strategia on tullut tutuksi Sirpa Leppésen (2004) ar-
tikkelin myota.

Pope kdyttdd monenlaisia esimerkkeja osoittaakseen tekstuaa-
lisen intervention tekniikan merkityksen muuttamisen vélineend,
jonka avulla voidaan haastaa tekstin keskipiste ja kyseenalaistaa
lukijoiden oletukset. Pope kertoo esimerkiksi testanneensa mene-
telmaa opiskelijoillaan Peugeot-automainosten avulla. Hin muut-
ti alkuperdisen mainoksen ytimen eli tekstin "The Lion goes from
Strength to Strength” muotoon “The Lioness goes from Strength
to Strength”. Muutoksen jalkeen Pope tutki fokusryhmissdan, mi-
ten sukupuolenvaihdos muutti lukijoiden kasityksid. Tulokset pal-
jastivat, ettd autot liitettiin edelleen vahvasti miehiin, silld auton ja
leijonan yhdistiminen kytkeytyi perinteiseen mielikuvaan masku-
liinisuudesta. Se paljasti my6s toisen oletuksen: ryhma uskoi, ettd
”leijona” toimii paremmin kuin ”leijonatar”, koska urosleijonat ovat
vahvoja ja villejd. Todellisuudessa leijonanaaras on vahva ja villi,
koska se vastaa suurimmasta osasta metséstystd. Taustalla olevat
oletukset sekd autojen maskuliinisuudesta ettd urosleijonien vah-
vuudesta paljastuivat vasta tekstuaalisen intervention yhteydessa,
koska se osoitti, ettd tulkinnan keskidssd oli vddra mielleyhtymien
ketju, jossa urosleijonat, vahvuus ja autot liitettiin toisiinsa. (Pope
1995, 5-8.)

Leppésen (2004) mukaan tekstuaalisessa interventiossa alku-
perdinen teksti kirjoitetaan “toisin”. Esimerkiksi tekstin tyylilajia
tai henkilohahmon persoonallisuutta saatetaan muuttaa, genred
vaihtaa tai tekstin miljo6 voidaan muuttaa toiseksi. Popen (1995)
ja Leppiasen (2004) kuvaama tekstuaalinen interventio tekee juuri
sitd, mitd sukupuolitietoisella lukutavalla voidaan tehdi: se tunnis-
taa, ettd tekstissd tietyt mielipiteet tai henkilohahmot on margina-
lisoitu tai jopa tukahdutettu, jotta tekstin ajama ideologia voidaan
vahvistaa. Se kuitenkin eroaa vastustavasta lukemisesta, koska teks-
tuaalisesssa interventiossa prosessiin kuuluu tehdd muutoksia itse
pohjatekstiin ja sen jilkeen tarkastellaan tulkintoja, jotka koskevat
muutetun tekstin tulkintoja. Téllaisessa harjoituksessa syrjdytetyt

170

https://doi.org/10.21435/t1.288



VASTUSTAVA LUKEMINEN KOULUN SUKUPUOLITIETOISEN...

nikokulmat palautetaan suoraan takaisin teokseen kirjoittamalla se
uudelleen, minka jalkeen alkuperdinen ja uudelleen kisitelty teksti
tuodaan yhteen vuoropuheluun.

Jo artikkelin alkupuolella tekemdmme kokeilut Hermione Grang-
erista fantasiakirjasarjan paahenkiloné ovat tekstuaalisen inter-
vention hengessé tuotettua vastustavaa lukemista, joka herattaa
pohtimaan tekstiin kitkeytyneitd arvoasetelmia. Samankaltaisia
kokeiluja voi tehdd muistakin suosituista nuortenromaanisarjois-
ta esimerkiksi opettajajohtoisen tekstuaalisen intervention avulla.
Tekstuaalisen intervention avulla tehtyyn sukupuolitietoiseen ko-
keiluun voivat hyvin taipua esimerkiksi heteronormatiiviset nuor-
tenromaanit, kuten Jyri Paretskoin nuortenromaanisarjat Shell’s
Angles ja Kis, jotka kuuluvat suomalaisten ylakoulujen suosikki-
lukemistoon. Mité tapahtuisi vaikkapa silloin, jos Shell’s Angles
-romaanin kolmen péaahenkilépojan — Henrin, Samun ja Rudin -
suorittamat erilaiset miehuuskokeet, kuten nakuna moottoripyo-
rilld ajelu tai monet muut rajojen rikkomiset kirjoitettaisiin uuteen
muotoon? Entd miten Henrin ilmaisema homofobisuus voitaisiin
kirjoittaa vastustavasti — tavalla, joka kertoisi siit4, ettd hdn ymmar-
taisikin vahemmistoa?

Juli-Anna Aerilan (2010) mukaan ennakointikertomuksella tar-
koitetaan puolestaan pedagogista menetelmas, jossa jonkin kau-
nokirjallisen tekstin jatko arvataan kirjoittamalla. Menetelmaa
kdytetadn erityisesti perusopetuksessa, mutta se sopii muokattuna
my0s varhaiskasvatukseen. Opettaja lukee kirjasta jonkin kohdan
ja oppilaat kirjoittavat tai ennakoivat keskustellen sitd, miten teksti
heiddn mielestdén voisi jatkua. Tavoitteena on tuottaa tyylillisesti
ja sisallollisesti alkuperdistd tekstid noudattava teksti, joka vastaa
kirjoittajan kasitystd siitd, miten alkuperédinen teksti etenee. (Mts.
75.) Aerila nakee ennakointikertomuksen olevan hyva menetelma
niin ymmartdmisprosessin selvittimiseen kuin hahmottamaan teks-
tistd eri kokonaisuuksia. Menetelma voi kehittad myos oppilaiden
eettis-moraalista ajattelua ja fiktiivisen kirjallisuuden tulkinnan
taitoja. (Mts. 75-77.)
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Ennakointikertomuksen avulla voi hyvin nostaa katkelman josta-
kin suomalaisesta nuortenkirjasta, jossa késitellddan esimerkiksi su-
kupuolen tai seksuaalisuuden moninaisuutta, homoseksuaalisuutta
tai monimuotoisia perheitd. Késittelyyn soveltuvia romaaneja voisi
olla Vilja-Tuulia Huotarisen Valoa valoa valoa (2011), joka kuvaa
14-vuotiaan mindkertojansa Mariian rakkaudeksi syventyvaa ys-
tavyyttd Mimi-nimisen tyton kanssa Tsernobyl-kesdna 1986. Terhi
Rannelan kolmiosainen kirjasarja (2008-2010) késittelee lesbistad
rakkautta luontevaan sédvyyn. Simukan koko tuotannolle tyypillistd
aina Kun enkelit katsovat muualle -esikoisromaanista (2002) lahtien
on ollut sateenkaari-ihmisten ymmartévd kuvaaminen. Sukupuolen
moninaisuutta on nuortenkirjallisuudessa kasitelty huomattavasti
vahemmain kuin homoseksuaalisuutta. Suomessa esimerkiksi Sei-
ta Parkkolan ja Niina Revon Jalostamo (2004), Marja Bjorkin Poi-
ka (2013), Salla Simukan Lumikki-trilogia (2013—2014), Siri Kolun
Kesdn jilkeen kaikki on toisin (2016) ja Riina Mattilan Jaristyksid
(2018) kisittelevit trans- ja muunsukupuolisuutta. Intersukupuo-
lisuudesta on Suomessa julkaistu toistaiseksi Kuura Autereen ku-
vakirja Lohikddrme, jolla oli keltaiset varpaat (2019).

Lopuksi

Kanadalainen lasten- ja nuortenkirjailija Kevin Sylvester (2019) ky-
syi ylakouluikaisilta pojilta, olisiko Harry Potter ollut ilmestyessddn
yhti suosittu, jos pddhenkild olisikin ollut tyttd. Vastaajien mukaan
todennakoisesti ei. Yksi pojista tarkentaa, ettéd etenkdin pojat eivit
olisi siitd innostuneet, silld "Harriet Potteria” ihailevaa poikaa olisi
todennékoisesti kritisoitu siitd, ettd han lukee tyttomaisia kirjoja.
(Tainio ym. 2021, 293.)

Lainaus osoittaa, ettd sukupuolella on yhé suuri merkitys siihen,
mitd lapset ja nuoret lukevat ja mitd he kirjoissa arvostavat. Tytot ja
tyttomadisyys eivit ole kirjallisuudessa yhté arvostettuja kuin pojat
ja poikamaisuus - riippumatta lukijan omasta sukupuolesta (mts.
292). Sukupuolitietoisen kirjallisuuskasvatuksen keskeinen tehtava
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on purkaa juuri timénkaltaisia eriarvoistavia ja syrjivid kasityksia
jarakentaa uutta tasa-arvon, yhdenvertaisuuden ja moninaisuuden
normia. Tainio, Aaltonen ja Leksis (mts. 294) puhuvat sukupuolit-
tuneen lukumaiseman haastamisesta. Siihen opettajia velvoittaa
myds opetussuunnitelma.

Keskiossa sukupuolitietoisessa kasvatuksessa on varhaiskasva-
tuksen ja perusopetuksen tyoyhteisdjen asenteiden, oletusten ja
ajattelu- ja toimintatapojen kriittinen reflektio, purkaminen ja uu-
delleenrakentaminen (Eskelinen ja Itdkare 2020, 203). Sukupuoli-
tietoista kasvatusta ei voi pelkistdd yleispateviksi, kaikissa tilanteissa
toimiviksi tekniikoiksi (ks. Reisby 1999, 29), silld kyse on opettajien
ja kasvatusyhteisojen laaja-alaisesta pedagogisesta osaamisesta ja
didaktisista valinnoista, joilla tahdotaan edistdd yhdenvertaisuut-
ta ja tasa-arvoa. Tama edellyttdad paitsi korkeatasoista koulutusta
my0s toimivia rakenteita, resursseja ja ohjausta.

Vaikka normikriittistd vastustavaa lukemistakaan ei voi pitad aina
toimivana menetelménd, sille on paljon kaytt6d sukupuolitietoisen
kirjallisuuskasvattajan tydkalupakissa. Kyseessdhin ei suinkaan ole
uusi ldhestymistapa kirjallisuuden analyysiin ja tulkintaan, vaan sen
alkujuuret ovat 1970-luvun feministisessa kirjallisuudentutkimuk-
sessa. Silti se on yhd pedagogisesti perusteltu ja kiyttokelpoinen,
kuten lukumme useat esimerkit niin lasten- kuin nuortenkirjalli-
suudesta osoittavat. Yksi ylld lainatun haastattelun informanteista
mainitsi, ettd jos Harry Potter -kirjasarja kirjoitettaisiin nyt, paa-
henkilon sukupuolella ei olisi enda niin valid (Tainio ym. 2021, 293).
Edistysta kohti tasa-arvoa ja yhdenvertaisuutta on siis tapahtunut
kahdessakymmenessd vuodessa, ja yksi sithen vaikuttanut tekija on
ollut sukupuolitietoinen kasvatus niin varhaiskasvatuksessa kuin
perusopetuksessakin. Ty6 jatkuu.
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Kokemuksellinen oppiminen
kirjallisuudenopetuksessa

Laura Karttunen

Filosofi John Deweyn (1859-1952) pragmatistisessa estetiikassa tai-
teen tehtdvanad on tarjota esteettisid kokemuksia, edistda ihmisten
kykyé nauttia arkieldmén suomista esteettisistd kokemuksista ja joh-
taa siten antoisampaan eldméadn. Namad olisivat oivallisia tavoitteita
myos kirjallisuuden kouluopetukselle. Lukion kirjallisuudenopetus
on kuitenkin tunnetusti painottanut, pitkalti ylioppilaskirjoitusten
ohjaamana, tekstien kerronnallisten ja retoristen keinojen eritte-
lyd ilman yhteyttd lukukokemukseen tai nuoren omaan eldimain
(Heikkonen 2023). Erdédnlainen huipennus suuntaukselle saavu-
tettiin syksyn 2015 vanhanmallisessa tekstitaidon kokeessa, jossa
piti analysoida tunteita Johann Wolfgang von Goethen romaanissa
Nuoren Wertherin kdrsimykset (1774) tahan tapaan:

Hyvissd vastauksessa tunteiden kuvaus perustellaan havainnoilla kie-
lestd ja tyylistd. Painopiste on erittelyssd, ei tunteiden referoinnissa tai
tulkinnassa.

Katkelma perustuu minékertojan kokemuksiin. Kertojan subjektiivi-
set tunteet Lottea kohtaan varittavit koko kerrontaa [- —] Tekstissa on
runsaasti tunnepitoisia huudahdussanoja eli interjektioita (ah, oi, ei)
sekd vaillinaisia huudahduslauseita [- -], joilla kuvataan rakkauden
voimaa ja tunteen paloa. Huutomerkit ja ajatusviivat lisdavat tekstiin
kiihkoa. (Ylioppilastutkintolautakunta 2015.)

Huomio kiinnittyy siihen, kuinka suuri arvo annetaan élylliselle
erittelylle ja kieli- tai kirjallisuustieteellisten termien luettelemisel-
le irrallaan tulkinnasta ja tekstin tarjoamasta lukukokemuksesta.
Kirjallisuus nayttaytyy kognitiivisena, tietdmisen ja nimeamisen
asiana, vaikka saavuttamattoman rakkauden kuvauksena Werther
lienee klassikoista nuorelle samastuttavin!
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Kurssi on kdintynyt vuonna 2018 kiytt66n otetun lukutaidon
kokeen myota: kulttuurisen lukutaidon varjolla kokelaat saavat nyt
my0s tulkita elamanpiiriinsd kuuluvia asioita, kuten teini-ikéisten
ja heiddn vanhempiensa suhteita Anja Eramajan romaanissa Irmu-
ri (syksy 2021) tai tyttojen vilistd ystavyyssuhdetta Elena Ferran-
ten romaanissa Loistava ystivini (kevat 2023), mikd mahdollistaa
Deweyn perdankuuluttaman koulun ja eldmén limittymisen. Luku-
kokemukseen ei silti edelleenkdan viitata, vaikka se olisi luontevasti
kytkettavissd Ferranten romaania koskevaan tehtdvéin ja on siind
implisiittisesti ldsnd, kuten osoitan tuonnempana. Miksei luku-
kokemus voisikin olla elimellinen osa lukiossa opetettavaa kirjalli-
suusanalyysia? Enté jos kokelasta kannustettaisiin kokemaan teksti
laadullisena kokonaisuutena ja sen jilkeen ldhestymaén sitd oman
lukukokemuksen ja tekstin herdttdmien tunteiden lahtokohdista —
kasitteiden tukemana?

Téssd luvussa luon Deweyn filosofian ja retorisen kertomusteo-
rian avulla teoreettisen perustan kirjallisuudenopetukselle, jonka
ytimessd ovat lukukokemus, tunteet sekd niihin perustuva keskus-
telu arvoista. Teoreettinen perustelu on luvussa padosassa, koska
tunteet ja lukukokemus on perinteisesti mielletty epatieteelliseksi tai
hankalasti opetettavaksi ldhestymistavaksi kirjallisuuteen (ks. Blau
2014, 43), vaikka ne motivoivat ja tukevat tekstianalyysia. Hahmot-
telen kirjallisuudenopetusta, joka perustuisi Deweyn taidekasityk-
selle ja vastaisi hanen kokemukselliselle oppimiselle asettamiaan
kriteerejd. Nédihin kuuluvat kehollisuus, tekemalld oppiminen seka
opetuksen kytkeytyminen oppijan tarpeisiin kuten sosiaalisuuteen,
oppijan omiin pddmaariin ja hanelld kulloinkin kdynnissa olevaan
oppimisprosessiin (Meyer 2017, 131). Herdtdn nédin pohdintaa kirjal-
lisuudenopetuksen luonteesta tilanteessa, jossa kirjallisuus kuuluu
yhéd harvemman nuoren arkeen ja lukukokemusten vaalimisesta on
tullut kirjallisuudenopetuksen kohtalonkysymys.

Kuvailen ja puolustan artikkelissa kahta Deweyn filosofiasta joh-
dettavissa olevaa kirjallisuudenopetuksen periaatetta: Ensinnédkin
kirjallisuudenopetuksen pitda lahted omakohtaisesta lukukoke-
muksesta — tekstin vastaanottamisesta esteettisend kokonaisuutena.
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Lukukokemus ei tarkoita subjektiivista, yksityistd elamystd vaan
tekstin ja lukijan yhteen kietoutumista (AE, 259)*. Kullakin koke-
muksella on tunteellinen ominaislaatu, joka antaa sille yhtendisyy-
den ja ainutkertaisen luonteen ja joka vilittyy vain, jos teos otetaan
vastaan esteettisend kokonaisuutena (mts. 48—49). Taideteosta ei siis
pidé lahestyd ensivaiheessa tietyin tarkoitusperin, etsimalld siitd jo-
takin (mts. 140). Toiseksi lukemisen affektiivisuuden seka opiske-
lijan intressien tunnustamisen on ohjattava tekstien kasittelytapo-
ja objektiivisuuden asemasta. Sana intressi yhdistyy arkipuheessa
omaan etuun ja pyyteelliseen toimintaan (ks. DE, 133), jotka tun-
tuvat sopivan huonosti taideteoksen vastaanottoon. Dewey torjuu
sanan negatiiviset konnotaatiot ja tarkoittaa intressilla valittamis-
td ja henkilokohtaista huolta asioista. Oppija ei suhtaudu asioihin
neutraalisti ja valinpitamattomaésti vaan hinelld on niihin intressi
- ne koskettavat hinta.

Kuvaan ensin Deweyn kokemusfilosofian ja kokemuksellisen
oppimisen padperiaatteet ja pohdin sitten, miten lukukokemus voi
toimia kirjallisuudenopetuksen ja tekstianalyysin perustana. Osoi-
tan, ettd intressit ja tunteet ovat ratkaisevia niin ajattelussa ja op-
pimisessa kuin kirjallisuuden lukemisessa ja analyysissa. Lopuksi
tarkastelen James Joycen modernistisen klassikkonovellin ”Surul-
linen tapaus” ("A Painful Case’, 1914) kisittelemistd opetuksessa
ja esittelen analyysin asemasta tehtdavin luovan kirjoitustehtévan,
jonka kaltaisiin on viitattu kirjallisuuspedagogiikassa termilla teks-
tuaalinen interventio (Pope 1995; Leppdnen 2004; Itdkare ja Oja
tassa teoksessa).

Deweyn merkitys nykyhetkessa

Dewey tunnetaan kirjassaan Democracy and Education (1916) esit-
telemdsta kokemuksellisen oppimisen teoriasta, joka nikyy vield

1 Viittaan Deweyn teoksiin lyhenteilld: AE = Art as Experience, DE = Democracy and
Education, EN = Experience and Nature.
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vuosisadan jalkeenkin eheytetyn ja ilmidoppimisen seka reflektoin-
nin ihanteissa. Kirjassa Art as Experience (1934) kehitelty pragma-
tistinen estetiikka sen sijaan joutui nopeasti vaistyméén analyytti-
sen estetiikan tielt4 ja jatkoi elaméansa vain Louise M. Rosenblattin
kirjallisuuspedagogisessa ja reseptiotutkimuksessa. Kun 1950-luvun
uuskritiikin jalkeinen kirjallisuudentutkimus perustui ajatukseen
kaunokirjallisen tekstin autonomiasta suhteessa tekijadn ja luki-
jaan sekd ihanteeseen objektiivisesta tekstildhtoisestd analyysista,
ei ollut tilausta Deweyn esteettistd kokemusta ja sen ruumiillisuut-
ta painottavalle filosofialle. Deweyn (AE, luku 1) humanistinen na-
turalismi maarittelee kokemuksen eldvan organismin vuorovaiku-
tukseksi ymparistonsd kanssa, jonka kautta se pyrkii tyydyttamaan
esimerkiksi ruumiillisia ja sosiaalisia tarpeitaan. Organismin ko-
kemus rakentuu niin epétasapainon ja tasapainon palautumisen
vuorottelulle, ja tima on myo0s esteettisen kokemuksen ldhtokohta.

Deweysta on nahdikseni tullut ajankohtainen kirjallisuuspeda-
gogiikassa sitd mukaa, kun 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen
kiinnostus on siirtynyt kohti lukijan konstruoivaa roolia (kognitii-
vinen kertomusteoria), lukukokemusta (retorinen kertomusteoria
ja empiirinen lukijatutkimus) seké lukemisen ruumiillisuutta ja af-
fektiivisuutta (4E-kognitiivinen? sekd feministinen kirjallisuuden-
tutkimus). Kertomusten nouseminen didinkielen ja kirjallisuuden
oppisisalloiksi on puolestaan luonut tilausta kokemusta koskevalle
ymmirrykselle, silld kokemus on nykyisen kertomustutkimuksen
avainkasite (ks. Makeld ym. 2020).

Deweyn filosofian antia kirjallisuudentutkimukselle on tutkit-
tu hyvin vihén (ks. kuitenkin Keen 2011, Spiegel ja Spencer 2017,
Puolakka 2021), joten sen kdytdntoon soveltamista on lahestyttava
muiden tutkimusperinteiden kautta. Kirjallisuudentutkija Peter J.
Rabinowitz on luonut opettaja Corinne Bancroftin kanssa (2014)

2 4Eelikehollinen, upotettu, enaktiivinen ja laajennettu kognitio tarkoittaa ajatusta,
ettd mieli ei sijoitu aivoihin tietokoneohjelman tavoin vaan aivojen, muun kehon
ja fyysisen ja sosiaalisen ympariston vuorovaikutukseen. Suomessa 4E-kirjallisuu-
dentutkimuksesta on kirjoittanut Merja Polvinen (2023).
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kirjallisuuden kouluopetuksen mallin, johon viittaan ldpi tekstin.
Se perustuu Rabinowitzin ja James Phelanin kehittdméén retori-
seen kertomusteoriaan, joka erottautuu uuskritiikista ja siten kir-
jallisuustieteellisen tekstianalyysin valtavirrasta nostamalla etusi-
jalle lukukokemuksen. Tekstin teeman tulkitsemisen asemasta sita
kiinnostaa lukukokemuksen kaari: tekstin etenemisen synnyttama
tunteiden vuoristorata. Retorisuudella tarkoitetaan sitd, ettd tekija
pyrkii vaikuttamaan lukijaan, erityisesti lukijan tunteisiin, sommit-
telemalla tekstin tietylld tavalla. (Phelan 2007.)

Miksi kirjallisuuden kouluopetus vierastaa
lukukokemusta?

Kirjallisuuden kouluopetus on vierastanut lukukokemusta, mika
on erikoista, silld kirjallisuuden erityislaatu piilee siin4, ettd ihmiset
voivat kuvittelun kautta saada siitd "elaviisid, koskettavia ja élylli-
sesti transformatiivisia kokemuksia’, kuten kirjallisuuspedagogiikan
tutkija Sheridan Blau (2014, 42) kirjoittaa Style-lehden kirjallisuus-
pedagogisessa erikoisnumerossa. Hin jatkaa, ettd kun kirjallisuus
kerran tarjoaa tallaisia kokemuksia ja mahdollistaisi siten mainiosti
kokemuksesta ldhtevin oppimisen, tuntuisi luontevalta, ettd kou-
lu- ja yliopisto-opetus suunniteltaisiin nimenomaan tasté lahtokoh-
dasta. Yhdysvalloissa common core -opetussuuunnitelman ja stan-
dardoitujen testien ohjaama kouluopetus on kuitenkin omaksunut
“opetus- ja arviointimenetelmii ja tehtavatyyppejd, jotka lannistavat
ja estdvat ennemmin kuin auttavat opiskelijoita kokemaan kauno-
kirjallisia tekstejé vélittomasti ja itseddn varten” (mts. 43). Arvioin-
tikdytdnnot ovat siis ristiriidassa sen kanssa, mitéd kirjallisuuden
erityislaadusta ja kulttuurisesta merkityksesta ajatellaan. Suomes-
sa ylioppilaskirjoituksilla on samankaltainen ohjaava vaikutus, ja
aidinkielen arvosanan korostuminen vuonna 2026 kiyttoon otet-
tavissa yliopistojen valintakriteereissd vahvistanee sitd entisestadn.

Yksi syy kokemuksen hylkimiselle kirjallisuudenopetuksessa
on se, ettd lukukokemuksen kisite on kauan ollut epamaarainen.
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Blau (2014, 43) viittaa kirjallisuudentutkija Northrop Fryen 1970-lu-
vulla esittdméddn nidkemykseen, ettd vaikka lukukokemus on kir-
jallisuuden opiskelussa tirked siind missd tekstianalyysin taidot-
kin, vain jalkimmadiset kuuluvat kirjallisuudenopetuksen piiriin,
silld vain niitd voi opettaa. Suomessa tdllaista keskustelua kaytiin
jo 1920-1940-luvuilla, kun saksalaisten esikuvien tavoin haluttiin
korostaa eldytymistd, eldmystd ja tekstin elaytyvda ymmértamistd
(Fasoulas 1990, 163). Kristiina Fasoulasin mainitsema saksalaisen
hengentieteellisen tutkimuksen ajatus siitd, ettd teos on elimyksen
tulos ja herattad lukijassa samankaltaisen eldmyksen, esiintyy myos
Deweyn estetiikassa (AE, 58). Vaikka elamys listtiin Suomessa vuo-
den 1941 opetussuunnitelmaan, kisite koettiin monitulkintaisena
ja vaikeana hyddyntdi sen ajan opettajajohtoisessa opetuskdytin-
nossa (Fasoulas 1990, 164).

Laajemmin lukukokemuksen vieroksuminen johtunee virheelli-
sestd kasityksestd, ettd se on subjektiivinen, mielensisdinen elamys,
joka on erillinen tekstisté ja siten altis “affektioharhan” kaltaisille
vadristymille eli subjektiivisista tunteista johtuvalle tekstin vaarin-
tulkinnalle. Tété késitystd purkavat niin Deweyn filosofia, jossa
mieli ei ole irrallinen maailmasta, kuin retorinen kertomusteoria,
joka kieltdytyy hyvaksymastd yksinkertaista teksti/lukija -erottelua
ja korostaa takaisinkytkentdkehda tekijan valintojen, tekstin piir-
teiden ja lukijan toiminnan vililla (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 8;
Phelan 2007). Retorisen kertomusteorian kiinnostuksen kohteena
on tekijan ja lukijan vdlinen retorinen suhde, jota teksti vilittaa. Si-
ten lukukokemus on arvokas lahtokohta sen selvittimiseen, miten
teksti on rakennettu tuottamaan tietynlaisia kokemuksia (Rabino-
witz ja Bancroft 2014, 8). Tdmén katsannon mukaan lukeminen ei
ole yksilopsykologinen ja subjektiivinen vaan sosiaalisesti sdddel-
ty ilmio, jonka yhteydessd voidaankin puhua lukukonventioista
tai Rabinowitzin lanseeraamista “lukemisen saannoista” (mts. 8;
ks. Rabinowitz 1998; Mikkonen 2011). Téllainen kasitys tekstin ja
lukijan suhteesta valttaa kirjallisuuden kouluopetuksen ongelmal-
liset daripaat: “zombi-uuskritiikin”, joka on “vesitettyd, dehuma-
nisoitua, teoreettisesta ja metafyysisestd perustastaan riisuttua’, ja
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nuorten itsekeskeisen subjektiivisen lukemisen, joka ei ota huomi-
oon tekstin asettamia rajoitteita tulkinnoille (mts. 7). Nyt kun re-
torisen kertomusteorian kaltaisia lukukokemusta koskevia malleja
on olemassa, kirjallisuudenopetus olisi mahdollista rakentaa koke-
mukselliselle pohjalle.

Kokemus Deweylla: ei aistihavaintoa eika tietamista
vaan toimintaa ja vuorovaikutusta

Deweyn kokemuskasitys on vastakohta ylla mainitulle, epaluuloa
heridttaville subjektivismille. Deweyn (AE, 25) maéritelmin mu-
kaan kokemus on elion vuorovaikutusta ymparistonsa kanssa, joten
kokemuksen késite ei tarkoita yksityisid tuntemuksia ja aistimuk-
sia vaan aktiivista kanssakdymistd maailman kanssa, toimimista
objektien ja ihmisten kanssa. Tunteiden voisikin ajatella kertovan
jaetusta suhteesta maailmaan. Dewey (EN, 21, 24) irtisanoutuu
ndin 1600-luvulla syntyneestd kartesiolaisesta dualismista, jossa
kokeva mieli nahdian erillisena luonnosta. Han harmittelee, etta
psykologiassa se johti ihmisen tavallisen eli primédarikokemuksen
laiminlyémiseen (mts. 22-24). Tall6in tuolin kokeminen tarkoit-
taisi sen ominaisuuksien, kuten vérien ja muotojen, havaitsemis-
ta, jotka néhtiisiin perustavampina kuin “tuoli, joka ostettiin, joka
laitettiin huoneeseen ja jolla istutaan” (mts. 25). Priméarikokemus
viittaa ndihin jalkimmadisiin eli konkreettiseen, aktiiviseen vuoro-
vaikutukseen ihmisen ja ympariston kesken - tilanteeseen, jonka
osia ne molemmat ovat. Deweylle primaédrikokemus on ensisijai-
nen: esineiden kokeminen ja kdyttdminen tulee ensin, tietiminen
sitten (mts. 28). Kun siirrymme kasittelemaén kirjallisuuden luke-
mista, on tarkedd huomata, ettd kokemus ja tunteet ovat siis merkki
ihmisen ja ympariston - tai lukijan ja tekstin — vuorovaikutukses-
ta ja sijoittuvat siten molempiin sen sijaan, ettd ne olisivat kokijan
yksityisessd mielessd (ks. myos Bernini 2014).

Dewey (EN, 28) vastustaa myo0s intellektualismia, jonka mu-
kaan kokeminen on tietimistd, jolloin luonto ja sen objektit
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muistuttaisivat lahinna tieteellisen tutkimusprosessin tuloksena
olevia objekteja. Deweyn filosofian keskeinen periaate on, ettei
luontoa koeta tilld tavalla, esimerkiksi objektien muotoja ja vdreja
havaitsemalla. Pdinvastoin kokemus tapahtuu tilanteessa ja on alun
alkaen tunteellisesti vérittynytta: asiat koetaan aina ensin my6ta- tai
vihamielisind (AE, 21). Tdma johtuu siité, ettd ihmisten kuten mui-
denkin organismien selviytyminen riippuu ymparistostd: ihmisia
huolettaa “kukoistus ja vastoinkdymiset, menestys ja epdonnistu-
minen, hyvé ja paha” (EN, 33). Kirjallisuuden lukemiseen voidaan
soveltaa huomiota, ettei kokemuksen ldhtokohtana ole suinkaan
neutraali aistihavainto, johon vasta sen jalkeen liitetddn arvostel-
mia, vaan tunteellinen hyva vai paha -arvostelma, joka juontuu ih-
misen ruumiillisuudesta.

Kokemuksellinen oppiminen: tieto kasvaa
kysymyksesta, josta oppija valittaa

Deweyn kokemuksellisessa oppimisessa priméarikokemus on
avainasemassa. Ennen kuin voidaan alkaa opettaa faktoja, pitda
tarjota aitoja tilanteita, joissa oppija kohtaa ja kokee asiat itse saa-
den niihin tuntuman (DE, 242). Kun Dewey korostaa kokemuk-
sen tarkeyttd oppimisessa, hdn tarkoittaa kahta asiaa: Ensinnékin
konkreettista tilannetta, jota luonnehtii késite appreciation eli vilit-
tomadsti koettu arvo, tilanteen ominaislaatu, joka edeltda reflektoi-
tua, kielellisté esitystd. Kirjallisuuden ja muun taiteen kokemisessa
valittomasti koettu arvo on korostunut. Toisekseen han tarkoittaa
tavoitteellista toimintaa, joka johtaa syy-seuraussuhteiden havait-
semiseen.

Ajattelun lahtokohta on siis konkreettinen tilanne, jossa oppija
tulee kosketuksiin materiaalin kanssa ja yrittda tehda sille jotakin:
esimerkiksi aloittava opiskelija harjoittelee laboratoriossa (DE, 160).
Osallistuminen tilanteisiin ja aktiivinen tekeminen saavat oppijan
kokemaan oppisisallot merkityksellisind. Deweyn (mts. 160) mu-
kaan yleinen virhe opetuksessa on se, ettd oppijan kokemuspohja
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otetaan annettuna tai ajatellaan, ettd oppiminen olisi mahdollista
ilman sitd. Opettajan ensimmaéinen tehtévé onkin tarjota kokemus-
pohja eli tekemistd, josta oppija on kiinnostunut ja joka houkuttelee
hénta koulun ulkopuolisessakin eldméssa (mts. 161). Haasteena on
nivoa kirjatieto prosessiin, joka oppijalla on muutenkin kdynnissa
(mts. 114-115, 191).

Tavoitteellisella toiminnalla puolestaan tarkoitetaan, ettd vaikka
kokemuksellisessa oppimisessa tehddén jotakin, siind ei vain har-
jaannuta taidoissa, vaan tdhtdimessd on dlykis eli tavoitteellinen
toiminta ja asioiden vélisten syy-seuraussuhteiden havaitseminen
(DE, 152). On yleinen harhaluulo, ettd kokemuksellinen oppiminen
rajoittuisi konkreettisesti kisilld tehtéaviin asioihin. Dewey (DE, 204)
mainitsee esimerkkeina (historian tapahtumien) dramatisoinnit ja
tarinankerronnan, kun niilla on viliton sosiaalinen tehtava eivat-
ké ne ole vain kyseisissi taidoissa harjaantumista. Ratkaisevaa on
tavoitteellisuus; keinot ja tyokalut voivat hyvin olla aineettomia ja
tekeminen voi olla vaikkapa sosiaalista toimintaa tai kirjoittamista,
kuten tuonnempana kuvaamassani tehtévassa. Tarkoituksena ei ole
viihdyttdd, vaan tavoitteellinen toiminta tekee oppimisesta itsestadn
mielekistd ja palkitsevaa (DE 133-134, 242).

Miten ndm4 ajatukset voidaan kytked kirjallisuudenopetukseen?
Jos oppija ei lue kirjallisuutta, hdneltd puuttuu se vélittomasti ko-
ettuun arvoon (appreciation) liittyva tuttu, arkipdivéinen ja intiimi
kosketus materiaaliin, joka on oppimisen edellytys (ks. DE, 193).
Ei ole mielekistd kasata kirjallisuustieteellisid kdsitteitd olematto-
mille perustuksille. Jotta kokemuspohjan kriteeri nykyisin tayttyi-
si, kirjallisuudenopetuksen on valttdmatontd mahdollistaa holis-
tisia lukukokemuksia. Ei ole ylipadnsd perusteltua kasata termeja
termien vuoksi, silld kyky kéyttad ja muistaa niitd perustuu niiden
nousemiseen oppijan omista intresseisté ja valjastamisesta ndiden
palvelukseen (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 5). Kirjallisuustieteen
kasitteet voivat rikastaa lukukokemusta silloin, kun opetus perustuu
oppijoiden omiin havaintoihin, kokemukseen ja "lapsen tietoon”
(kid knowledge), eli kun tarkoituksena on antaa sanoja sille, min-
ka oppijat jo tietdvit ja huomaavat tekstistd (mts. 2—4, ks. Smith ja
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Greenhalgh 2017, 110; Tolvanen 2020, 90). Mielikuvituksen avulla
kirjatieto kytkeytyy kokemukseen ja toimintaan sekd rikastaa ja
laajentaa sitéd paljastamalla asioiden viliset yhteydet (DE, 196, 246).
Kisitteitd ei siis ole syyté opettaa irrallaan lukukokemuksesta ja op-
pijan intresseistd vaan osana kokemuksellisen oppimisen prosessia,
jossa konkreettista kokemusta seuraa sen reflektiivinen havainnoin-
ti, abstrakti késitteellistiminen teorioiden ja kasitteiden avulla seké
opitun aktiivinen soveltaminen (ks. Kolb 1984).

Joku toinen oppija lukee populaarikirjallisuutta, mutta hinen
lukemansa kirjallisuus ei kohtaa koulun kirjallisuudenopetuksen
kanssa. T4ll6in opetus saattaa muodostaa kokemuksen piille toisen,
omituisen todellisuuden, joka on vain koulua, ei elimaé, varten (ks.
DE, 194). Toisen kdden tiedosta, jota ei kytketd oppijan olemassa-
olevaan kokemukseen, tulee helposti vain sanojen osaamista (mts.
196). Vuoden 2018 syksylld ensimmaisté kertaa pidetyn ylioppilas-
kirjoitusten lukutaidon kokeen vastauksia analysoinut kirjallisuu-
dentutkija Samuli Higg (2020, 375) havaitsi, ettd niinkin selkedn ja
kaytannollisen kasitteen kuin kerronnallinen aukko kaytto oli tyy-
pillisesti terminologista ja mekaanista.

Deweyn (DE, 207) ajatusta mukaillen on virhe omaksua ope-
tuksessa kirjallisuudentutkijan ndkékulma, jolle tutkimusproses-
sissa hioutuneet elementit kuten tieteelliset kisitteet ovat todellisia,
“irrottaa ne tavoitteellisesta toiminnasta ja esittdd ne aloittelijalle
‘yksinkertaisina’ asioina”. Aloittelijalle yksinkertainen asia on ha-
nen oma padmadrinsi: se konkreettinen tehtéva, jonka hdn haluaa
suorittaa. Dewey esittad, ettd ”[m]itd inhimillisempi on padmaara,
mitd enemman se ldhenee padmaarid, jotka vetoavat tosielamassa,
sitd todellisempaa on tietiminen” (mts. 206). Omiin kokemuksiin
ja omaan tavoitteelliseen toimintaan ankkuroituva tieto kasvattaa
autonomisia, ohjailulle immuuneja kansalaisia, jotka osaavat aset-
taa padmaarid itsendisesti ja soveltaa taitojaan (ks. mts. 159). Siksi
deweylainen kirjallisuudenopetus ottaa ldhtdkohdakseen omakoh-
taisen lukukokemuksen ja oppijan intressit.
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Intressin ja puolueellisuuden tarkeys ajattelussa

Dewey, kuten monet muutkin, maérittelee tietdmisen ymmarryk-
seksi asioiden vilisistd kausaalisuhteista (DE, 151). Dewey (mts. 131)
asettaa kuitenkin vastakkain kaksi késitysta tietdmisestd: Perintei-
sessd kisityksessd ihminen on tarkkailija tai sivustakatsoja, jolle on
yhdentekevid, mité tapahtuu. Dewey itse mieltad tietdmisen osallis-
tumiseksi: ihmiselld on oma lehma ojassa, ja hin vdlittdd siitd, mi-
ten tilanteessa kdy. Hanelld on intressi. Osallistujan asennetta luon-
nehtivat innostus ja huoli, jotka kohdistuvat tapahtumien kulkuun,
ja toisaalta pyrkimys edesauttaa toivottuja seurauksia ja valttad ei-
toivottuja (mts. 131). Intressi tarkoittaa “aktiivista osanottamista ja
sitoutumista objekteihin, toimintaan tai tavoitteisiin” (Wilson 2017,
90). Ei ole niin, ettd on ensin olemassa min4, jolla on joitakin in-
tressejd, vaan intressit muotoutuvat tilanteissa ja (oppimis)ympa-
ristoissd, erityisesti yhteistoiminnassa (mts. 9o). Siksi aikaisempi
kiinnostus kirjallisuuteen ei ole valttimaton edellytys oppimiselle.

Ajattelu siis edellyttds, ettd ihminen kokee tapahtumien seura-
usten koskettavan hénti, ja Dewey (DE, 154) korostaakin puolen
ottamiseen tdrkeyttd ajattelussa. Sodan osapuolelle lopputulos on
elintdrked, mutta myds sivustakatsoja mieltdd tietyn tapahtumaku-
lun toivottavaksi ja torjuu toisen. Hén ottaa puolen mielikuvituk-
sen avulla, kun taas "[s]e, jolle lopputulos on tdysin yhdentekeva,
ei seuraa eikd lainkaan ajattele, mitéd tapahtuu” (Mts. 154.) Ajatte-
lun paradoksi on, ettd vaikka sen ldhtékohtana on puolueellisuus,
ollakseen tuloksekasta sen taytyy hioutua etdisemmaéksi ja objek-
tiivisemmaksi. (Mp.)

Kun tieto néyttdytyy oppikirjoissa valmiissa, etdisessd ja puo-
lueettomassa muodossa, syntyy virheoletus, ettd tdmé on tutki-
musprosessin luonne. Sen sijaan, etté olisi seurattu elokuussa 1989
NASAn tiimin kanssa ihastuneina Voyager 2 -luotaimen matkaa
Neptunuksen ohi ja sen lahettdmid kuvia, joita ihmissilmat néki-
vit nyt ensimmadisen kerran, pantétadn oppikirjan kaaviota tieto-
na aurinkokunnasta. Sama koskee kirjallisuustieteellisti tietoa. Jos
tutkimusprosessin tai tekstianalyysin viimeinen vaihe oletetaan
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niiden koko kuvaksi, unohdetaan ajattelun mahdollistavan puo-
lueellisen suhtautumisen tirkeys. Lukijan intressin sivuuttaminen
tekstianalyysissa tekee suorituksesta mekaanisen, silla hin ei ole sii-
nd mukana koko olemuksellaan (vrt. AE, 56). Kuvaan seuraavaksi,
miksi novellia analysoivan oppilaan olisi tarkeda vaikkapa arsyyn-
tya henkil6iden kuvauksesta — ottaa arvottavia asenteita heihin ja
novellin tapahtumiin.

Intressi ja tunteet kirjallisuuden lukemisessa

Kaunokirjallisilla teksteilld on kyky synnyttad intressi lukemisen jat-
kamiseen ja tekstin tulkitsemiseen. Deweylaisittain ajatellen intressi
on lukijan ja tekstin vuorovaikutuksen tulos eika piile yksin kum-
massakaan (ks. Wilson 2017). Tunnetuin intressin luomisen keino
on tiedonsaannin saannostely: tiedon panttaaminen ja epaselvyys
tulevasta lisdavit jannitystd ja ennakkotiedon antaminen tulevasta
uteliaisuutta sitd kohtaan, miten tilanteeseen paddyttiin (Sternberg
1978). Tekstin tulkinnalliset aukkokohdat motivoivat ratkomaan
tekstin arvoituksia. Tallaisten kognitiivisten intressien lisaksi reto-
risen kertomusteorian isd Wayne C. Booth (1969, 125-129) nimeda
kvalitatiiivisen eli esteettisen intressin, joka koskee lukijan halua
muotoon, kuten Syyn ja seurausten niakemiseen, tai konventionaa-
listen tai teoksen luomien odotusten tayttymiseen. Kolmas, kdytdin-
nollinen intressi on inhimillinen intressi henkiléiden kohtaloon ja
moraaliseen arviointiin, ja keskityn tdssa siihen.

Kéytdannollinen intressi on keskeinen visioimassani kirjallisuu-
denopetuksessa, jonka tavoitteena on tekstin ja lukijoiden arvojen
kasittely lukukokemusten pohjalta (ks. Korthals Altes 2014). Rabi-
nowitz ja Bancroft (2014, 25) toteavat, ettd uuskriittinen tekstin si-
sdisiin teemoihin keskittyminen vilttelee eettisid sidonnaisuuksia,
kun henkil6ihin ja tapahtumiin ei oteta kantaa eikd muodosteta
tunnesiteitd; esimerkiksi Margaret Mitchellin Tuulen viemdd (1936)
voitaisiin ndin késitelld joutumatta ottamaan kantaa orjuuden ky-
symykseen (ks. Kouki 2013, 75). Kun lukeminen nédhdéén retorisen
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kertomusteorian mukaisesti kokemuksena, eettistd sidonnaisuutta
on vaikea vilttad; itse asiassa tavoitteena onkin valita teoksia, jotka
kutsuvat arvokeskusteluun (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 25). Sa-
maa tavoitetta palvelisivat tosin my6s ideologiakriittiset lukutavat,
kuten feministinen lukeminen.

Retorisessa kertomusteoriassa arvottava eli hyvaksyva tai tuo-
mitseva suhtautuminen henkilohahmoihin nédhdédéin yhtené lu-
kemisen ydinelementeistd (Booth 1969, 129-130). Se néhtiin sel-
laisena antiikin retoriikassa (ks. Maittd 2023), ja uusaristoteelina
Booth toi sen jélleen etualalle. Se on tirked myos Phelanin (2007)
moniulotteisemmassa lukukokemuksen mallissa, jonka avainkasite
eteneminen tai kehkeytyminen (progression) tarkoittaa, etté tekstin
etenemistd ja sen kutakin vaihetta voidaan jasentdd ja kuvailla sitd
kautta, miten lukija havainnoi ja arvottaa henkil6itd ja miten ndma
havainnot ja arvioinnit kehittyvit.

Tunteilla laajemmin on lukukokemuksessa tarkeitd tehtavia.
Tunteita taiteen filosofian nidkokulmasta tutkivan Noél Carrollin
(2001, 217) mukaan ne tekevit tekstistd vangitsevan, pitdvat huo-
mion juonen tapahtumissa ja sdételevit tulevia kohtauksia koskevia
odotuksia. Kirjallisuus on tosieldimasté poiketen esitarkennettu, eli
henkil6t, tapahtumat ja ympéristd on tarkoituksella kuvattu siten,
ettd tietynlainen tunnetematiikka aktivoituu: Esimerkiksi zombien
hyokkaystéd kuvaillaan inhoa ja pelkoa herittavin sanoin. (Carroll
2020,10-11.) Tdmd ei yksin varmista lukijan tunteellista sitoutumis-
ta, vaan toinen edellytys on lukijan huoli tai preferenssi koskien tu-
levia kehityskulkuja (Carroll 2001, 228-229). Tama vastaa Deweyn
ajatusta intressistd ajattelun valttdmattomana ainesosana, ja kirjalli-
suutta voitaisiinkin ajatella lukijan intressin synnyttdvana koneena.

Kerronta synnyttda lukijassa huolen henkil6d ja timéan kohta-
loa kohtaan: hin on joidenkin henkildiden ja tapahtumien puoles-
ta ja toisia vastaan (Carroll 2001, 229). Usein lukijan toiveet ovat
yhtenevit paahenkilon toiveiden kanssa (mts. 231, vrt. Booth 1969,
127). Varsinkin populaarikirjallisuuden synnyttdmit kaavamaiset
tunnereaktiot perustuvat pdahenkil66n kohdistuvaan huoleen ja
ihailuun seka hyvis/pahis -asetelmiin (Carroll 2001, 216; Bortolussi
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ym. 2018, 181). Taiteellisesti kunnianhimoisemman kirjallisuuden
tunnevaikutukset voivat olla hienovaraisempia ja moniselitteisid,
mutta Carrollin (2001, 230) teesi on, ettd tekijat pystyvat varsin hy-
vin ennustamaan ja sadtelemédn lukijoiden tunteita, koska heilld on
sama biologinen ja kulttuurinen perusta, kognitiiviset kyvyt, eetos
sekd moraalinen ja tunnerepertoaari. Tunnereaktiot ovat konven-
tioita siind missé lajityypeille ominaiset juonenkéinteet eiké niitd
ole syyta pudottaa tekstianalyysin ulkopuolelle.

Retorisen kertomusteorian ajatus, ettd lukijan tunteet ja varsinkin
henkil6iden tuomitseminen ovat yhteydessa tekstin tekniikkaan ja
etiikkaan (ks. Phelan 2007), voidaan muuntaa pedagogiseksi strate-
giaksi. Henkilohahmon puolelle tai hintd vastaan asettuminen on
toki monesti epésofistikoitunutta, kuten osoitti esimerkiksi Breaking
Bad -televisiosarjan naispddhenkil66n Skylariin kohdistunut irra-
tionaalinen viha keskustelupalstoilla,> mutta sellaisenaankin se nos-
taa esille kiinnostavan kysymyksen tekstin teknisisté ratkaisuista ja
tekstissa vallitsevista arvoista. Havainnollistan tétd tarkastelemalla
ylioppilaskokeen tehtévad, jossa pyydettiin tulkitsemaan tyttdjen va-
listd suhdetta Elena Ferranten romaanin Loistava ystdivini luvussa.
Hyvin vastauksen siséltoja kuvailtiin seuraavasti:

Lilasta voi saada aggressiivisen kuvan: hdn teki hyokkdcdvdin eleen joka
viesti: mitd siind tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.

Ylped Lila vaikuttaa tottuneen siihen, ettd minédkertoja tottelee hanta
ja on altavastaajan asemassa. Siksi hdn yllattyy, kun tdmé rohkaistuu-
kin heittdimaidn Nu-nuken kellariin: Lila katsoi minua kuin ei olisi us-
koa [sic] silmidcdn.

Vaikka Lila on suhteen dominoiva osapuoli, hin tuntuu tarvitsevan
minékertojaa ainakin rohkeutensa yleisoksi. (Ylioppilaslautakunta 2023.)

Néma eivit ole objektiivisia, analyyttisia havaintoja tekstistd vaan ar-
vottavia kommentteja Lilasta ihmisend. Tdmé ndhdédan arvottavista

3 Vihastusta heratti se, ettd perheenaiti Skylar petti miestdén, sarjan padhenkiléa
Waltia. Waltiin ei sitd vastoin kohdistunut katsojien vihaa, vaikka han orkestroi
useita henkirikoksia osana rikollista elamaansa.
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adjektiiveista aggressiivinen, ylped ja dominoiva seka implisiittises-
ti arvottavista kuvauksista (evaluative indexicals, ks. Deppermann
2015, 376), joissa Lilan esitetddn “tottuneen siihen, ettd mindkerto-
ja tottelee hantd” ja "tarvitsevan minakertojaa ainakin rohkeutensa
yleisoksi”. Nama virkkeet eivit niinkddn havainnollista sisallonku-
vauksessa mainittua Ferranten romaanin tekstuaalisen maailman
tosiasiaa "hahmojen erilaisista luonteista” kuin tuomitsevat Lilan
tunnepohjalta.

Jos lukukokemus olisi tunnustettu ja sallittu osa kirjallisuusana-
lyysia, kokelas saisi kirjoittaa nakyville analyysiprosessin tosiasial-
lisen alkupisteen, joka sisdllonkuvauksen kielenkéytostd kuultaa
selvasti lapi: ”Mind lukijana inhoan Lilaa; hdn on ilked tuittupad ja
rehvastelija.” Ndin tuntiessaan kokelas tai vastauksen siséllonkuva-
uksen laatija ei ole subjektiivisten tunteidensa sumentama vaan ase-
moituu juuri siten kuin romaanin implisiittinen tekija* on tarkoit-
tanutkin; hin tulkitsee tekstin vihjeitd oikein. Arvottaminen nikyy
Ferranten tekstissd esimerkiksi Lilan eleen “tulkitsevassa mukael-
massa’, jossa elekieli kddnnetddn sanalliseen muotoon (Sternberg
1982). Lilan ele on sanallistettu karjistetyssd muodossa, minka seu-
rauksena lukija arvottaa Lilan kielteisesti aggressiiviseksi ihmiseksi:
mitd siind tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.

Retorisen kertomusteorian sekd Rabinowitzin ja Bancroftin
(2014, 14-15) kirjallisuuspedagogiikan tavoitteena on, ettd opiske-
lijat saavuttavat ymmarryksen siitd, millaisin teknisin keinoin imp-
lisiittinen tekija sdatelee lukijan kokemusta, kuten ylld havaittavaa
kielteistd asennoitumista Lilaan. Lukiotasolla tima tarkoittaisi nah-
dékseni sité, ettd opiskelija tunnistaisi oman lukukokemuksensa
tunteineen ja henkildiden arvottamisineen, pohtisi millaisiin tekstin
piirteisiin se voisi pohjautua ja etenisi siitd oivallukseen, ettd teks-
tissd vallitsee eri arvoja ja asenteita, jotka ankkuroituvat tahoihin

4 Kaytan implisiittisen tekijan kasitetta kuten Phelan (2005, 45) viittaamaan teok-
sen sommittelusta vastaavaan tekijdhahmoon eli "virtaviivaistettuun versioon to-
dellisesta tekijasta”. Implisiittinen tekija tulee esille tekstin sommittelussa, kuten
asioiden esitysjarjestyksessa, sekd henkildiden moraalisessa arvioinnissa.
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kuten henkil6ihin, kertojaan tai implisiittiseen tekijadn. Ferranten
Napoli-sarjan lukija jatkaisi siis analyysia pohtimalla, johtuuko
Lilasta syntynyt kielteinen kuva mindkertoja Elenan kateuden vi-
nouttamasta kerronnasta ja antaako teossarja kokonaisuutena Li-
lasta tai Lilan ja Elenan suhteesta nyansoidumman kuvan. Lukijan
tunteet motivoivat tekstin teknisempéin analyysiin, kuten kerto-
vien tahojen erittelyyn, joka ei silloin olekaan mekaanista (Karttu-
nen 2015, 188-189).

Tunteellisen arvioinnin ratkaiseva rooli kirjallisuuden ymmar-
tdmisessd hahmottuu hienosti Emilia Tolvasen kirjallisuustieteen
pro gradussaan (2020) kisittelemissd yhdeksésluokkalaisten kes-
kusteluissa Veikko Huovisen novellista "Hyvisti Luonto” (2005).
Tavoitellessaan autenttista keskustelua Tolvanen ei tarjonnut oppi-
laille kirjallisuustieteen kisitteitd ja termejd. Han havaitsi, ettd ter-
mien puuttuessa nuoret pyrkivit ilmaisemaan tulkintojaan muun
muassa prosodian avulla eli esittimilld paahenkilon nikemyksid
tietynlaisella ddnensévylla:

K20: Mm. Ja just se, mikd onkaa: (0.5) Ettd niinku jos nyt oikeesti vihais
luontoa, niin se ois vaan [- -] jattdny menemadttd sinne. =Mut se piti te-
ha timmonen iso rituaali, [ettd]

K21: [Mm.]

K20: @ettd ”Tama on hirveaa!”@ ((dramaattisesti, itsesaélisesti)) Ja va-
han niinku uskotella itellen[sakin],

Ka21: [Niin.]

K20: ettd @”Tdmd on nyt ihan hirveetd ja tdssd on nyt h(h)yvist(h)it”@
((dramaattisesti, itsesaélisesti)) (.) @”Heippa, luonto”@ ((dramaattisesti,
itsesadlisesti)) (0.5) (Tolvanen 2020, 69; rivinumerointi poistettu).

Ottamalla tunteenomaisia, arvottavia asenteita padahenkil66n ja lii-
oittelemalla timédn tunteita keskustelijat saivat kiinni novellin ironi-
asta, vaikka eivit ehké onnistuneet paikallistamaan sitd mihinkain
kerronnan tahoon. Nuorten autenttiset keskustelut havainnollista-
vat mielestdni tunteellisen havainnoinnin ja henkiléiden arvottami-
sen tarkeyttd tekstianalyysissa ja osoittavat kokemuksellisen 1dht6-
kohdan, jonka varaan kouluopetuksen pitiisi rakentua.
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Olennaista on huomata, ettei lukukokemuksesta ja tunteista
kaynnistyvissd oppimisprosessissa jadda lukijan reaktiiviseen tun-
teeseen, vaan sitd tyostetdan reflektoivalla havainnoinnilla, kuten
keskustelussa yllé, ja abstraktilla kasitteellistamiselld. Lukukoke-
muksen kisitteellistiminen eli kielelliseksi esitykseksi muokkaami-
nen esimerkiksi opettajan tarjoamien kisitteiden avulla on yhté lail-
la osa kokemuksellisen oppimisen prosessia. Olisikin hassua, jollei
opetuksessa hyodynnettiisi tilaisuutta metakognitiivisten taitojen
vahvistamiseen pohtimalla, mitd miné tunnen, miksi tunnen néin
ja miten se vaikuttaa tulkintaani tekstistd. Kokemuksellisen oppi-
misen prosessin viimeinen vaihe on opitun aktiivinen soveltami-
nen, jota tarkastelen seuraavaksi.

James Joycen novellin ”Surullinen tapaus”
kirjoittaminen eri nakokulmasta

Esittelen nyt kehittdmani kirjoitusharjoituksen, jossa oppija-lukijan
intressit ja tunteet valjastetaan vaikean korkeakirjallisuuden analyy-
sin yllykkeiksi ja vélineiksi. Laadin sen lddketieteen opiskelijoiden
kirjallisuuskurssille, jonka oppimistavoitteena oli toisen ihmisen na-
kokulmaan asettuminen (ks. Karttunen 2022). Harjoituksessa opis-
kelija kirjoittaa James Joycen klassikkonovellin ”Surullinen tapaus”
(A Painful Case”, 1914, = ST) uudelleen toisen henkilon nakokul-
masta. Sirpa Leppédnen (2004) mainitsee nikokulman vaihtamisen
yhtend tekstuaalisen intervention muotona. Késitykseni novellista ja
siten myo6s tehtdvinannon muotoilu perustuvat kirjallisuudentutkija
Tanja Vesala-Varttalan (1999) tarkkanédkoiseen luentaan novellista
sympatian kannalta. “Surullinen tapaus” kisittelee yksindisyyden,
kohtaamisen ja kuoleman teemoja ja soveltuu hyvin uudelleen kir-
joitettavaksi, koska siind on vain kaksi padhenkil6d, joista toisen
nikokulma on hallitseva. Ulkopuolinen, hdn-muodossa kertova
kertoja on neutraali ja siten ndkymatén. Novelli on harmaa ja an-
kea ja henkildistd annetaan epamiellyttava kuva, joten se ei sellai-
senaan ole erityisen innostava.
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Harjoituksen tarkoituksena on asettua henkilon nikékulmaan,
milla tarkoitetaan henkilon fyysisen tai psykologisen ndkokulman
kuvittelemista tai timéan ajatusten, tuntemusten tai tunteiden ym-
martamistd (Bortolussi ym. 2018, 178). Kirjallisuuden yhteydessa
se voidaan maddritelld prosessiksi, jossa lukija tuottaa lukemisen
aikana arviointeja, jotka osuvat yhteen henkilon arviointien kans-
sa (mp.). Arviointi tarkoittaa tarinan henkildiden ja tapahtumien
tulkitsemista ja arvottamista (tuomitsemista). Esimerkiksi romaa-
nissa Moby Dick eli valkoinen valas (1851) seka lukija ettd Ishmael
arvioivat, ettd kapteeni Ahabin mieli on jarkkynyt, jolloin puhutaan
heidédn nakokulmiensa yhtenevyydesta (mts. 179).

Nékokulmaan asettuminen ei ole automaatio, vaan tekstin an-
tamat tiedot, kerrontatekniikka ja tekstin eteneminen vaikuttavat
sithen. Ei tapahdu niin, ettd lukija vain "samastuisi” kokonaisvaltai-
sesti arvoiltaan itseddn muistuttavaan henkil6on. Lukijan ei tarvitse
jakaa kaikkia henkilon arviointeja. (Bortolussi ym. 2018, 178-179.)
Samastumisen kdsitteeseen liittyvé oletus automaattisuudesta on
piilottanut ndkyvista sen, etta lukija jad usein asettumatta nakokul-
maan. Lukija ei osaa ottaa kantaa tai hinelle ei ole tullut mieleen-
kadn arvioida asiaa. Talloin puhutaan lukijan nakékulman kiinnit-
tymattomyydestd. Korkeakirjallisuuden hin-kertojien ehdottomia
kantoja valttelevd asennoituminen henkil6ihin johtaa helposti ni-
kokulman kiinnittymattomyyteen. (Mts. 180-181.)

Jos lukija jad ndkoékulman kiinnittyméttémyyden tilaan, teksti
voi jdada niin etéiseksi, ettd sitd on vaikea ymmartad. Opettajan ke-
hotus lukea ja kirjoittaa novelli tietyn henkilon ndkoékulmasta an-
taa tall6in motiivin tuottaa arviointeja henkil6ista ja tapahtumista.
Empiiristé kirjallisuudentutkimusta edustavan Marisa Bortolussin
tiimin (2018, 181) artikkelissa mainituissa neljdssa tutkimukses-
sa kehotus lisasi aikuisen tai lukioikdisen koehenkilon ja kyseisen
henkilohahmon arvioiden yhtenevyytti. Se voi lisdtd ymmarrysté
henkil64 kohtaan ja ndhdakseni my6s luoda omakohtaista ja tun-
teellista suhdetta tekstiin. Uudelleenkirjoittaminen muuttaa novel-
lin intressindkokulmaa ja suuntaa lukijan huomiota keskushenkil9s-
td toisen henkilon ymmartamiseen. Intressindkokulma tarkoittaa,
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ettd tarina kerrotaan tietyn henkilon tarkeyttd korostaen ja etté tul-
kitsemme tapahtumia siltd kannalta, miten ne vaikuttavat hineen
(Chatman 1990, 147-148).

Joycen novellin nakokulmahenkilond, jonka kautta novelli on
fokalisoitu, on erakkomainen herra James Dufly, joka karttelee
elamassadn epéjarjestystd. Konsertissa hdntd kuitenkin puhuttelee
rouva Emily Sinico, ja he alkavat tapailla kévelyretkilla ja lopulta
rouvan kotona tdiman vélinpitimattomén aviomiehen siunauksel-
la. Erdédnd iltana hamardssd huoneessa nainen nostaa miehen ki-
den poskelleen, mitd mies kavahtaa. Viikon kuluttua he lopettavat
tapailunsa, ja nelja vuotta my6hemmin mies lukee lehdest, ettd
nainen on jadnyt ratapihalla junan alle palatessaan viinaostoksilta.
Mies tuntee kuvotusta ja alkaa esittdd naisesta arvioita: "Han néki
naisen paheen surkean ja allottavan kehityskulun. [- -] Ilmeisesti
nainen oli ollut kelvoton eldméén, vailla kaikkea padmaératietoi-
suutta, tottumusten helppo saalis, yksi niistd raunioista, joiden paal-
le sivilisaatio on rakennettu.” (ST, 115.) Véhitellen ajatukset kddntyvit
itsesyytoksiksi eli arvioiksi hinestd itsestddn: lopettamalla tapaa-
miset hén oli "kieltdnyt téltd eldmén ja onnen: hén oli tuominnut
hénet alennukseeen, hépeilliseen kuolemaan” ja samalla tuomin-
nut itsensdkin yksindisyyteen (ST, 117). Yliampuvat arviot kutsuvat
lukijaa ottamaan kantaa niiden todenperiisyyteen.

Emily Sinicolla on novellissa vain yksi repliikki, ja ratapihan ta-
pahtumistakin lukija saa tietoa vain lehtijutun kautta. Hanen ajatuk-
siaan ei kuvata. My6skadn novellin intressindkokulma ei ole hdnen:
”Surullinen tapaus” on lehtijutun alaotsikko, mutta novellin lopetus
keskittyy Duffyn itsesyytoksiin, katumukseen ja yksindisyyteen sii-
nd mairin, ettd hinestd tulee varsinainen surullinen tapaus naisen
kohtalon jaddessa sivuosaan. Onkin esitetty, ettd hdn-muotoisesta
kerronnasta huolimatta novellia voi pitda Duffyn omaelamakerral-
lisena kirjoituksena (Vesala-Varttala 1999).

Novellin kasittely aloitetaan siten, ettd opiskelijoita kehotetaan
lukemaan teksti omaksi ilokseen, siis esteettisena kokonaisuutena.
Sen jélkeen annetaan seuraavanlainen tehtdvananto, jonka tarkoi-
tuksena on kdynnistdd eettinen dialogi opiskelijoiden ja tekstin
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vilille sekd opiskelijoiden kesken: "Pyri tunnistamaan novellista sen
ratkaisevat kohtaukset ja arvioi miehen ja naisen toimintaa niissa.
Suhtaudu James Duffyn ndkokulman luotettavuuteen varauksella.
Ulota sympatiasi Emily Sinicoon ja pyri tavoittamaan hidnen né-
kokulmansa”

Novellissa on nelja selvdrajaista kohtausta: ensitapaaminen teat-
terissa, yllattava kosketus rouvan kotona, erokeskustelu koleassa
puistossa ja Duffyn reagoiminen lehtijuttuun kapakassa. Koska
novelli on vinoutunut siten, ettei Emily saa d4antddn kuuluviin eikd
sympatiaa osakseen (ks. Vesala-Varttala 1999), lukijaa kehotetaan
kyseenalaistamaan Duffyn luotettavuus ja suhtautumaan ymmar-
tavdisesti Emilyyn. Tehtavananto siis lietsoo lukijan nakokulman
dissonanssia (perspectival dissonance) Duffyn kanssa — eridvaa ar-
viointia esimerkiksi silloin, kun tdma arvioi Emilyn "kelvottomak-
si elamdan”. Intressittomén analyysin sijaan novellia tarkastellaan
tietystd asemasta kdsin. Lahestymistapa perustuu vastustavan lu-
kemisen teoriaan, joka on lahtoisin feministisesté kirjallisuuden-
tutkimuksesta. Se pyrkii vastustamaan niitd asemia, joihin teokset
kutsuvat lukijaa, koska kanonisoidussa kirjallisuudessa lukijal-
le tarjottu ndkokulma on tyypillisesti miehinen (Fetterley 1978).
Joycen novellin yhteydessé lahestymistapaa kaytetdan kuitenkin
ensisijaisesti siksi, ettd tehtdvdnd on kirjoittaa se uudelleen Emi-
lyn ndkokulmasta.

Tietoinen vddrinlukemisen strategia voi paradoksaalisesti viedd
lahemmis tekstid. Henkilon puolelle asettuminen voi johtaa suu-
rempaan tarkkaavaisuuteen tekstin yksityiskohtien dérelld, eli sub-
jektiivisuus voi olla reitti analyyttisyyteen. Bortolussin tyoryhma
(2018, 181) esimerkiksi oletti, ettd lukemisen aikana annettava ke-
hotus arvioida jonkun henkilén arvioita saa lukijan prosessoimaan
tekstissd annettuja tietoja ndistd asioista sekd sitd, miten henkild
ymmartad maailmansa. Vasta kun pysahdymme pohtimaan, mita
Emily on néissd kohtauksissa ajatellut, tuntenut ja halunnut - asiat,
jotka Duffyn fokalisaatio peittda nakyvistd — pystymme arvioimaan
Duftyn menettelyd ja ymmértdmaéan, mitd on menetetty.
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Yksikddn novellin neljastd kohtauksesta ei ole yksiselitteinen,
vaan henkildiden motiiveista ja aikeista voidaan esittda erilaisia
tulkintoja: Oliko Duffyn kiinnostus rouvaan teatterissa romanttis-
ta? Entd Emilyn kddenojennus? Miten selittdd Duftyn dkkindistd
reaktiota sithen? Oliko tapaamisten lopettaminen oikeasti yhtei-
nen paitds? Onko Duffyn tulkinta Emilyn nelja vuotta my6hem-
min tapahtuneen alaméien syysté ja omasta syyllisyydestdan oikea?
Modernistiseen korkeakirjallisuuteen kuuluva aukkoisuus ja moni-
selitteisyys antavat tilaa lukijan tulkinnoille.

On huomionarvoista, ettd Emilyn nédkékulman kuvittelemi-
nen onnistuu opiskelijoilta yleensé erittdin hyvin. Yhtdaltd tama
perustuu mielen lukemisen kykyyn eli kykyyn selittdd henkilon
toimintaa tdmén uskomuksilla ja aikomuksilla (Zunshine 2006).
Toisaalta opiskelijoilla on kdytossddn muitakin hyodyllisid resurs-
seja. Otetaan esimerkiksi ratkaiseva kohtaus, jossa Emily vie Duf-

fyn kidden poskelleen:

Monta kertaa antoi rouva pimeén tulla jéttden lampun sytyttamatta. Pi-
med rauhallinen huone, heiddn kahdenolonsa, korvissa yhé soiva mu-
siikki yhdisti heidat. Tdma yhteys ylensi hantd [Duffya], kulutti hdnen
luonteensa karkeita sdrmid, syvensi hdnen tunne-eldaméaénsa. Joskus hin
yllatti itsensd kuuntelemasta oman dénensi sointia. Hanesta tuntui, ettd
hén naisen silmissi kohoaisi jumalaiseen asemaan [- -] Nam4 esitelmat
paattyivat siihen, ettd erdédnd iltana, kaikin tavoin osoitettuaan olevan-
sa epdtavallisen kiihtynyt, rouva Sinico tarttui hianen kéteensd ja painoi
sen poskeaan vasten.

Herra Duffy himmidstyi tavattomasti. Hin pettyi siitd miten nainen
tulkitsi hdnen sanansa. (ST, 112)

Nékokulmien kuvittelua edesauttavat kohtauksellisuus ja vahva
tilavaikutelma, jotka luonnehtivat kaikkia neljad kohtausta. Tésséd
maininta hamaréstd huoneesta auttaa kuvittelemaan ndkokulman
tilallisen ja kehollisen ulottuvuuden: kehon tilassa. Haasteena on
padtellda Emilyn ajatukset ja aikomukset. Mitd naisen padssa voisi
liikkua, kun han laheisen keskustelun lomassa vie miehen kaden
poskelleen? Lukijan omat kokemukset ihmissuhteista ovat yksi
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resurssi, joka voi auttaa tulkintatehtavéssa. Toimimme vuorollamme
erilaisissa rooleissa suhteessa toisiin ihmisiin, mika tarkoittaa, etta
osaamme kuvitella tdssakin kummankin osapuolen nidkokulman
(ks. Gillespie 2007). My6s romanttisen viihteen tarjoamat mallit
osoittautuvat hyodyllisiksi, kun yritetddn arvailla ja kirjoittaa, mi-
td tilanteessa oikeastaan tapahtuu. Fiktiot kuten kirjat, elokuvat ja
laulut toimivat symbolisina resursseina, joiden avulla voimme ja-
sennelld kokemuksiamme seka tulkita itseimme, muita ja ympa-
réivad maailmaa (Zittoun 2007). Kirjoitustehtdvéssd onnistuminen
riippuu pitkalti siitd, miten aiemmin luettu kirjallisuus ja katsotut
saippuaoopperat auttavat pukemaan sanoiksi tapahtumia ja niihin
osallistujien mielentilaa.s On toki mahdollista, ettei romanssin kehys
ole oikea, vaan kyseessa voi olla ystévyys tai abstraktimpi novellissa
kehitelty kohtaamisen ja kohtaamattomuuden teema; onhan Duf-
fya analysoitu Joyce-tutkimuksessa vakuuttavasti homoseksuaalina
(esim. DeVault 2010). Romanssin kehys mahdollistaa silti Emilyn
nédkokulman vaivattoman kuvittelemisen, mika on tésséd tehtavassa
tarkeampad kuin oikean tulkinnan tavoittaminen.

Téarkeimpiana resurssina kirjoitustehtdvissd toimii klassikko-
novelli itse. Se antaa opiskelijan tekstille rakenteen, ja vastaavasti
opiskelija hahmottaa novellin rakenteen oman tekemisensa avulla.
Duftyn asunnon, taustan ja luonteen kuvauksen paikalle opiskelija
kuvittelee Emilyn eldméntarinan, joka puolestaan taustoittaa Emi-
lyn ajatusten ja aikomusten kuvausta ratkaisevissa kohtauksissa:
hén on ihminen, jolla on eldméntarinansa ja toiveensa, jotka eivit
valttaimatta liity Duffyyn, ja hdn on aktiivinen toimija passiivisen
kaikupohjan asemasta. Kehotus ulottaa sympatia Emilyyn on tar-
peen, koska novelli tekee sen erittdin vaikeaksi. Lehtiartikkeli kuvaa
hédnen tapojaan ja ruumistaan objektiivisen etdisesti mutta inhoa
herittavisti: juoppo, joka on kirjaimellisesti ja kuvainnollisesti suis-
tunut raiteilta ja johon kukaan ei halua tulla yhdistetyksi (ks. Vesala-
Varttala 1999). Toisekseen uudelleenkirjoittaja joutuu tayttamadn

5 Tutkimukseni seuraavassa vaiheessa analysoin opiskelijoiden tuottamia uudelleen-
kirjoituksia tasta ja muista novelleista.
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novellin suurimman aukon eli kuvittelemaan Emilyn kuolemaan
johtaneen kohtauksen ratapihalla. Oliko se itsemurha, kuten Duf-
fy on lukevinaan lehtiartikkelin havelidgistd sanamuodoista, vai al-
koholin edesauttama tapaturma? Novelli jattad asian tarkoituksel-
la auki, miké antaa opiskelijalle mahdollisuuden ja velvollisuuden
oman tulkinnallisen nakékulman muotoiluun. Mika tulkinta tekisi
oikeutta sille Emilylle, jonka eldméntarinan ja ndkokulman opis-
kelija on kuvitellut? Opiskelija voi mielikuvituksensa ja luovan kir-
joittamisen avulla antaa hinelle arvokkuutta, jota Joyce ei hédnelle
suo. Tama on harjoituksen térkein eettinen anti.

Lopuksi

Olen tdssa luvussa argumentoinut, ettd valittiminen ja kokonais-
valtainen osallisuus ovat avainasemassa ajattelussa ja oppimises-
sa ja ettd kaunokirjallisuuden synnyttdmat tunteet motivoivat jat-
kamaan lukemista ja analysoimaan tekstid. Kouluopetuksessa on
kirjallisuustieteen historian ja kaytdnnollisten opetukseen ja arvi-
ointiin liittyvien seikkojen vuoksi pidetty ylld intressitonta suhtau-
tumista kirjallisuuteen, koska se mielletddn yleispatevammaksi ja
tieteellisemmaéksi. Kirjallisuustiede, erityisesti kertomusteoria, on
kuitenkin 1990-luvulta alkaen suuntautunut vahvasti kokemuk-
sen, lukukokemuksen, mielen ja tunteiden kysymyksiin. Toivon
luvun heréttdneen ajatuksia siitd, miten tdmé tutkimus voitaisiin
integroida kouluopetukseen tieteellisyyden ja yleistajuisuuden sii-
ta kdrsimatta.

Olen kuvannut toisaalla (Karttunen 2022), miten kertomustutki-
muksen 1990-luvun kokemuksellisen kdanteen esiin nostamat ilmi-
ot eli retorisen narratologian teoretisoima lukukokemus ja kognitii-
visen narratologian teoretisoima mielen lukeminen voidaan ottaa
kaytannossa kirjallisuudenopetuksen lahtokohdiksi. Niiden ansio-
na on kytkeytyminen ihmisten vilisen vuorovaikutuksen, empatian
ja tunnetaitojen kysymyksiin, jotka ovat tirkeitd oppiaineesta riip-
pumattomia oppimistavoitteita. Kevdin 2023 lukutaidon kokeessa
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tarvittiinkin henkilohahmon mielen lukemista, jota kuvaamassani
kirjoitustehtévassa harjoitellaan ja joka on nykykertomustutkimuk-
sen ytimessd: ~Tyttojen valista suhdetta maérittaakin kertojan si-
sdinen ristiriita. Han kokee ahdistusta nukkensa menettamisesta,
mutta ajatus Lilan kanssa riitautumisesta huolestuttaa hantd vield
enemmain.” (Ylioppilastutkintolautakunta 2023.)

Rabinowitz ja Bancroft (2014, 8) ehdottavat mielen lukemisen ot-
tamista koulun kirjallisuudenopetusta ohjaavaksi teoriaksi, koska
se auttaa analysoimaan paitsi henkil6itd my6s implisiittisen tekijan
tapaa ohjailla lukijan kokemusta ja tunteita. Se onkin riittavén ar-
kijarkinen, rajattu ja helposti teoriataustastaan irrotettava pystyak-
seen syrjdyttamaan zombi-uuskritiikin elementtejd kouluopetukses-
sa. Kuten novellin uudelleenkirjoitustehtévista kdy ilmi, tdllainen
analyysi on mahdollista toteuttaa hyvin suppealla kdsitevalikoimalla
ilman, ettd lukeminen olisi kuitenkaan epéteoreettista. Kokemuk-
seeen ja siten myds Deweyn kokemukselliseen oppimiseen kiinnit-
tyy hiljaista tietoa, joka ei vélity muuten kuin kokemuksen kautta.

Retorisen kertomusteorian keskittyminen lukukokemukseen ja
arvoihin tekstin merkitysten asemasta palvelee kirjallisuudenope-
tuksen konseptia, jonka ytimessd on arvokeskustelu oman luku-
kokemuksen pohjalta. Oppijan luonnollisia, vaikkakin tekstuaali-
sesti ja sosiaalisesti madrittyneitd, tunteita ja arviointeja ei tarvitse
sysdtd syrjadn vaan pdinvastoin valjastaa teoksen henkildiden ja
rakenteen ymmirtamiseksi. Kuvaamassani harjoituksessa lukijaa
yllytetadn henkildiden arviointiin, puolen ottamiseen ja mielikuvi-
tuksen kéyttoon, jotta etdinen ja vaikea teksti ei jad yhdentekevik-
si, vaan opiskelija pddsee kidymain eettistd keskustelua niin tekstin
kuin muiden opiskelijoiden kanssa ja reflektoimaan tulkintojaan.
Tavoitteena on Deweyn ihanteiden mukaisesti toiminta, joka on
merkityksellistd tdssd ja nyt sen sijaan, ettd tunnilla vietetty aika
olisi alistettu tuleville ylioppilaskirjoituksille. Syvisti omakohtai-
nen ymmarrys teksteistd ja analyyttisista kasitteistd tuskin haittaa
menestymistd niissa.
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Kokeva lukija ja yhteiskunta -
kohti ruumiillista ja reflektiivista
[ahilukemista

Anna Ovaska
® https://orcid.org/0000-0002-7079-0824

Kirjallisuuden analyysiin tdhtdavan lukijan tyokaluihin kuuluu
monesti niin kouluopetuksessa kuin kirjallisuuskritiikissé ja aka-
teemisessa maailmassa “1dhilukemisen” menetelma. Termi on la-
vea, mutta tiivistetysti silld viitataan lukemisen ja analyysin tapaan,
jossa lukija kiinnittda tarkkaa huomiota tekstien yksityiskohtiin ja
esteettisiin keinoihin.' Han pohtii analyyttisesti esimerkiksi kerron-
nan rakenteita ja kielen ja ilmaisun piirteita: kertojaa, 4antd, nako-
kulmaa, ajan ja tilan kuvausta, kerronnan aukkoja, kielen savyjd ja
rytmejd, metaforia ja symboleita seka tekstin lajia ja tyylid. Viime
vuosina kirjallisuudentutkimuksessa on kuitenkin ollut ndhtavissa
irtaantumista siitd, miten ldhilukeminen on perinteisesti ymmar-
retty: on alettu pohtia uusista ndkokulmista, milld tavoin analy-
soiva lukija voi ldhestyé kaunokirjallista tekstiad ja mihin kaikkeen
hén kiinnittdd - tai hanen pitiisi kiinnittdd — huomiota (ks. myos
Federico 2015; Kortekallio ja Ovaska 2020).

Jos perinteisessd ldhilukemisessa pyrittiin sulkemaan ulos ympa-
roiva yhteiskunta ja lukijoiden ruumiilliset ja tunteelliset reaktiot ja
tavoiteltiin ndin mahdollisimman "objektiivista” tekstien tulkintaa, eri
kirjallisuudentutkimuksen suuntauksissa on viime vuosikymmenen

1 "Lahilukeminen” tuli tunnetuksi erityisesti yhdysvaltalaisessa uuskritiikissa, jossa
korostettiin keskittymista tekstiin itseensa ja pyrittiin jattamaan esimerkiksi
tekijan intentiot ja lukijan kokemukset analyysin ulkopuolelle, ks. esim. Wimsatt
ja Beardsley 1946 ja 1949. Lahilukemisen historiasta ks. Dubois 2003; DuBois ja
Lentricchia 2003; Federico 2015.
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aikana alettu painottaa yhd enemmin lukijoiden kokemuksia, luki-
joiden vuorovaikutusta tekstien kanssa ja timén vuorovaikutuksen
reflektiota eli lukijan pohdintaa omasta lukukokemuksestaan ja sen
rakentumisesta (ks. myo6s Karttunen tdssi teoksessa): Miten tekstit
herittavat lukijoiden ruumiillisia kokemuksia ja tunteita? Milld tavoin
esimerkiksi lukuympérist6 vaikuttaa lukemiseen ja tulkintaan? En-
ta miten erilaiset yhteiskunnalliset ja kulttuuriset mallit ja rakenteet
muovaavat sekd tekstejd ettd lukijoiden tapoja tulkita niita?>

Nékokulmani tdssd luvussa onkin lahilukemisen kokemuksel-
lisuutta, ruumiillisuutta, luovuutta ja lukukokemuksen reflektion
merkitystd korostava. Tarkedksi nousee huomion kiinnittiminen
paitsi tekstien yksityiskohtiin ja niiden ilmaisukeinoihin, myos luki-
joiden tapoihin reagoida niihin: luemme ja vastaamme lukemaam-
me oman ruumiimme, kokemushistoriamme ja meitd ympéréivan
materiaalisen ja sosiaalisen todellisuuden sekd yhteiskunnallisten ja
kulttuuristen mallien pohjalta. Tekstit heréttavit ruumiillisia koke-
muksia ja tunteita mutta myds kutsuvat erilaisten seka tekstejd ettd
lukijoita muovaavien yhteiskunnallisten ja kulttuuristen rakentei-
den ja valtasuhteiden pohdintaan.

Kirjallisuudentutkija Paul Armstrong painottaa, ettd kaikki lu-
keminen on erilaisten sdéntdjen ja mallien ohjaamaa toimintaa:

[L]ukijan tietoisuus muodostuu sddnnoistd, normeista ja rooleista, jot-
ka hénen on opittava ennen lukijaksi kasvamista. [~ -] Lukeminen on
ristiriitainen, paradoksaalinen kokemus, jossa kdytimme toimijuut-
tamme tavoilla, jotka voivat paljastaa autonomisuutemme puutteen —
vaikka samaan aikaan tunnemme, miten kykymme merkityksenantoon
laajenee vapauttavasti ja leikkisdsti. (Armstrong 2011, 95-96, suomen-
nos kirjoittajan.)

2 Ymmarrys lukijoiden reaktioiden merkityksestd, heidan kokemuksistaan ja tekstei-
hin heijastamistaan yhteiskunnallisista ja kulttuurisista rakenteista ei ole sindnsa
kuitenkaan uusi: esimerkiksi Louise Rosenblatt (1995) painotti lukijoiden kokemuk-
sia jo 1930-luvun teksteissaan, ja samaten fenomenologinen kirjallisuudentutki-
mus on keskittynyt lukukokemuksen piirteisiin (esim. Iser 1972). Tasta historiasta
ks. Kortekallio ja Ovaska 2020.
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Voidakseen kasvaa lukijaksi yksilon on omaksuttava monenlaisia
kaytant6ja ja toimintatapoja, aina lukemisen materiaalisista lahto-
kohdista alkaen: Tutkimmeko me fyysisté kirjaesinettd vai digitaa-
lista laitetta? Entd totummeko lukemaan rauhallisessa vai hélyisds-
s ymparistossd? Niin ikddn lukuprosessin piirteet ovat sidoksissa
kulttuurisiin lukemisen kaytantéihin: Syvennymmeko me tarkasti
luettuun vai silméiilemmeko me sitd? Luemmeko uppoutuen teks-
tiin ja sen luomaan maailmaan vai luettua analyyttisesti pohtien?
Reagoimmeko tekstiin ruumiillisesti vai luemmeko me etddnnyt-
tden itsedmme luetusta? Samaten tekstien tulkinta nojaa aiemmin
omaksuttuun: Millaisia tulkinnan kehyksia teksti aktivoi meissd?
Luemmeko tekstid oman aikamme kontekstissa vai sen kirjoitus-
ajankohtaa reflektoiden? Millaisia yhteyksid omaan elamadmme
teksti muodostaa? Lukiessa meitd siis muovaavat erilaiset lukutra-
ditiot ja niiden pohjalta opitut lukemisen tavat.

Néama helposti piileviksi jadvit tottumukset ja rutiinit tekevat lu-
kemisen ja tulkinnan ylipdansd mahdolliseksi, mutta samalla niitd
on monesti vaikea rikkoa. Kuten Armstrong ylla huomauttaa, lu-
keminen on kokemus, joka osoittaa, ettd emme ole lukijoina (kuten
myoskaan yksil6ind) kovin autonomisia tai vapaita. Luemme aina
tietyssd kulttuurisessa ja sosiaalisessa verkostossa, joka muovaa ja
rajaa toimijuuttamme: mitd ndemme tekstissd, mika jaa havaitse-
matta ja millaisia merkityksid annamme luetulle. Samalla lukemi-
nen on kuitenkin my6s luovaa, vapauttavaa ja leikkisaa toimintaa,
jonka myotd voi syntyd jotakin aivan uutta: uudenlaisia toiminnan
ja kokemuksen mahdollisuuksia.

Kun pohditaan tulemista osaksi erilaisia lukutraditioita ja lu-
kijaksi kasvamista, keskeinen kysymys on, miten tasapainoilla lu-
kemista ohjaavien sddntéjen ja lukemiseen olennaisesti kuuluvan
luovuuden ja vapauden vililla: miten hahmottaa lukemista yhtdal-
td yksilon toimijuutta tukevana ja uutta luovana toimintana ja toi-
saalta ymmartdd niitd erilaisia malleja, jotka ohjaavat ja muovaa-
vat lukijuutta?
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Ehdotan tassa luvussa, ettd kokemukselliset (ruumiillis-reflek-
tiiviset) ja analyyttisemmat (tekstiin keskittyvat) lukemisen tavat
eivit ole toisilleen vastakkaisia vaan voivat tdydentda toisiaan. Nii-
den pohjalta voidaan hahmotella uudenlaisia ldhilukemisen tapo-
ja, ja ne voivat samalla tarjota mahdollisuuksia uusille toimijuuden
muodoille. Tarkastelen viimeaikaisen kertomuksentutkimuksen
avulla, miten kaunokirjalliset tekstit kutsuvat lukijoitaan yhtaalta
kokemaan ruumiillisesti, toisaalta pohtimaan omia reaktioitaan, tul-
kintamallejaan, tekstien valittdmid yhteiskunnallisia ja kulttuurisia
rakenteita seka tekstien esteettisid piirteitd. Huomion kiinnittdmi-
nen lukemisen ruumiillisiin puoliin voi myds tarjota vaylan kohti
luetun reflektiota eli pohdintaa siitd, milld tavalla tekstit muovaa-
vat lukijaansa: miten ne ohjaavat meitd lukemaan tietyilld tavoilla
- mutta myds katsomaan toisin niin tekstin luomaa todellisuutta
kuin ympér6ivdd maailmaa ja omia kokemuksiamme?

Esittelen aluksi tuoreita lukemisen ruumiillisuutta ja affektii-
visuutta korostavia ndkokulmia. Tdmén jdlkeen tdydenndn niitd
huomioilla kertomusten vilittimista ja lukijoiden teksteihin hei-
jastamista yhteiskunnallisista ja poliittisista merkityksistd. Lopuk-
si kokeilen teorioiden pohjalta rakentuvaa ruumiillis-reflektiivista
lahilukemisen tapaa Jamaica Kincaidin novelliin "Tytt6” (*Girl’,
1978). Kincaidin tekstin ldhilukeminen ohjaa tarkastelemaan seka
sukupuoleen liittyvia ruumiillisia kokemuksia ettd sosiaalisia nor-
meja, jotka sddtelevit tyton toimintaa. Lisaksi se kutsuu pohtimaan
lukemisen performatiivisuutta eli sitd, miten lukeminen voi muo-
vata toimijuuttamme maailmassa.

Ruumiillinen, kokeva lukija

Lukijan ruumiillisiin ja affektiivisiin kokemuksiin on alet-
tu kiinnittda huomiota esimerkiksi ihmisen mielen ruumiil-
lisuutta korostavista teorioista ammentavassa enaktiivisessa
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kirjallisuudentutkimuksessa®. Mielen ruumiillisuutta (embodied)
ja toiminnallisuutta (enactive) sekd uppoutumista (embedded) ja
laajenemista (extended) maailmaan painottavat 4E-teoriat hah-
mottavat lukemisen ennen kaikkea ruumiillisena toimintana.
Niiden teorioiden ydinajatus on, ettd mieli (mukaan lukien kog-
nitiiviset ja affektiiviset toimintomme) on ruumiillinen. Kaikki
kokemuksemme - havainnot, ajatukset, tunteet, muistot, kuvi-
telmat, lukiessa rakentuvat kokemukset ja niin edelleen - synty-
vidt, kun toimimme maailmassa kehollisina olentoina: ympar6i-
vé todellisuus ja sen tavat rajata tai mahdollistaa toimintaamme
muovaavat sitd, millaiseksi kokemus muodostuu, ja yksilon na-
kokulma, taidot ja kyvyt puolestaan muovaavat sitd, millaisena
todellisuus hahmotetaan (ks. esim. Varela, Thompson ja Rosch
1991; Colombetti 2015).

4E-teorioita kehittdnyt John Stewart havainnollistaa tatd vuoro-
vaikutusta metaforalla hiihtdjésta, suksista, joihin hdnen toimijuu-
tensa laajenee ja ymparistostd, joka toiminnan myotd nayttaytyy
uudenlaisena: Lumen peittdmé vuori muuttuu aivan eri paikaksi,
jos on sukset jalassa (ja jos osaa kéyttda niitd!)” (Stewart 2010, 28,
ks. myds Caracciolo 2014, 76.) Samaten lukukokemus syntyy vuo-
rovaikutuksessa ruumiillisen lukijan ja tekstin luoman maailman
valilla. Siihen vaikuttavat paitsi teksti ja sen tarjoamat toiminnan
mahdollisuudet, my6s lukijan kokemustausta, eli havainnot, tun-
teet, muistot, lukijan omaksumat kulttuuriset kiytannét ja yhteis-
kunnallinen konteksti, lukemisen ympéristd ja lukutilanne seka lu-
kemisen ja tulkinnan taidot, jotka ohjaavat lukijan havaintoa (ks.
myds Caracciolo 2014; Kuzmicova 2016).

3 Toisinaan puhutaan myds "toisen sukupolven kognitiivisesta narratologiasta”
("second generation cognitive narratology”), ks. esim. Caracciolo ja Kukkonen 2014.
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Kognitiivisen narratologian uranuurtaja David Herman* kuvaa,
miten lukija toimii tekstin luomassa maailmassa ruumiillisesti ja
affektiivisesti:

Kertomuksen tulkitsijat eivdt ainoastaan rakenna [lukemansa pohjalta]
tapahtumien jatkumoa ja joukkoa olioita, vaan he asuttavat (tunteelli-
sesti, elimellisesti) kuvitteellista maailmaa, jossa asioilla on vilid sen li-
sdksi ettd ne tapahtuvat ja ovat olemassa: ne saavat sekd kertomuksen
toimijat ettd niiden olosuhteita ymmartdmaan pyrkivit tulkitsijat kiih-
tyméén, innostumaan, inhoamaan, nauramaan ja suremaan ja niin edel-
leen. (Herman 2009, 119, suomennos kirjoittajan.)

Samaan tapaan kuin todellisessa maailmassa meitd ympéaroivilla
asioilla on meille valid, myds kaunokirjallinen kertomus muodos-
taa tdllaisen merkityksilld ladatun todellisuuden. Kertomuksen kes-
keiset elementit — tietty ndkokulma tai ndkokulmat, joista tapah-
tumat havaitaan sekd ajan ja tilan kokemusten kuvaus - kutsuvat
esiin lukijoiden perustavia tapoja olla maailmassa. Kaunokirjalli-
suus on koskettavaa ja tuntuu todelta, koska se hyodyntda meidian
ruumiillisia kokemuksiamme siitd, millaista on liikkkua maailmassa
ja tehda asioita: kdvelld kadulla, uida meressd, kurkottaa hyllylle,
satuttaa polvensa, suuttua, ihmetelld tai rakastua. Samaten kerto-
mubkset ja muut kaunokirjalliset tekstit kuvaavat millaista on, kun
ei pysty tekemdén jotakin: kun rappuset estéavit lilkkkumaan pyora-
tuolilla, kun "kielletty”-kyltti estdd padsyn tilaan tai kun suru estda
toimimasta. Luomalla ddnen, nakokulman sekd ajan ja tilan tunnun
kertomukset voivat valittdd myds sellaisten ihmisten ja olioiden ko-
kemubksia, joilla on toisenlaiset elinymparistot, ruumiit ja mahdol-
lisuudet litkkua ja tehda asioita maailmassa.

Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen rinnalla niin sanottu
“jalkikriittinen” teoria on niin ikdan korostanut viime vuosina, mi-
ten lukiessa viritytdan tunteellisesti kohti tekstid ja sen luomaa maa-
ilmaa. Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Rita Felski (2015, 4, 6) on

4 Herman oli my6s ensimmaisia tutkijoita, jotka sovelsivat 4E-nakokulmia kirjalli-
suudentutkimukseen.
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kehittanyt kritiikin jélkeistd” lukemisen tapaa ja huomauttaa The
Limits of Critique -teoksessaan, ettd my6skadn kouluissa ja yliopis-
toissa monesti opetettu “kriittisen etdisyyden” ottaminen ei ole tun-
teista irrallaan oleva tapa lukea, vaan siinakin luodaan omanlaisensa
affektiivinen suhde tekstiin. Hin muistuttaa myos, ettd esimerkiksi
luokkahuoneen keskusteluissa kirjallisuudesta ristedvit aina erilai-
set analyyttiset huomiot ja affektiiviset kokemukset, eiké naitd voida
erottaa toisistaan. Onkin tarkeéa kiinnittad huomiota sithen, miten
tekstit vetoavat meiddn kokemuksiimme esimerkiksi ruumiillis-
ten kokemusten, tunteiden ja tilan kuvauksen ja metaforien avulla.

Seka kognitiiviset ettd jalkikriittiset nakokulmat painottavat eri-
tyisesti tarinamaailmaan uppoutumisen (immersion) merkitysta,
eli lukijan tuntua siitd, ettd hidn on osa teoksen luomaa todellisuut-
ta, vaikka onkin samalla fyysisesti ldsnd omassa todellisuudessaan.
Kuten my6s David Herman edelld kuvaa, uppoutumisella - tarina-
maailmassa "asumisella” — on erityinen rooli siing, ettd luettu teks-
ti koetaan itselle merkitykselliseksi. Taidekokemusta tutkinut Harri
Micklin (2021) toteaa puolestaan, ettd immersio saa mielen liik-
keelle, saa sen kulkemaan uudella vaihteella”, Tai niin kuin ruumiil-
lisen mielen teorioita kehittanyt filosofi Alva Noé (2019, 46) viittda:
“taide organisoi meidat uudelleen.” Noélle taide onkin kéyténtd, joka
tutkii ja tuo nikyviin, miten tekemdmme asiat muovaavat ("organi-
soivat”) meitd. Taiteen tehtdvini ei ole vain synnyttad ruumiillisia
kokemuksia vaan ennen kaikkea suunnata huomiotamme: saada
meiddt katsomaan tarkasti taideteosta, mutta myos todellista maail-
maa, toisia ihmisid ja itsedmme. Kaunokirjalliset kertomukset ovat
erityisid juuri siind, miten ne saavat meidat kiinnittdmaén huomiota
yhtdiltd tekstin kuvaamien hahmojen toimintaan ja sen mahdolli-
suuksiin maailmassa seki toisaalta omaan toimintaamme lukijoina
ja yksil6ind maailmassa.

Ruumiillisuutta, affektiivisuutta ja tarinamaailmaan uppoutumis-
ta korostavaa lukutapaa voidaan kuitenkin arvostella esimerkiksi
lukijan subjektiivisten kokemusten korottamisesta yli tarkan, ana-
lyyttisen lahilukemisen seké kirjallisuudessa vaikuttavien yhteis-
kunnallisten rakenteiden sivuuttamisesta. Kirjallisuudenopetuksen
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nédkokulmasta huolena voisi olla my6s tulkintataitojen heikkene-
minen: Miten lukijan kokemuksista ldhteva tulkinta voi tuottaa pa-
tevdd analyysia tekstistd? Onko riskind liika omakohtaisuus ja ky-
vyttomyys erottaa omia kokemuksia tekstin kayttdmistd keinoista?

Toisaalta huomion kiinnittdminen nimenomaan kokemuksiin
voi tarjota lukijalle vayldn [6ytad tekstin merkityksellisyys, mahdol-
listaa uusia havaintoja ja ohjata néin kohti lukukokemuksen reflek-
tiota’: han voi huomata yksityiskohtia ja yhteyksid, joihin ei muuten
olisi kiinnittdnyt huomiota tekstissa tai havaita tekstin aiheuttamia
vajkutuksia, jotka olisivat muuten jddneet nakyméttomiin. Samalla
kirjallisuudenopetuksen tehtédviana on tarjota lukemisen ja tulkin-
nan tyokaluja, joiden avulla lukijan on mahdollista havaita uusilla
tavoilla ja pohtia omaa toimijuuttaan — palaan tahan alla. Ruumiilli-
set ja affektiiviset nakokulmat eivit myoskain sulje pois yhteiskun-
nallisia ndk6kulmia. Pdinvastoin: kiinnittamalla huomiota lukiessa
herdéviin ruumiillisiin ja affektiivisiin kokemuksiin voidaan paasta
pohtimaan my®ds sitd, millaisia yhteiskunnallisia ja poliittisia raken-
teita tekstit kantavat mukanaan ja miten ne muovaavat lukijoita. On
mahdollista tarkastella, miten tekstit ohjaavat toimintaamme, miten
heijastamme teksteihin kulttuurisia normeja ja malleja ja kuinka
luemme monesti kulttuurisesti ehdollistetuin tavoin.

Lukija ja kertomuksen rakenteiden poliittisuus

Kertomusten yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta korostavat né-
kokulmat voivatkin tukea ja tdydentdd kokemuksellisuutta painot-
tavia ndkokulmia. Ne kutsuvat kiinnittiméan tarkempaa huomiota
esimerkiksi sithen, miten kertomukset vilittdvat paitsi ruumiillisia
ja affektiivisia kokemuksia, my®0s erilaisia yhteiskunnallisia ja po-
liittisia rakenteita, ja millaisia toimijuuden muotoja ne kutsuvat.

5 Kokemuksellisen lukemisen merkitysta kirjallisuudenopetuksessa ovat empiirisesti
tutkineet esimerkiksi Fialho, Miall ja Zyngier 2012, ks. my6s Fialho 2019.
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Viime vuosina on pohdittu paljon sitd, miten kaunokirjallisten
tekstien sisdllot vaikuttavat lukijoihin: millaisia representaatioita
kirjallisuudessa on vaikkapa sukupuolesta ja erilaisista kehoista, ja
miten ndmé kuvaukset tarjoavat joillekin lukijoille samastumisen
kohteita mutta sulkevat toisia lukijoita ulkopuolelleen. Samalla ker-
tomuksentutkijat ovat huomauttaneet, etta sisalt6jen lisaksi vilid on
my0s tekstien rakenteilla ja esteettisillé piirteilla. Esimerkiksi uus-
formalistisissa teorioissa (esim. Olson ja Copland 2016; Levine 2015)
on korostettu, miten tekstien kerronnalliset ja esteettiset muodot
jarakenteet kuljettavat mukanaan tai haastavat erilaisia yhteiskun-
nallisia ja kulttuurisia normeja, malleja ja valtarakenteita. Lukijan
onkin tarkedi kysyd, millaisia kerronnallisia ja esteettisid valintoja
kertomuksessa on tehty ja millaisia efekteja ndma valinnat tuotta-
vat: Kuka kertomuksessa saa danen ja miten? Kenen nakokulmasta
tapahtumat kerrotaan? Mité kerrotaan ja mit4 jatetddn kertomatta?
Millaisia merkityksia tekstin aukot vilittavit? Millaiseen suhteeseen
lukijaa kutsutaan tekstin kanssa?

Erityisesti feministiset kertomuksentutkijat ovat puhuneet jo pit-
kain siitd, ettd kertomusten rakenteet eivit ole neutraaleja ja univer-
saaleja, vaan ne voivat valittaa tai purkaa erilaisia yhteiskunnallisia
valtarakenteita ja niilld voi toteuttaa erilaisia poliittisia tarkoituksia
(ks. my6s Warhol ja Lanser 2015). Esimerkiksi 1800-luvun naiskir-
jailijat kayttivat lukijoita ldhelleen kutsuvia kertojaratkaisuita oh-
jatakseen heitd omaksumaan feministisié ajatuksia (Warhol 1986).
Toisaalta taas naisten kirjoittamien teosten juonikaavoja ja -raken-
teita on vaheksytty “epduskottavina” (Miller 1981). Viime vuosina
on puolestaan pohdittu, miten binddristd mies—nainen-jakoa rik-
kova, sukupuoleltaan avoimeksi jaava kertojandani voi muovata lu-
kijoiden ymmarrystd sukupuolen moninaisuudesta (Lanser 2018).
Erilaiset kerronnalliset rakenteet voivat toisin sanoen saada suku-
puolittuneita merkityksié kirjailijoiden ja lukijoiden tulkinnoissa
ja niiden avulla voidaan vahvistaa tai rikkoa sukupuoleen liittyvia
valtahierarkioita.

Kertomusten rakenteiden tekemdn poliittisen tyon lisdksi
voidaan kiinnittdd huomiota myos siihen, millaisia vaikutuksia
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kertomusmuodolla itselldan on. Kuten edelld tuli ilmi, kertomuk-
silla on erityinen kyky tuoda esiin ja valittda yksiloiden nédkokul-
mia sekd ruumiillisia ja affektiivisia kokemuksia. Viime vuosien
“kertomuskriittisessd” narratologiassa (Makeld ym. 2020) on ko-
rostettu, ettd myos tilld voi olla yhteiskunnallisia ja poliittisia vai-
kutuksia. Koskettavien kertomusten avulla voidaan avata vieraita
kokemusmaailmoja lukijoille, mutta ne voivat myds muuttua nor-
matiivisiksi ideaaleiksi, joita yksiloiden tulisi tavoitella, ja ne voivat
toistaa kulttuurissa liilkkuvia kaavamaisia mallitarinoita. Tyypilli-
sid ovat esimerkiksi “ryysyistd rikkauksiin” -tyyppiset kertomuk-
set, joissa ihannoidaan yksilon selviytymista vaikeuksista. Mallita-
rinat jattavat kuitenkin helposti varjoonsa kertomuksia, jotka ovat
monimutkaisia ja sotkuisia eivdtkd mahdu tavanomaisen sankari-
tai selviytymistarinan muottiin. Vaarana on todellisuuden moni-
mutkaisuuden typistyminen helposti kerrottavan ja omaksuttavan
kertomuksen muotoon.

Kuten kirjallisuudentutkija Hanna Meretoja (2018, 90-97) esit-
tad, kertomukset voivat laajentaa tai kaventaa lukijoidensa “mah-
dollisen tajua” eli ymmarrysta siitd, millainen toiminta, kokeminen
ja ajatteleminen on mahdollista maailmassa ja ennen kaikkea mika
voisi olla toisin. Ymmarrys erilaisista mahdollisuuksista on myos
osa “kerronnallista toimijuutta™ kykya kayttaa, tulkita ja haastaa
niitd kertomuksia ja kertomusverkostoja, jotka ymparoivit mei-
td yhteiskunnassa ja kulttuurissa (Meretoja 2018, 12; 2019, 62-64).
Siind missd lukijoiden mahdollisen tajua ja kerronnallista toimi-
juutta voivat tukea esimerkiksi kertomukset, joissa ddanen saavat
moninaiset erilaiset yksilot erilaisine ruumiineen ja mahdollisuuk-
sineen toimia maailmassa, kaavamaisten mallitarinoiden muotoa
noudattavat kertomukset saattavat puolestaan koyhdyttda lukijoi-
den kykya ndhda ja kuvitella mika voisi olla toisin, mikali niissé ei
synny tilaa vaihtoehdoille.

Kerronnan rakenteiden ja kertomusmuodon yhteiskunnallisia
ja poliittisia merkityksid pohtivat teoriat auttavat kiinnittdméaan
huomiota yhteiskunnallisiin rakenteisiin ja malleihin, joita kerto-
mukset toistavat tai haastavat. Ne tarjoavat tyokaluja, joiden avulla
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ldhilukija paisee tarkastelemaan tekstien keinoja ja vaikutuksia.
Hin voi pohtia esimerkiksi, mité erilaiset kerrontaratkaisut teke-
vat: Millaisia vaikutuksia erilaisilla juonirakenteilla ja mallitarinoil-
la on lukijoihin? Entd millaisia toiminnan mahdollisuuksia tekstit
tarjoavat lukijoilleen? Lahilukeminen, joka kiinnittdd huomiota
sekd kerronnallisiin rakenteisiin ettd lukukokemuksen muodostu-
miseen (miten tekstit vaikuttavat meihin ja mitd me heijastamme
teksteihin) ohjaa myo6s reflektoimaan oman kokemuksemme muo-
vautumista: Miten meihin vaikuttavat erilaiset yhteiskunnalliset ja
kulttuuriset rakenteet? Millaiset mallit ja normit sadtelevat koke-
muksiamme? Miten ympdristd muovaa meitd ja toimintaamme?

Kertomus tyttona olemisesta

Antigualais-yhdysvaltalaisen Jamaica Kincaidin (s. 1949) novelli
“Tyttd” ("Girl”, 1978) on hyvé esimerkki tekstistd, joka houkuttelee
esiin lukijan ruumiillisia kokemuksia ja kutsuu tétd samalla reflek-
toimaan omaa lukukokemustaan. Sen ldhilukeminen ohjaa myos
tarkastelemaan yksilon toimintamahdollisuuksia maailmassa seka
pohtimaan kulttuurissa liikkuvia kertomuksia ja tapojamme lukea
Ptyttoytta”

Lyhytté, kahden sivun mittaista tekstié hallitsee nimet6n puhu-
ja ja timdn kayttdma sind-muoto. Hahmo luettelee listan erilaisia
ohjeita, kidskyja, sadntdjd ja normeja, joiden vastaanottajaksi hah-
mottuu tarinan otsikossa padhenkiloksi nimetty “tyttd” Tama saa
tekstissd kuitenkin ddnen vain kahdesti; muun tilan tayttaa loput-
tomalta vaikuttava puhe, joka koskee erityisesti erilaisten arkisten
askareiden suorittamista:

[- -] ndin lakaiset nurkat; ndin lakaiset koko talon; niin lakaiset piha-
maan; ndin hymyilet ihmiselle, josta et erityisemmin vilitd; ndin hy-
myilet ihmiselle, josta todella vilitit; ndin katat teepoydén; ndin katat
paivallispoydén; ndin katat paivallispdydan tirkeille vieraalle; ndin ka-
tat lounaspoydén; néin katat aamiaispdydan; ndin kayttaydyt vieraiden
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miesten seurassa, etteivit he heti nakisi sinussa sitd lutkaa, josta olen
sinua varoittanut; pese itsesi joka paivé, vaikka sitten syljellasi; dla kyy-
kisty pelaamaan marmorikuulilla - et ole poika [- -] ("Tytt5”, 354.)°

Monet tekstin toistamat “ohjeet” ovat erityisesti fyysiseen toimin-
taan ja ruumiiseen liittyvid: mité tyton kuuluu tehdé, miten hianen
kuuluu liikkua, millaisia eleitd hénelld saa olla. Novellin ohjelita-
niaa ei ole kehystetty mitenkéan: teksti alkaa ohjeista, eikd lukija
saa tietdd, kuka ohjeet antaa tai missd tilanteessa ne annetaan. On
kuitenkin mahdollista tulkita, ettd novellin puhuja ja puheen kohde
ovat samassa tilassa ja puhuja ehka nayttaa puheen kohteelle, miten
erilaisia toitd ja askareita tehddan: "ndin lakaiset nurkat”. Itse teke-
mistd ei kuitenkaan kuvata ja oikea tapa “suorittaa” tehtava jaa lu-
kijan omasta kokemuksesta tdydennettaviksi. Samalla ohjeet véhi-
tellen kasvavat vélittamadn moninaisia kulttuurisia normeja: “ndin
hymyilet ihmiselle, josta et erityisemmin valita”; "nédin kdyttaydyt
vieraiden miesten seurassa’. Kysymys ei olekaan vain kotitdiden te-
kemisestd vaan tavoista "tehdd” tyttoyttd oikein. Yksityiskohtaisten
ohjeiden taustalta piirtyy esiin kulttuurinen kertomus tyttoydesta:
millainen tyton tulee olla tietyssd yhteiskunnallisessa kontekstissa.

Jos novellia luetaan lukemisen ruumiillisuutta ja kertomusten
poliittisuutta korostavien teorioiden valossa, huomio kiinnittyy
erityisesti 1) sen tapoihin hyodyntda lukijoiden ruumiillisia ko-
kemuksia ja kokemustaustaa (mukaan lukien tietoa erilaisista yh-
teiskunnallisista konteksteista), 2) kerronnan rakenteisiin ja niiden
valittdmiin merkityksiin seka 3) tulkintamalleihin, joita lukijat hei-
jastavat teksteihin.

6 “thisis how you sweep a corner; this is how you sweep a whole house; this is how
you sweep a yard; this is how you smile to someone you don’t like too much; this
is how you smile to someone you don’t like at all; this is how you smile to someone
you like completely; this is how you set a table for tea; this is how you set a table
for dinner; this is how you set a table for dinner with an important guest; this is
how you set a table for lunch; this is how you set a table for breakfast; this is how
to behave in the presence of men who don’t know you very well, and this way they
won’t recognize immediately the slut | have warned you against becoming; be
sure to wash every day, even if it is with your own spit; don’t squat down to play
marbles—you are not a boy, you know [- -]" (*Girl”.)
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4E-ndkokulma ohjaa tarkastelemaan tekstissd kuvattua ruumiil-
lista toimintaa ja sitd, miten kertomus kutsuu tayttdméaan aukkoja
lukijan ruumiillisten kokemusten pohjalta. Meilld, etenkin tyt6iksi
identifioituvilla lukijoilla, on todennékdisesti runsaasti tietoa eri-
laisten kotiin liittyvien askareiden opettelusta, ruumiillisista koke-
muksista, jotka niihin liittyvat ja taidoista, joita ne vaativat. Lisdksi
monilla tytoiksi yhteiskunnassa kasvaneilla on kokemus tyttdyteen
kytkeytyvistd sadnnoistd ja normeista: miten kayttaytyd sopivasti,
miten hymyilld oikein, miten kyykistyd “nitisti” ja niin edelleen.
Monilla on todennikéisesti myos kokemuksia sukupuoleen liit-
tyvistd hidpedn tunteista, joita teksti nostaa esiin: miten kayttaytya
niin, ettd ei “néyttdisi lutkalta, joka sinusta on varmasti tulossa’,
niin kuin puhuja julmasti soimaa. Monilla lukijoilla lienee myos
ymmarrys sukupuolihierarkiasta, jonka dani kiteyttaa: et ole poika”

Kerronnan sind-muoto kutsuu lukijaa ldhelle ja tukee lukemisen
tapaa, jossa lukijan kokemustaustalla — ruumiillisilla kokemuksil-
la, tunteilla, muistoilla, tiedolla yhteiskunnallisista konteksteista ja
normeista — on keskeinen rooli kertomuksen merkitysten synnyssa.
Toisaalta ohjeiden yksityiskohtaisuus ja tekstissa rakentuva tarina-
maailma korostavat eroa tekstin puhutteleman “sindn” ja todellisen
lukijan valilld. Esimerkiksi nykypdivdan Suomessa asuva lukija tu-
lee kutsutuksi tdaltd katsottuna vieraaseen eteldiseen ymparistoon,
jossa vaatteet kuivataan kivilld, valmistetaan suolakalaa ja sy6daan
friteerattuja kurpitsoita, viljellddn okraa ja ommellaan vaatteet itse
puuvillakankaasta.

Kertomus kutsuu nidin lukijoita paitsi asettumaan tyton asemaan
ja samastumaan tdhdn, my6s tunnistamaan ja pohtimaan eroja. Se
tarjoaa mahdollisuuksia keskusteluun esimerkiksi kolonialistisista
valtarakenteista globaalin eteldn ja pohjoisen vililla ja niiden pur-
kamisesta. Teksti kutsuukin lukijaa reflektoimaan omaa elinympa-
ristoddn, sen arkisia toimintoja ja toimintamahdollisuuksia seka
niitd sddtelevid normeja suhteessa tekstin kuvaamaan elinympa-
ristoon ja sen toimintamahdollisuuksiin. Millaiset teot, liikkeet ja
eleet ovat mahdollisia tekstin kuvaamalle tytolle? Entd Suomessa
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asuvalle tytolle? Millaiset normit sadtelevit tytoiksi luokiteltujen
toimintaa maailmassa?

Lisaksi on tarkeaa tarkastella sitd, miten kerronnan rakenteet
valittavat erilaisia valtarakenteita. Luokkahuoneen keskusteluissa
esitettdvid kysymyksid voisivat olla esimerkiksi: Kuka novellin pu-
huja/kertoja on? Mitd eri vaihtoehtoja on? Miten novellin tulkin-
ta muuttuu riippuen siitd, miten puhuja/kertojahahmo tulkitaan?
Millaiset 4dnet padsevit tekstissé esiin? Opiskelijoita voitaisiin myos
ohjata pohtimaan tekstin tyylid ja miten se osallistuu yhteiskunnal-
listen rakenteiden vilittdmiseen: Mistd novellissa listattujen normi-
en (sddntojen, odotusten, kidskyjen) ylenpalttius kertoo? Mité tois-
to ja detaljit tekevit? Esimerkiksi novellin puhujalle voidaan antaa
erilaisia tulkintoja. Yhtddltd voidaan ajatella, ettd puhujana on ty-
ton vanhempi tai muu auktoriteettihahmo. Toisaalta on mahdollis-
ta tulkita 44ni tyton omaksi sisdiseksi puheeksi: joko muistoiksi tai
abstraktimmiksi yhteiskunnan &aniksi, jotka muodostavat loput-
toman litanian erilaisia kdskyja ja ohjeita. Jalkimmadinen tulkinta
ohjaa kiinnittdmaan huomiota siithen, miten yksilot sisdistavat yh-
teiskunnallisia normeja ja miten my6s ruumiit muovautuvat nou-
dattamaan ympdriston sanelemia liikkeitd, tapoja ja eleita.

Ohjeita latelevan puhujan lisdksi tekstissd saa hetkeksi d4dnen
my0s tytto itse. Tyton ddni katkaisee ohjeiden ja sddntdjen litanian
kahdessa kursiivilla tekstiin merkityssa kohdassa:

ald laula bennaa pyhakoulussa; 4ld koskaan puhu satamajitkille; 414 syo
hedelmié kadulla, etteivit kirpéset seuraa sinua; Mutta enhdn mind lau-
la bennaa sunnuntaisin enkd koskaan pyhdkoulussa [- -]; varmista ai-
na puristamalla, ettd leipd on tuoretta; Mutta jos leipuri ei anna minun
koskea leipddn?; tuleeko sinusta sittenkin sellainen nainen, jota leipuri
el padstd leivdn lahelle? (" Tyttd”, 354-355.)

7 ”don’tsing bennain Sunday school; you mustn’t speak to wharf-rat boys, not even
to give directions; don’t eat fruits on the street—flies will follow you; but I don’t sing
benna on Sundays at all and never in Sunday school; [- -] always squeeze bread to
make sure it’s fresh; but what if the baker won’t let me feel the bread?; you mean to
say that after all you are really going to be the kind of woman who the baker won’t
let near the bread?” (*Girl”.)
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Tyton vastaan sanova adni luo kapinan mahdollisuuden tekstin
sisdlle. Se haastaa hetkeksi yksityiskohtien taustalla vaikuttavaa
kulttuurista kertomusta tytosta, joka hoitaa kuuliaisesti askareet ja
toimii soveliaasti. Aivan novellin lopussa dédnen saa kuitenkin jal-
leen auktoriteettihahmo. Lukijan tehtavaksi jaa pohtia kulttuurisen
kertomuksen valtaa: vaikka novellin konkreettiset yksityiskohdat
ovat erityisid ja kumpuavat tietystd ajasta ja paikasta, missd maarin
tarina tyttoydestd pitee yleisesti?

Tekstin esiin houkuttelemien ruumiillisten kokemusten ja sen
kerronnallisten rakenteiden lisdksi voidaankin kiinnittdd huomio-
ta lukijan tapoihin heijastaa merkityksia tekstiin: Miten meidin
itse lukijoina tuntemamme ja kokemamme kertomukset tytoistd
vaikuttavat sithen, miten luemme Kincaidin kertomusta? Millaisia
kasityksid tyttoydestd heijastamme tekstiin? Novelli tarjoaa mah-
dollisuuksia my6s luoviin lukemisen tapoihin ja interventioihin.
Voidaan esimerkiksi pohtia, millainen kertomus olisi, jos pddahen-
kil6 olisikin poika tai muunsukupuolinen nuori? Tai jos padhenki-
16n4 olisi suomalainen nuori? Millaisia ohjeita, sdantdjd ja normeja
tulisi nakyville? Lukija voi esimerkiksi kirjoittaa oman “tytto-” tai
“poikakertomuksen”, kuten kirjallisuudenopettaja ja feministisen
pedagogiikan uranuurtaja Peggy McIntosh ehdottaa (ks. Rothman
2014), tai kertomuksen, joka haastaa bindaristé tytto—poika-jakoa.
Talloin esiin nousevat erilaiset rakenteelliset tavat, joilla tytoiksi
tai pojiksi kasvetaan.

Kincaidin novelli ndyttad, miten tyttoyttd "tehddan” — miten sitd
Judith Butlerin (2006) termein performoidaan - yhteiskunnassa.
Kertomus paljastaa, millaisia ovat normit, jotka sadntelevit tyton
toimintaa aina arkisista askareisista liikkumisen tapoihin ja eld-
miénkulkuun. Se ohjaakin tarkastelemaan sitd, miten tekemdmme
asiat muovaavat meitd ja miten erilaisia toimintamahdollisuuksia
erilaisilla yksil6illa on. Samaten novelli ohjaa pohtimaan, miten tyt-
toyttd "luetaan” eli millaisena tyttdys nahdéddn tietyssd yhteiskun-
nallisessa kontekstissa. Novelli kuvaa tulkintoja, joita tyton ruu-
miiseen heijastetaan, ja haastaa lukijansa my6s pohtimaan, voisiko
tyttoytta tehd toisin.
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Lopuksi: ruumiillisen ja reflektiivisen lahilukemisen
merkitys

Vuorovaikutus tekstien kanssa tapahtuu aina tietyissd materiaalisis-
sa, sosiaalisissa ja kulttuurisissa konteksteissa: lukukokemus syntyy
suhteessa kaunokirjallisuuden kuvaamiin hahmoihin, tapahtumiin
ja maailmoihin, mutta my6s kerronnan rakenteisiin, lukijan ruu-
miillisiin kokemuksiin seka lukijaa ympéroivadn yhteiskuntaan ja
sosiaaliseen ja fyysiseen todellisuuteen.

Kirjallisuudentutkimukselle ja -opetukselle tima tarkoittaa en-
sinndkin, ettd on tirkeda kiinnittdd huomiota lukijoiden ruumiil-
liseen ja affektiiviseen toimintaan tekstien kanssa: tekstit ohjaavat
meidén reaktioitamme, ne kutsuvat meitd tuntemaan, ja luomalla
uusia kokemuksia ne voivat myds muuttaa meitd. Lisdksi on tér-
kedd tarkastella niitd kulttuurisia ja poliittisia malleja ja kehyksia,
joiden lapi lukijat lahestyvit teksteja: miten me heijastamme eri-
laisia kulttuurisia merkityksia teksteihin ja miten meidin tapam-
me lukea ovat erilaisten kulttuuristen ja yhteiskunnallisten raken-
teiden ohjaamia. My6s lukeminen on performatiivista toimintaa,
jota muovaa meidén aikaisempi toimintamme ja ympéristomme —
ja jota on my6s mahdollista muovata uudenlaiseksi.

Empiiristen tutkimusten mukaan kokemuksellinen lukeminen
voi tukea lukukokemuksen merkityksellisyytta, silld se ottaa huo-
mioon lukijan kokemustaustan ja auttaa titd nakemdén kirjalli-
suuden osana yhteiskuntaa (ks. esim. Fialho, Miall ja Zyngier 2012;
Fialho 2019; my6s Rosenblatt 1995). Painottamalla tekstin tulkinnan
lisaksi ruumiilllisuutta ja affektiivisuutta, kokemuksellinen lukemi-
nen voi myos lisidtd luokkahuoneessa tapahtuvan lukemisen mie-
lekkyytta. Toisaalta se kuitenkin ohjaa perinteisen ldhiluvun tavoin
kiinnittdméadn huomiota itse tekstiin ja sen rakenteisiin. Néin ruu-
miillis-refleksiivinen lukeminen toimii vaylana kohti tulkintaa, eiké
kokemuksellista ja analyyttista lukutapaa aseteta toisiaan vasten.

Kaunokirjallisuuden ldahilukeminen ruumiillis-reflektiivisesta
nikokulmasta voi auttaa ymmartamaédn seka yksiloiden kokemuk-
sia etté laajoja yhteiskunnallisia, vaikeasti hahmotettavia rakenteita

222

https://doi.org/10.21435/t1.288



KOKEVA LUKIJA JA YHTEISKUNTA...

ja prosesseja. Pddsemme pohtimaan esimerkiksi, milld tavoin eri-
laiset ruumiit ovat maailmassa ja millaisia erilaisia toimintamah-
dollisuuksia niilld on. Lahilukeminen voi toisin sanoin ohjata
kiinnittamadn huomiota paitsi kokemuksiin toimimisesta tietys-
sd maailmassa, my0s siithen, miten yhteiskunnalliset ja poliittiset
rakenteet muovaavat toimijuutta. Liséksi se voi ohjata tarkastele-
maan kriittisesti meitd ympéroivid kertomuksia ja kertomusmuo-
don luomia toimintamahdollisuuksia, ja luoda ndin kerronnallista
toimijuutta. Kirjallisuudenopetuksen kaytossd ruumiilliset ja ref-
lektiiviset lahilukemisen tavat voivatkin auttaa tuomaan esiin kir-
jallisuuden ja lukemisen merkitysta seké lukijalle itselleen etté yh-
teiskunnallisen ajattelun ja kritiikin vélineina.
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Ekologisen dystopian
lukeminen keinona nuorten
ymparistoahdistuksen kohtaamiseen

Paivi Koponen
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Nykyisissa opetussuunnitelmissa pyritddn motivoimaan nuoria
ekososiaalisen sivistyksen mukaisen eldmén rakentamiseen (LOPS
2019; POPS 2014; ks. myds Foster ym. 2022; Laininen 2019). Kou-
lumaailmassa ei kuitenkaan huomioida vélttimatta vield riittavalla
tavalla sité, ettd tutkimusten mukaan nuoret kokevat kestavyyskrii-
sin syventymistd koskevaa ahdistusta yhé enenevissd madrin (ks.
Hickman ym. 2021; Kiilakoski 2022). Vaikka kaikki nuoret eivit
koe ympiristéahdistusta, on tulevaisuuden ratkaisujen tekemiseen
kasvavia nuoria tirked tukea toimijuuden ja toivon tuntemisessa.
Pohdin luvussani mahdollisuuksia kohdata nuorten ymparisto-
ahdistus didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa. Kaytdn Cormac
McCarthyn romaania Tie (The Road, 2006) kuvatakseni sitd, miten
ekologinen dystopia pyrkii havahduttamaan kestavyyskriisin vaka-
vuuteen pelkoa herittivien kuvausten kautta. Tima kuvastaa teks-
tilajille ominaista didaktisuutta (vrt. Curtis 2012, 17-18; vrt. myos
Lahtinen 2017, 76). McCarthyn romaani kertoo ekologisesti, sosi-
aalisesti ja yhteiskunnallisesti romahtaneesta tulevaisuuden maa-
ilmasta, jossa ihmisestd on tullut itseddn syova laji. Nimettomaksi
jaavat isd ja poika kulkevat keskelld romahtanutta Pohjois-Amerik-
kaa etsien tietd eteldrannikolle paremman tulevaisuuden toivossa.
Fiktion kautta lukijaa ohjataan katsomaan reaalimaailman systee-
misten ongelmien, kuten ilmastopakolaisuuden, ylikulutuksen ja
vedenpuutteen, epatoivottuja kehityssuuntia. Ekologisen dystopian
lukemista ei voi kuitenkaan pitdd aukottomana tapana saada nuoria
etsiméddn kestavimpad elamaa; pelko voi rajoittaa kykya kuvitella
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ekologisen jélleenrakennuksen mahdollisuuksia, jos tunne omasta
vaikutusvallasta puuttuu (vrt. Lihde 2018).

Ekologisen dystopian lukemiseen liittyvé haaste voi auttaa ym-
martamadn, ettei kestavan kehityksen kasvatusta tule toteuttaa yk-
sinomaan tiedon lisddmisen kautta, silld se ei tavoita tiedon hert-
tdmien tunteiden sddtelystd vastaavia aivoalueita, jotka operoivat
nonverbaalisella tasolla (ks. Schore 2019; 1994; ks. my6s Sajaniemi
ym. 2015; Siegel 2012). Tunnesaételykyky on olennainen, silld kes-
tavyyskriisid koskeva tieto voi olla jopa traumaattista eli turvatto-
muudessaan inhimillisen sietokyvyn ylittavad. Traumaattiselle tie-
dolle on ominaista se, ettd "thminen voi oppia tietoa ja valtelld sen
tietdmistd yhtd aikaa ja joskus tieto saatetaan tiedostamatta sivuut-
taa” (Mansikka-aho ym. 2018, 2; ks. my6s Blackman 2004; Marshall
2014). Esimerkiksi tieto ilmaston asteittaisesta limpenemisesti voi
muistuttaa koko ihmislajia koskevasta klaustrofobisesta tilasta, joka
ei saa mennyttd aikamuotoa (Kaplan 2015; Woodbury 2019; 2018;
Zimmermann 2020). Traumaattisen tiedon herittiman turvatto-
muuden kohtaamattomuus voi johtaa ristiriitaan: kestdvyyskriisia
koskevan tiedon lisddntymisestd huolimatta ihminen ei muuta toi-
mintaansa kestdvidmpiin suuntiin (ks. Aaltola 2019, 9; Vérri 2018,
24). On olennaista vahvistaa turvallisuuden tunnetta, jotta nuoret
saavat tukea turvattomuuden sddtelemiseen.

Kaytédn luvussani apuna omia didinkielen ja kirjallisuuden ope-
tuksen kokemuksiani, vaikkakaan niitd ei voi pitdd varsinaisena
tutkimusaineistona. Koen, ettd varsinkin ympéristéahdistuksen
kaltaisia tunteita on yhé vaikeaa kohdata koulumaailmassa, vaikka
opetussuunnitelmat ovat avanneet uusia mahdollisuuksia tunteiden
kohtaamiselle. Yhtend oppiainekohtaisena syyna voi olla analyyt-
tisyyttd korostava lukemisen perinne, joka tarkoittaa tarkkaa huo-
mion kiinnittdmistd “kaunokirjallisten tekstien kerronnallisiin ja
poeettisiin rakenteisiin ja kieleen” (Kortekallio ja Ovaska 2020, 1;
ks. my6s Makikalli 2019). Analyyttisyys luo perustan kriittiselle ja
kulttuuriselle lukutaidolle, joka auttaa hahmottamaan esimerkiksi
ei-inhimilliselle elimalle annettuja merkityksié ja ndiden merkitys-
ten vaikutuksia tapoihin kohdella ei-inhimillistd elamai (Lahtinen
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ja Lehtimiki 2008, 8). Kirjallisuudentutkimuksessa analyyttisyyden
liiallista korostamista on kuitenkin kritisoitu, silld se voi johtaa jopa
“paranoidiseen” yhteiskunnallisten epdkohtien paljastamisen pyr-
kimykseen, joka toistaa syvilld olevaa “epdilyn hermeneutiikkaa”
(Sedgwick 2003, 124; ks. my®6s Felski 2020, 1; vrt. Hodgson ym. 2017,
15-18). Analyyttisyys ei anna riittavid vélineitd sen kohtaamiseen,
ettd ei-inhimillinen eldma vaikuttaa ihmiseen tunteita herattavalla
tavalla. Thmiskeskeisen maailmajérjestyksen uudelleen arvioimisen
kannalta on merkittdvdd tuntea se, ettd toislajiset eldimet, kasvit ja
ymparistot ovat enemmain kuin ihmisen niille tulkitsemat merki-
tykset (ks. Bennett 2010; Bogost 2012; Marder 2013; ks. my6s Ko-
ponen 2020). Vaikka analyyttisen lukutaidon merkitystd ei voikaan
vahitelld, on tarkedd jattaa tilaa sille, ettd lukeminen voi herattad
jopa ristiriitaiselta tuntuvia tunteita suhteessa tietoon (vrt. Felski
2020; 2015; ks. myos Pihkala 2019; 2017).

Kéytin McCarthyn romaanin lukemisessa apuna kerronnalli-
sen toimijuuden (narrative agency) kehystd, joka tarkoittaa kykya
“kayttaa, tulkita ja uudelleentulkita kulttuurisesti tarjolla olevia
kertomuksia, kykya eritelld ja haastaa niita sekd tehda valintoja sen
suhteen, miten eldmaa ja ymparoivad maailmaa tulkitaan kerron-
nallisesti” (Meretoja 2019, 62; ks. myds Ilmonen tdssd teoksessa).
Kerronnallisen toimijuuden kisitteen kautta voi olla mahdollisem-
paa ndhda se, etti ekologisen dystopian kaltaiset ympéristotrau-
maattiset narratiivit eivit ole ainoita mahdollisia tulevaisuuskuvia.
Téman tiedostamisen kautta lukija voi kuvitella myds turvallisem-
pia tulevaisuuksia yhdessa muiden lukijoiden kanssa. Léhestyn ker-
ronnallista toimijuutta suhteessa koko ajan kasvaviin yhteisollisiin
lukemisen tapoihin, jotka korostavat turvallisen lukemisen tilan
luomisen merkitystéd (ks. Thanus 2022; Thanus ja Kosonen 2022).
Turvallisen lukemisen tilan luomisen kaytdnnot (ks. esim. Meretoja
ym. 2022, 188-194) voivat auttaa ymmartdmaan, etti kirjallisuuden-
opetuksessa on mahdollista luoda tila nuorten ymparistéahdistuk-
sen kaltaisten vaikeasti sdddeltavien tunteiden kohtaamiselle (vrt.
Verlie ym. 2020; ks. my0s Jennings 2015). Kirjallisuuden opettaja voi
soveltaa turvallisuuden tunnetta vahvistavia mahdollisuuksia osana
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jo olevia opetuksen kaytdntojd. Tdma on merkittdvaa opetussuun-
nitelmienkin esiin nostaman tunteiden sadtelemisen harjoittelun
kannalta.! On kuitenkin tuotava esiin, ettd nuorten tunneséately-
taitojen vahvistaminen ei voi korvata koulumaailman rakenteellis-
ten ongelmien ratkaisemista, kuten isojen luokka- ja ryhmékokojen
haasteellisuutta (vrt. Saari ym. 2022).

Ekologinen dystopia tunteiden saatelemisen tilana

Veli-Matti Varri (2014, 89) esittdd: "Maailman pelastaminen on
sekd poliittinen ettd pedagoginen tehtdva. Kasvatuksen on luotava
mahdollisuuksia vallitsevan elimdnmuodon ylittimiseen ja toisin
ndkemiseen.” Nden Vérrin argumentin ohjaavan katsomaan sitd, et-
tei didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa kannata ohittaa nuor-
ten ympéristoahdistuksen kohtaamisen kannalta olennaisia aluei-
ta. Globaalin maailman tekstikentan laaja-alaisuus (ks. Kupiainen
2017) voi saada pohtimaan sitd, millaisia tekstejd kirjallisuuden
opettajana kannattaa ehdottaa nuorille luettavaksi. Vaikka esimer-
kiksi vithtymista ei tule ohittaa lukumotivaatiota vahvistavana seik-
kana, on tekstivalintachdotuksissa tarkedd pyrkid kohti oppiainera-
jat ylittdvid oppimistavoitteita, kuten kestavin kehityksen kasvatusta
— ja siihen olennaisella tavalla kytkeytyvia tunteiden saatelya (vrt.
Hienonen ym. 2022). Kuten Donna Haraway (2016) esittdd, on tar-
kedd pysya ihmiskeskeisen maailmajarjestyksen ongelmallisuuden
ldhelld my6s lukutaidon alueella: ”Stay with the Trouble!” Timothy
Mortonin (2013, 99) mukaan ei taas oikeastaan ole edes mahdol-
lista vilttyd kohtaamasta titd ongelmallisuutta, silld pelkdstadn
rutiininomaista sadkeskustelua varjostaa havahtuminen ilmaston

1 ”Opiskelija kehittaa vuorovaikutusosaamistaan tunnistamalla, kasittelemalla ja
sadtelemalld tunteitaan. Han oppii myds kuuntelemaan, kunnioittamaan ja en-
nakoimaan toisten tunteita ja nakemyksia seka niiden ilmaisuja. Han oppii kayt-
tamaan tunteita voimavarana vuorovaikutuksessa.” (LOPS 2019, 62.)
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asteittaiseen limpenemiseen. Onko siis oikeastaan olemassakaan
tekstejd, jotka eivat kytkeytyisi jollain tavoin kestdvyyskriisiin?
Nuorten ympéristoahdistuksen kohtaaminen didinkielen ja kir-
jallisuuden oppiaineessa voi alkaa ekologisen dystopian lukemises-
ta. Opettajalta timd edellyttdaa valintaa kohdata kestévyyskriisid
koskeva traumaattinen tieto yhdessa nuorten kanssa (vrt. Jarvie ja
Burke 2015; vrt. my6s Kassouf 2022). On mainittava, ettd traumaat-
tisen tiedon tutkiminen on saanut minut opettajana pohtimaan
aiempaa herkemmin sitd, minka ikaisille tai millaisille ryhmille on
riittdvén turvallista ehdottaa luettavaksi esimerkiksi McCarthyn ro-
maania, silld sen turvattomat kohdat saattavat nostaa pintaan vai-
keasti sdadeltdvid tunteita (ks. Jarvie ja Burke 2015). Tdmén pohti-
minen on opettajana toki kannatettavaa, silld erilaiset tekstit saavat
aikaan erilaisia luokkatilassa huomioitavia intersektionaalisia kyt-
keytymia (ks. Ilmonen tédssd teoksessa). Aivan opettajuuteni alku-
vaiheilla olen kuitenkin ehdottanut Tien kaltaisia teksteja nimen-
omaan lukijassa mahdollisesti herddvien tunteiden vuoksi, silld olen
kokenut nuorten kanssa tunteista puhumisen merkittavana vaylana
teeman tulkitsemiseen. Omassa opettajuudessani tapahtunut muu-
tos ilmentdnee paitsi omaa lisddntynyttd tietoisuuttani mutta myos
laajempaa varovaisuuden kulttuuria, jossa opettajilla ei ole viela riit-
tavad varmuutta siitd, mitd tehd4 lisdantyneelld tiedolla esimerkiksi
suhteessa lukijoiden erilaisiin taustoihin. Varovaisuuden kulttuuria
saattavat yllapitda kasvattajien yksilolliset toiveet, jotka kohdistu-
vat yhd herkemmin koulussa tehtéviin valintoihin. Tdimé on myos
koulumaailmaa laajempi kysymys, silld kirjallisuudentutkimuksen
sisdllakin kidydaan nykyadan keskustelua lukuvaroitusten, kokemus-
lukijoiden® ja sensuurin tarpeellisuudesta. Ehképé onkin huomioi-
tava, ettd McCarthyn romaanin kaltaisten tekstien valitsemiseksi
kirjallisuudenopetukseen on tarvittavaa saada vield lisda esimerk-
kejé, kaytdntojd ja teoriaa tavoista kohdata nuoria, jotka lukevat

2 Kokemuslukija (sensibility reader) tarkoittaa asenteellisia stereotypioita oikovaa
lukijaa, joka voi olla vaikka vahemmiston edustaja.
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traumaattista tietoa koulumaailmassa (ks. Affifi ja Christie 2019;
Boler 1999; Britzman 2009; Saari 2016).

Traumaattisen tiedon lukemisen kannalta on tarkedd ymmar-
tad, ettd elaman kauttaaltaista tuhoutumista kuvaavan ekologisen
dystopian lukeminen voi saada aikaan tdysin samankaltaisia ke-
hollisia reaktiota kuin todellinen maailmakin (ks. Kaakinen 2022;
ks. myos Hiltunen ja Rainio 2022). Fiktiivisyys ei toisin sanoen
itsestadnselvasti etadnnytd lukijaa kestavyyskriisid koskevan tie-
don traumaattisuuden kokemisesta. Lukijassa voi siten tapahtua
havaittuun uhkaan reagoivia neurologisia muutoksia, jotka akti-
voivat lukijan lamaantumiseen, pakenemiseen tai taisteluun val-
mistavaa hermostoa (ks. Kaakinen 2022; vrt. Porges 2011). Lukijan
ei toisin sanoen ole uppoutuessaan vilttimatta mahdollista tehda
riittdvad eroa kehon sisdpuolisten ja ulkopuolisten uhkien valilla.
Niéin ollen voimakkaiden kehollisten tuntemusten tunteminen it-
sessddn saattaa laukaista samankaltaisen uhkavalmiuden kuin jo-
kin oikeasti vaarallinen tilanne. Kuten Johanna Kaakinen (2022,
113) esittdd, lukijan tunnereaktioihin vaikuttavat “toisaalta teksti ja
sen sisdltd ja toisaalta lukijan aiemmat kokemukset ja niiden akti-
voituminen lukemisen aikana”. Ekologisen dystopian lukemista ei
siten voi yksiselitteisesti erottaa nuorten jo mahdollisista ymparis-
toahdistuksen muodoista.

Traumaattisen tiedon lukeminen on térkedd niahdéd pedagogise-
na mahdollisuutena tunteiden saitelemisen kyvyn vahvistamiseen
(vrt. Davenport 2017; Verlie 2019). Tunteiden sditeleminen tar-
koittaa ihmisen vahvistuvaa kykyd sietdd intensiivisidkin tunteita
ilman, ettd han ohjautuu niistd primitiivisesti (Schore 2019, 218).
Perusta tunnesédtelytaitojen kehittymiselle syntyy jo ensimmais-
ten elinvuosien aikana, kun lapsi alkaa sisdistdd primaarikasvatta-
jaltaan saamansa hoivan omien kehollisten kokemustensa saételyn
lahtokohdaksi. Tdm4 taas vaikuttaa lapsen tunneséételysta vastaa-
vien aivoalueiden kehittymiseen. Tunneséatelyjarjestelma kehittyy
nonverbaalisella tasolla, silléd lapsella ei ole vield véyldd verbaaliseen
maailmaan. Esimerkiksi turvallisen katseen, kosketuksen ja dédnen
kautta virittdytynyt primaarikasvattaja auttaa lasta vahvistamaan
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tunnetta sietokyvyn rajoilla olevien tunteiden siedettdvyydesta.
Némai kokemukset aktivoivat neuraalisia yhteyksid, jotka lapsi si-
sdistad toiston kautta oman tunnesaitelyjarjestelménsé perustaksi.
(Schore 2019; 1994). Primaarikasvattajan hoivan kautta lapsi alkaa
tuntea, ettd muut vélittavat hanestd ja hin voi itse vaikuttaa siihen,
miten muut ihmiset vuorostaan vaikuttavat haneen. Tima on en-
simmdinen askel toimijuuden kokemuksen kehittymiseen. (Scho-
re 2019, 225.)

Varhaista vuorovaikutusta muistuttava nonverbaalinen kommu-
nikaatio aktivoi myds myohemmassé eldméssa neuraalisia yhteyk-
sid, jotka auttavat tunteiden saitelemisen kyvyn vahvistamisessa
(ks. Sajaniemi ym. 2015; Schore 2019; Siegel 2012). Tami kutsuu
katsomaan turvallisuuden tunteen vahvistamista osana kirjalli-
suuden opettajan tyohon siséltyvad kasvatustehtdvéa (vrt. Linner-
Matikka ja Hipp 2023; vrt. myos Vuorikoski ym. 2003). Vaikka ny-
kydan koulumaailmassa pyritddn huomioimaan yksiléiden erilaisia
diagnosoituja tarpeita, opettajan on hyva ldhestya turvallisuuden
tunteen vahvistamista yksilollisten tarpeiden sijaan yhteisollisend
mahdollisuutena. On toki merkittivaa tiedostaa se, etta esimerkik-
si kehityksellisid traumoja kokeneen nuoren lukukokemus voi olla
hyvinkin erilainen kuin turvallisessa kiintymyssuhteessa kasvaneen
nuoren, kun luettavana on traumaattisesta lapsuudesta kertova teks-
ti. Kyse ei ole yksittdisistd nuorista, silld traumaattiset kokemukset
ovat verrattain yleisid (ks. Sarvela ja Auvinen 2020). Lapsuuden
haitalliset kokemukset ovat ndhtavisséd "tlla hetkelld Suomen suu-
rimpana terveyden, kokonaisvaltaisen hyvinvoinnin ja oppimisen
uhkana, johon ei ole suunnattu riittdvasti huomiota” (Sarvela ja
Pelkonen 2020, 97). Opettaja ei voi ennalta tietdd ryhmén sisdista
tunteiden sddtelemisen kykyd, minka vuoksi sitd ei voi pitdd luke-
misen ldhtokohtana. Hyva kiinnekohta on se, ettd tunteiden sdéte-
lyn harjoitteleminen luo itsessddn turvallisempaa lukemisen tilaa
valtavan drsykemaédrdn omaavassa koulumaailmassa.

Lahestyn seuraavaksi mahdollisuuksia tuoda traumaattisen tie-
don lukeminen ja tiedon herittdmien tunteiden kohtaaminen la-
hemmis toisiaan McCarthyn romaanin Tien kautta. Kdytdn tdiméan
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hahmottamiseen apuna kerronnallisen toimijuuden kehysti, jossa
traumaattista tietoa voi kohdata paitsi itseymmarryksen ja nako-
kulmatietoisuuden kautta my6s dialogisten monimutkaistuksien ja
potentiaalisten tulevaisuuksien avautumisen kautta. Jaan kerron-
nallisen toimijuuden jisennyksen kolmeen osaan: kerronnalliseen
tietoisuuteen, kerronnalliseen mielikuvitukseen ja kerronnalliseen
dialogisuuteen. Tiessd kerronnallinen toimijuus avautuu seka tekstin
sisdisend ettd ulkoisena mahdollisuutena. Ensinnakin paahenkilot
tulevat yhi enenevissd méarin tietoisiksi oman maailmakatsomuk-
sensa kertomuksellisuudesta. Toisekseen romaanin lukeminen an-
taa myos lukijalle mahdollisuuksia tulla tietoisemmaksi kertomus-
mallien vaikutuksista ja omasta osallisuudestaan niiden luomiseen.

Kerronnallinen toimijuus antaa mahdollisuuksia toimia seka
kriittisesti ettd luovasti suhteessa kulttuurisiin kertomuksiin ja
elaman kerronnallistamisen tapoihin (Meretoja 2019; 2018). Ker-
ronnallisen toimijuuden aste on kytkoksissa epétasaisesti jakau-
tuneeseen valtaan, kuten mahdollisuuteen kouluttautua. Yhteis-
kunnallisesti etuoikeutettuihin ryhmiin kuuluvien on helpompi
vahvistaa tietoisuutta omista ja yhteison toimintamahdollisuuksista
suhteessa ymparéiviin kerronnallisiin ympéristoihin. Tdma auttaa
myos rakentamaan kulttuurisesti hallitsevia kertomusmalleja haas-
tavia vastakertomuksia. (Meretoja 2019, 62.)

Kerronnallinen tietoisuus

Kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen edellyttdd ensinna-
kin kerronnallista tietoisuutta (narrative awareness) kulttuurisesti
tarjolla olevista kertomuksista, jotka vaikuttavat toimimalla mer-
kityksenannon malleina. Kulttuuriset kertomusmallit eivit voi
olla vaikuttamatta ihmisiin, minki vuoksi on tiarkeda tarkastella
niitd tietoisesti kriittisen vdlimatkan pdéastd. (Meretoja 2019, 62.)
McCarthyn romaanissa pohditaan osin eksplisiittiselld tavalla si-
td, mikd merkitys kertomuksilla on pddhenkildiden todellisuus-
kokemuksessa. Tien voi lukea siten metanarratiiviksi, joka pohtii
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itsetietoisesti omaa kertomusluonnettaan (vrt. Meretoja ym. 2022,
194; Meretoja 2019, 60). Tiessd metanarratiivisuutta ilmentaa esi-
merkiksi kohtaus, jossa poika kieltaytyy kuuntelemasta isdnsa ta-
rinoita heiddn omasta hyvyydestaén:

Haluatko ettd kerron sinulle tarinan?

En.

Mikset?

Poika katsoi hdneen ja katsoi pois.

Miksi et?

Ne tarinat ei ole totta.

Ei niiden tarvitse olla totta. Ne ovat tarinoita.

Niin. Mutta tarinoissa me muka aina autetaan ihmisid eikd me auteta
ketddn. (Tie, 229.)

Kerronnallisen tietoisuuden osa-alueita ovat kerronnallinen itse-
ymmérrys ja kerronnallinen ndkokulmatietoisuus (Meretoja 2019,
62). Nakokulmatietoisuutta on ymmartaa se, ettd kestavyyskrii-
sistd kerrotaan tietynlaisilla valloilla olevilla tavoilla. Ndin ollen
ekologista dystopiaa on mahdollista tarkastella osana laajempaa
ympdristotraumaattisten narratiivien kehysti, jota saattaa vahvis-
taa esimerkiksi ympdristotuhoista tietoa lisddvd uutisointi. Ker-
ronnallinen nakékulmatietoisuus auttaa ymmértdmaan, ettd “asiat
kerrotaan jonkun kokemina ja jonkun tulkintahorisontista merki-
tyksellistettyind” (Meretoja 2019, 62). McCarthyn romaanissa on
valittu kerrottavaksi se, ettd ihmisen tuhoava toiminta on johtanut
tulevaisuuteen, jossa ei ole “merkkidkddn elamasta” (Tie, 14). Ker-
tojan ndkokulmaan liittyy kuitenkin aina selektiivisyys: jotakin ker-
tomalla jatetddn samalla jotain muuta kertomatta (Meretoja 2019,
62). Romaanissa kertomatta jaa esimerkiksi se, miten ihminen on
pyrkinyt toimimaan hyvai elamaé rakentavalla tavalla.

Ekologista dystopiaa on tarkeéa tarkastella suhteessa sen mahdol-
liseen didaktiseen tarkoitusperddn (vrt. Lahtinen 2017, 76). Claire
Curtisin (2012, 17-18; ks. my6s Lahtinen 2017, 76) mukaan jélkiapo-
kalyptiset dystopiat "kuvaavat katastrofin syité, katastrofista selviy-
tymistd ja antavat lopuksi neuvoja siitd, kuinka uhkaava katastrofi
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voitaisiin vélttda” McCarthyn romaanissa toiminnan muuttamisen
halua heritellddan osin yksinkertaistavien kerronnallisten ratkai-
sujen kautta (vrt. Lahtinen 2017, 78). Tama tarkoittaa esimerkiksi
toistuvia pelkoperusteisia kuvauksia kannibalismista: JAamuisin
jalkakaytavilla istui puoliksi palaneita, vaatteidensa sisalla savua-
via ihmisid [- -] Tapettavien kirkunaa. Piivisin tienvarsilla seivis-
tettyjd kuolleita” (Tie, 31.) Kannibalismi ulottuu my6s kaikista hei-
koimmassa asemassa oleviin lapsiin: "Se mitd poika oli nahnyt oli
hiiltynyt ihmislapsi, pddton ja suolistettu ja mustumassa paistinvar-
taassa” (Tie, 171). Kauhua herattavistd kuvauksista on tulkittavissa
didaktinen tarkoitusperd, joka pyrkii havahduttamaan sen nike-
miseen, ettd ihminen on todella kykeneviinen kaikista primitiivi-
simpéddnkin “pahuuteen” Samaan aikaan kertomuksessa suljetaan
pois inhimillisyyden empaattisempia ulottuvuuksia.

On hyvid huomioida, ettd kertomuksessa ovat olennaisia seké ko-
kijan ettd kertojan nikokulmat, jotka voivat olla “yhtenevit, erilliset
tai osin toisiinsa sulautuvat” (Meretoja 2019, 62). Teoksen didakti-
seksi tulkittava kerronta yhteenkytkeytyy isin omiin turvattomiin
kokemuksiin, joiden takia hédnen ei ole helppo nahda ihmisyyttd
endd hyvyyden nakékulmasta: “Niin no, miné vihén luulen ettei
tien paélld juuri tormaa hyviin ihmisiin” (Tie, 130). My0s lukija voi
kokea edelld kuvatun kaltaiset kuvaukset “kaikkia” ihmisid koske-
vina pahuuden toisintoina, jotka kytkeytyvit hanen aiempiin ko-
kemuksiinsa esimerkiksi siitd, etteivat ldhelld olevat ihmiset toimi
kestavyyskriisissa hyvad rakentavalla tavalla. Néin ollen McCarthyn
romaania ei ole valttamatta helppo kasitelld pelkéstddn yhtend yk-
sittdisend tekstilajiesimerkkina.

Kerronnallista itseymmairrystd on sen tiedostaminen, ettd ker-
ronnallisia kaavoja toistetaan my6s henkil6kohtaisissa merkityk-
senannoissa. Meretojan (2019, 63) mukaan se on “kykyé pohtia,
millaista eldméintarinaa on rakentamassa omilla valinnoillaan ja
tavoillaan kertoa elamidstdan”. Teoksessa isd vahvistaa toisinaan
omaa ja poikansa kokemusta siitd, ettei kehenkédan voi luottaa tur-
vattomassa maailmassa. Esimerkkind on kohtaus, jossa poika ni-
kee vastapdisen talon perélld liilkkuvan pojan, joka on “suunnilleen
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hénen ikdisensd” (Tie, 74). Poika ei lakkaa itkemastd, kun he jattavat
vieraan lapsen yksin jatkaessaan matkaa:

Enti jos silld pikkupojalla ei ole ketddn joka pitda siitd huolta? hdn sa-
noi. Entd jos sillé ei ole isda?

Sielld on ihmisid. Ne olivat vain piilossa. [- -]

Minua pelottaa sen pikkupojan puolesta.

Niin. Mutta kylla se poika pérjaa.

Isd meiddn pitdd palata hakemaan se. Haetaan se ja otetaan meidédn
mukaan. [- -]

Ja mini antaisin sille pojalle puolet omasta ruuastani.

Lopeta. Ei me voida. (Tie, 75-76.)

Vaikka tuntemattoman pojan yksin jattdminen on jo pojalle trau-
maattista, on traumaattista myos se, ettd poika jaa yksin pelkonsa
kanssa. Isd ei kykene huomioimaan poikansa tunteita, vaan hin
yrittdd vakuuttaa tuntemattoman pojan pérjaévan hyvin. Vasta kun
isd kohtaa poikansa tunnetasolla, timé rauhoittuu: Hén piti lasta
sylissddn ja vahén ajan kuluttua lapsi lakkasi tdrisemdéstd ja vahdn
ajan kuluttua han nukkui” (Tie, 76.)

Edelld kuvattu kohtaus ilmentéa sitd, ettd trauman traumaatti-
suuden ndhddin olevan yksilon kokemassa hipedssi eli siind, ettei
hén tunne sisdisen turvattomuutensa tulevan riittédvéan turvallises-
ti muiden kannattelemaksi (ks. DeYoung 2022; ks. myds Britzman
2000, 202; Huldén 2022, 168). Nuorten ympdristdahdistuksen kan-
nalta huomioitavaa on se, ettd nuorten mahdolliset kokemukset
tilaa valtaavien ympdristotraumaattisten narratiivien “kaikkialla
olemisesta” saattavat kytkeytyé yksin jaamisen kokemuksiin. Ro-
maanin turvattomuutta voi lukea yhdessa mahdollisimman tar-
kentavasti pysdhtymalld tiettyihin turvattomilta tuntuviin kohtiin.
Ennen lukemisen aloittamista voi keskustella siit4, etta turvattomat
tekstikohdat saattavat heréttda turvattomuutta. Nuorten kanssa
voi pohtia sitd, millaisia turvattomuudesta kumpuavia ajattelu- ja
toimintamalleja nuoret itse jo tunnistavat. Esimerkkina voi kayt-
tad kysymysta siitd, miksi kaikki nuoret eivit tunnu valittavin kes-
tavyyskriisin syventymisestd. Voiko vélinpitimattomyydessa olla
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kyse liian kohtuuttoman toiminnan muuttamisen vaateen edessa
luovuttamisesta? Voiko turvattomuus saada toisaalta taistelemaan
radikaalisti paremman tulevaisuuden puolesta, kuten Greta Thun-
berg tekee? On tirkedd virittaytyd lukemiseen pohtimalla nuorten
kanssa my®s sitd, millaiset turvallisuutta vahvistavat seikat voivat
auttaa nuoria tarvittaessa palaamaan lahemmads turvallisuutta sil-
loin, kun he lukevat ekologisen dystopian turvattomia kohtia (ks.
esim. Dana 2023; Jennings 2015). Nuorten kanssa voi pysahtyd ha-
vainnoimaan sitd, ettd lukeminen tapahtuu turvallisessa (luokka-)
tilassa, jossa ei ole todellisuudessa mitddn elimaéd uhkaavaa.

Turvattoman tekstin lukemisen voi aloittaa pelkastadn aiheen
tasolta. Nuorten kanssa voi keskustella siitd, miltd turvattomaan
aiheeseen pysahtyminen heistd tuntuu. Heréttdako ajhe heissd esi-
merkiksi hdpein, pelon, surun, syyllisyyden tai vihan tunteita?
Nuoria voi myos ohjata mahdollisten tunnekokemusten kuvitte-
luun, jolloin heidédn ei tarvitse olla valveutuneita tuntemaan itsedén.
Tunnekokemusten kuvittelukin voi vahvistaa ymmarrysta siitd, ettd
kehossa koetut tunteet ohjaavat ajatuksia ja tekoja, joita voi oppia
suuntaamaan kestéviin suuntiin. Tunteiden paikantaminen johon-
kin tiettyyn kehon kohtaan voi olla myos olennaista. Esimerkiksi
keskivartaloon paikantuva pelko saa tarkat rajat: turvattomuus ei
ole "missd tahansa” vaan oman kehon rajoissa. Nuoret voivat jo en-
nen varsinaista lukukokemusta pysahtyad havainnoimaan sitd, mi-
ten mahdollisilta oma toimijuus ja toivo heistd tuntuvat (esimer-
kiksi asteikolla 0-10).

Kerronnallinen mielikuvitus

Kerronnallisen toimijuuden vahvistaminen edellyttaa toiseksi ker-
ronnallista mielikuvitusta (narrative imagination) eli kykya kuvitella
“sen tuolle puolen, miké vaikuttaa itsestdan selviltd nykyhetkessa”
(Meretoja 2019, 63). Kirjallisuuden lukeminen voi kasvattaa mah-
dollisen tajua eli kykyd ndahdd, miten “asiat voisivat olla toisin ja
miten erilaiset maailmat toimivat mahdollisuustiloina, joissa tietyt
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kokemukset, tunteet, ajatukset ja toimintatavat ovat mahdollisia”
(Meretoja 2019, 63; 2018, 90-97; ks. myds Ilmonen téssé kirjassa).
Ekologisen dystopian kohdalla mahdollisen taju voi tarkoittaa si-
td, ettd lukija pystyy kuvittelemaan turvattomuuden rinnalle myos
toisenlaisia tulevaisuuksia. Tam4 ei tarkoita “julmaa optimismia”
(ks. Berlant 2010), jossa yksilolle luodaan illuusio hdnen omien
toimintamahdollisuuksiensa kautta saavutettavasta loistavasta tu-
levaisuudesta. Todellisuudessa eri ihmisten toimintamahdollisuu-
det ovat toisistaan eridvid, joten téllainen optimismi olisi *julmaa”
kestavyyskriisin suhteen. Mahdollisen tajussa on kyse potentiaali-
sesta oman toiminnan muuttamisen hahmottamisesta. Tama voi
tarkoittaa my6s impotentiaalisuutta, kuten Tuija Kokkonen (2017,
99) esittdd: "Hahmotan myds tdmén hetken akuuteimman, ilmas-
toon liittyvan kysymyksen juuri ei-tekemisen kysymykseksi: kuinka
olla lisadmittd, kuluttamatta, jatkuvasti ylittamatta?”

McCarthyn romaanissa toistuvana motiivina on kysymys siitd,
voiko ihminen olla olematta "paha” Tati kautta romaanissa raken-
netaan kerronnallista mielikuvitusta osin eksplisiittiselld tavalla.
Poika haluaa pohtia itseddn suhteessa omaan lajiinsa:

Sano nyt.

Eihdn me koskaan syoda ketdan?
Ei. Ei tietenkdin.

Vaikka ihan nddnnyttdisin nilkaan?
Mehin nadnnytidn.

Sind sanoit ettei ndannyta.

Sanoin ettei me kuolla. En sanonut etteiké nahtaisi
nalkaa.

Mutta ei syoda.

Ei. Ei sy6da.

Ei vaikka mika olisi.

Ei. Ei vaikka mika olisi.

Kun me ollaan niitd hyvia.

Niin.

Me kannetaan tulta.

Me kannetaan tulta. Niin.

Okei. (Tie, 111.)
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Isdn ja pojan vilinen keskustelu kutsuu katsomaan siti, ettd dys-
tooppinen maailma voi siséllyttdd kuvitelman ihmisestd samaan
aikaan sekd "hyvdnd” ettd “pahana” (vrt. Jarvie ja Burke 2015, 87).
Merkittavai on se, ettd isd ja poika ovat yksiloind kykenevéisia tar-
kastelemaan omaa osallisuuttaan ihmislajin primitiiviseen "pahuu-
teen”. Heiddn kykynséd tehdd moraalinen pddtds moraalittomassa
maailmassa auttaa kuvittelemaan mahdollisen hyvan ihmislajissa.
Merkittavaa on kuitenkin se, ettei mydskddn yksilon moraalinen
hyvyys sdily kertomuksessa totuutena. Isd tappaa maantierosvon
pitdmatta tekoaan moraalisesti vddrand: "Minun hommani on pi-
tad huolta sinusta. Jumala antoi minulle sen tehtavin. Tapan joka
ainoan joka koskee sinuun. Ymmarratko?” (Tie, 68.) Teostaan huoli-
matta isd todentaa pojalleen heidén edustavan moraalista hyvyytta:

Ollaanko me vield niitd hyvia?
Ollaan. Me ollaan vielakin hyvia.
Ja ollaan aina.

Niin. Me ollaan hyvié aina.
Okei. (Tie, 68.)

Isdlle on erityisen tarkedi kertoa pojalleen timan hyvyydesta: ”Si-
né olet paras kaikista hyvista. Olet aina ollut” (Tie, 239.) Pojan hy-
vyyden kautta isd rakentaa mahdollista maailmaa, jossa “ei ole mi-
taan hitas” (Tie, 60).

Nuorten kanssa kerronnallista mielikuvitusta voi harjoituttaa
esimerkiksi luovan kirjoittamisen keinoin. Nuoret voivat kirjoittaa
siitd, miten jostakin turvattomasta kohdasta voisi tulla turvallisem-
pi. Esimerkkind voi kdyttad kohtausta, jossa pojan isd pyytda poikaa
ampumaan itsensi, jos kannibaalit tulevat liian ldhelle:

Hén otti pojan kéden ja pani aseen siihen. Ota tdm4, hin kuiskasi. Ota.
Poika oli kauhuissaan. Han kietoi kdtensd pojan ympirille ja halasi. Niin
laiha vartalo. Al pelki, hin sanoi. Jos ne [6ytivit sinut, sinun pitia teh-
dd se. Ymmarritko? Shh. Ej itketd. Kuulitko? Sind tieddt, miten se teh-
dain. Panet sen suuhusi ja tdhtaat ylospdin. Teet sen nopeasti ja rajusti.
Ymmirritko? Lopeta tuo itkeminen. Ymmarratk6?
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Joo kai.

Ei. Ymmarratko sina?

Ymmarran.

Sano isd mind ymmarrén.

Isd mind ymmarran.

Hin katsoo poikaa. Hin naki vain kauhua.
(Tie, 98.)

Nuorten kanssa voi pohtia sitd, miten kohtaus voisi muuttua tur-
vallisemmaksi. Nuoret voivat keskittyé aluksi vaikka vain sen ha-
vainnoimiseen, kenen tai minkd toiminta aiheuttaa kohtauksessa
turvattomuutta. He voivat listata inhimillisid ja ei-inhimillisia toi-
mijoita. Eri toimijoiden listaaminen nostaa esiin vaikutussuhtei-
den merkityksellisyyden ilman analyyttista merkityksenantoa (ks.
Bogost 2012, 41-42). Edelld kuvatussa kohdassa tdmé tarkoittaa
sen havainnoimista, miten esimerkiksi ampuma-ase, isd, poika se-
ka implisiittisesti mukana olevat kannibaalit vaikuttavat ja tulevat
vaikutetuiksi suhteissa toisiinsa. My6s tuhottujen ympdristdjen
toimijuudet nousevat laajemmassa kontekstissa esiin. Kohtausta
voi kuvitella toimijuuden tilaa vaihtamalla. Mitd Tien maailmas-
sa tarkoittaa se, ettd toimii? Entd se, ettd on toiminnan kohteena?

Kerronnallista mielikuvitusta voi kasvattaa paitsi luovan kirjoit-
tamisen menetelmin mutta myds jatkamalla lukemista eteenpéin.
On tiarkeaa hahmottaa, ettei turvattomuus (kuten ei mikaan tunne
ikind) ole pysyvi tila vaan se voi muuttua esimerkiksi olosuhteiden
vaihtuessa. Aiemmin esiin nostamaani kohtausta pojan ja isdn vé-
lilld seuraa jo selkedsti turvallisempi kohtaus:

Hin odotti. Pieni nikkel6ity revolveri kddessdan [- -] Hén yritti kuun-
nella muttei kuullut mitdan. En mina sinua jdtd, han kuiskasi. En jata
sinua koskaan. Ymmarratk6? Han makasi lehtien seassa ja piteli térise-
vad lasta. Puristi revolveria. Koko pitkdn iltahamaran ja pimedén saak-
ka. Kylméén ja tahdettémaéan. Siunattuun. Hin alkoi uskoa ettd heilld
oli mahdollisuuksia. Piti vain odottaa, han kuiskasi [- -] Kun heididn
ympirillddn oli ihan mustaa hdn avasi repun remmit ja otti peitot ja le-
vitti ne pojan péalle ja pian poika nukkui. (Tie, 99-100.)
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Tien turvattoman kohdan jilkeen tarinamaailma kuvautuu jo as-
teen verran turvallisempana: viliton kuolemanvaara on ohi. Hie-
man myohemmin tilanne on jo paljon turvallisempi, kun isd ja poi-
ka loytavit kérsittydan pitkdan nalastd “laatikoittain séilykkeitd™:
”Tomaatteja, persikoita, papuja, aprikooseja. Kinkkusailykkeita.
Suolalihaa. Satoja litroja vettd muovisissa neljainkymmenen litran
kanistereissa.” (Tie, 119.)

Voi olla hyvinkin merkittivaa lukea ryhman kesken lépi se, et-
td turvattomalta tuntuva kerronta todella muuttuu jossain méarin
turvallisemman tuntuiseksi. Tdéma voi auttaa nuoria sisdistimadn
sen, etteivit vaikeatkaan tunteet ole ikind pysyvid. Nuorten kans-
sa voi havainnoida sitd, missé kaikkialla tarinamaailmassa on tun-
nistettavissa turvan mahdollisuus. Toisinaan turvallisuuden tunne
tarkoittaa teoksessa vain elossa pysymisen potentiaalia: “Seutu ei
paljon luvannut. Huomenna he 16ytdisivat jotain syotavaa.” (Tie,
77.) Merkittavaa on kuitenkin se, etta turvallisuus ilmenee mah-
dollisuutena vaikeissakin selviytymisen kohdissa:

Poika katsoi hanta. Siind oli kaikki mitd meilld on, eiké niin? hin sanoi
Niin.

Kuollaanko me nyt?

Ei.

Mitd me nyt tehddan?

Juodaan vahin vettd. Sitten jatketaan tietd eteenpdin.

Okei. (Tie, 77.)

Vililld turvallisuuden tunnetta rakentaa vain elintoimintojen to-
dentaminen: "Héan nousi istumaan ja tunnusteli poikaa. Han pai-
noi kitensé pojan ohuille kylkiluille. Limpd4 ja liikettd. Syddmen
syke”” (Tie, 101.) Toisinaan myos kuolema tuo lohtua:

Asiat ovat paremmin sitten kun kaikki ovat poissa.
Niinko?

Than varmasti.

Paremmin kenelle?

Kaikille.
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Kaikille.

Than varmasti. Me kaikki pérjataan sitten paremmin. Kaikkien on hel-
pompi hengittaa.

Hyva tietaa.

(--]

Ja mika siina muka on vikana? (Tie, 149.)

Nuorten kanssa voi keskustella siita, vahvistaako tekstissa lisaan-
tyva turvallisuuden tunne myos heiddn omaa turvallisuuden tun-
nettaan. Nuoret voivat oppia ymmartdmédan omaa mahdollista
ymparistdahdistustaan uudella tavalla, jos ryhmissé kyetddan kes-
kustelemaan kaikista tunteista (ks. esim. Ratinen ja Uusiautti 2020).
Nuorten kanssa voi keskustella myds siitd, onko joistakin tunteista
vaikeampi puhua. Miten mahdollinen tunteista puhumattomuus
vajkuttaa nuorten eldméssa? Esimerkkind on mahdollista kdyttaa
sitd, kun poika vaikenee pitkéksi aikaa nahtydan syotavaksi tape-
tun vauvan: “Hén [isd] ei tiennyt puhuisiko poika endd koskaan”
(Tie, 171). Lopulta poika alkaa kuitenkin puhua siité, ettei hdnen
olisi pitanyt aiemmin vahatelld kuolleiden ndkemisen herdttdmén
pelon vaikutusta itseensd. Puhumisen kautta poika osoittaa mah-
dollisuuden maailmalle, jota ei maaritd yksinomaan tunnereaktii-
vinen lamaantuminen, pakeneminen tai taisteleminen.

Kirjallisuuden opettaja voi osallistua keskusteluun kertomalla
my06s omista lukemisen aikana herdévistd tunteistaan, silld ryh-
madssd tapahtuva tunnesiétely ei voi nojata pelkédstdan nuorten
omaan kykyyn keskustella heiddn omista tunteistaan. Tunteiden
sadtelemisen prosessille on my0s tarkedd antaa riittavalld tavalla
aikaa, jotta nuoret saavat mahdollisuuden prosessoida heissé he-
raavien tunteiden merkitystd. Ehkdpé nuoret voivat pysahtyé ha-
vainnoimaan ryhmadssé tapahtuvan tunneséitelyn jilkeen jélleen
sitd, kuinka mahdollisilta oma toimijuus ja toivo heistd tuntuvat
nyt (asteikolla 0-10).
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Kerronnallinen dialogisuus

Kolmanneksi kerronnallinen toimijuus rakentuu kerronnallisessa
dialogisuudessa (narrative dialogicality), joka tarkoittaa toisen koh-
taamiseen liittyvaa eettistd ulottuvuutta uusien intersubjektiivisten
tilojen luomisessa, joka tarkoittaa pyrkimysta kohdata toinen in-
tersubjektiivisessa tilassa eettiselld tavalla. Dialoginen kohtaaminen
tavoittelee toisen kohtaamista "ainutkertaisena subjektina - ilman
pyrkimystd saada toinen haltuun omilla kisitteilld ja teorioilla”
(Meretoja 2019, 64). Merkittivaa dialogisessa suhteessa on sen po-
tentiaalinen transformatiivisuus: "[O]lemme toisille responsiivi-
sia, reagoimme siihen, mitd heilld on sanottavana, kuuntelemme
ja olemme valmiita muuttamaan ennakko-oletuksiamme.” Pyrki-
mykseni ei ole lopullisesti maarittynyt tieto vaan pikemminkin
kyky ndhda asiat aiempaa monimutkaisempina. (Mp.) McCarthyn
romaanissa dialogisuus tarkoittaa esimerkiksi isdn ja pojan vililla
avautuvia neuvotteluja siitd, onko ihmiselld mahdollisuuksia toi-
mia turvallisella tavalla turvattomassa maailmassa. Dialogisuus
voi avautua romaanin lukemisen kautta my0s intersubjektiivisessa
luokkahuonetyoskentelyssa.

McCarthyn romaanissa isd kéy dialogia itsensd kanssa varsin-
kin kaikista turvattomimmissa kohdissa. Han kysyy esimerkik-
si itseltddan kykyéd surmata poikansa reaktiivisesti, jos ase pettda
kannibaalien ilmaantuessa paikalle: ”Entd jos se ei laukea? Sen on
pakko laueta. Entd jos se ei laukea? Pystytkd murskaamaan tuon
rakkaan kallon kivelld? Onko sinun sisilldsi olento josta et tiedd
mitddn? Voiko olla? Pidé hantd sylissd. Noin. Sielu on nopea. Pu-
rista hanet ldhemmas. Suukota hinta. Nopeasti” (Tie, 99.) Isd kay
dialogia sekid rationaaliseen ajatteluun kykeneviisen ettd pelkoa
tuntevan puolensa kanssa. Isd yrittad ensin ratkaista turvattomuu-
tensa esittamalld itselleen toimintaan valmistavia kysymyksid. Lo-
pulta hin tunnistaa pojan turvallisuuden vahvistamisen keinona
my0s oman turvallisuutensa vahvistamiseen. Isin kdyma sisdinen
dialogi muistuttaa siitd, ettd kestavyyskriisin mahdollisesti hert-
tdmén turvattomuuden kohtaaminen edellyttaa paitsi rationaalista
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pohdintaa mutta myds tunteet huomioivia tapoja hakeutua vuoro-
vaikutukseen toisten ihmisten kanssa.

Isa kéy paitsi itsensd myds poikansa kanssa dialogia, jossa he tes-
taavat omien todellisuuksiensa paikkansapitévyyttd. Esimerkkina
on kohtaus, jossa isd ja poika néikevit sattumalta koiran. Pojalle on
tarkedd sdilyttad koiran henki:

Hin kaantyi katsomaan pimenevéd kaupunkia. Se on koira, han sanoi.
Koira?

Niin.

Mista se on tullut?

En mini tied4.

Eihédn me tapeta siti isé, eihan?

Ei. Ei me sitd tapeta.

Hin katsoi alas poikaan. Takkiensa alla tarisevdan. Han kumartui ja
suukotti pojan hiekkaista otsaa. Me ei satuteta koiraa, hin sanoi. Var-
masti ei. (Tie, 72.)

Neuvottelu toislajisen eldimen hengen sdilyttamisesté luo tilan ha-
vainnoida sitd, mika lisia mahdollisesti turvallisuuden tunnetta. Isa
vakuuttaa pojalleen heiddn sddstévin koiran hengen, vaikka koira
ei olekaan isille yhtd merkityksellinen. Nadin ollen isd joutuu luo-
pumaan mahdollisesti itselleen ensisijaisesta tavasta toimia vahvis-
taakseen poikansa turvallisuutta. Isan kumartuminen pojan kans-
sa samalle tasolle, kohtaava katse ja helld kosketus toimivat pojan
pelkoa sditelevind tekijoind. Pojan puheenvuorot peilaavat myos
sittemmin teoksessa uudenlaisten ajattelu- ja toimintatapojen mah-
dollisuutta. Toisinaan taas isdn on vuorostaan toimittava poikan-
sa uskoa vahvistavana peilind: ”Ymmarritko? Etkd sind voi antaa
periksi. Mind en salli sitd.” (Tie, 164.) Isdn ja pojan vuoropuhelut
toimivat mahdollisuustiloina, joissa turvallisuuden tunne tuntuu
toisen ihmisen laheisyydessda mahdollisemmalta.

Romaanissa dialogia kdyddan myos eldmén paattymisen koke-
muksen kanssa. Isd ei nde hdnen ja poikansa dialogisen suhteen
paattyvan, vaikka hén tietad kuolevansa pian:
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Vaikka mini en ole tailld voit silti puhua minulle. Sind voit puhua mi-
nulle ja mind puhun sinulle. Saatpa ndhda.

Kuulenko mini sinua?

Kuulet. Kyll4 siné kuulet. (Tie, 239.)

Tie paittyy sithen, ettd poika liittyy isdnsd kuoleman jilkeen tur-
vallisten ihmisten joukkoon, jossa on myos hdnen ikdisensa tytto.
Erisukupuolisten lasten kohtaamista voi pitdd mahdollisuutena
eliman jatkumiseen tulevaisuudessa. McCarthyn romaani kutsuu
avoimen lopun kautta kuvittelemaan dialogia tulevaisuuden kanssa:

Kun nainen naki pojan hén kietoi kitensd hdnen ympérilleen ja halasi.
Voi, nainen sanoi, onpa mukava nihda sinut. Toisinaan nainen puhui
hénelle Jumalasta. Han yritti puhua isélle ja isd puhui hénelle eikd hidn
unohtanut. Nainen sanoi ettd Jumalan henki oli hinen henkensa vaikka
se siirtyi ihmisesta toiseen aikojen saatossa.

Kerran oli vuorilla virtaavissa puroissa taimenia. Niitd naki meri-
pihkan vérisessd vedess ja virta sai niiden evien valkeat reunat varise-
maén hennosti. Kddessd ne tuoksuivat sammaleilta. Ne olivat kiiltavia
ja lihaksikkaita ja voimakasliikkeisid. Niiden seldssd kiemurtavat ku-
viot olivat karttoja maailmasta sen syntyessd. Karttoja ja labyrintteja.
Siitd mitd ei saa takaisin. Eikd voi korjata. Niissd syvissd kuruissa jois-
sa taimenet elivat kaikki oli vanhempaa kuin ihminen ja niissd hymisi
salaisuuksia. (Tie, 245.)

Romaanin loppu muistuttaa menneisyyden, nykyisyyden ja tulevai-
suuden vilisestd dialogista, jossa ihminen on osa laajempaa koko-
naisuutta. Ajatusta voi hyddyntéa taydentdmalld romaanin loppua
dialogisesti my6s luokkahuonetydskentelyssa. Tassd voi kayttaa
apuna oppiainerajat ylittdvia mahdollisuuksia, kuten kuvittamista,
musiikkia tai tietoperusteisen tutkimuksen tekemistd. Lahtokohta
voi olla keskusteleminen siitd, mité talld hetkelld jo tehddan kes-
tdvdmman tulevaisuuden rakentamiseksi (vrt. Rosling 2018). Taté
kautta on mahdollista, kuten Eevastiina Kinnunen (2022, 216) ku-
vaa lukupiirissé koetun dialogisuuden syventymistd, ettd “osallis-
tujien eri ndkokulmat eivét ole toisiinsa ndhden vaihtoehtoisia tul-
kintoja, vaan alkavat muodostaa yhteistd tulkintaa”. Merkitysta ei
valttaimatti ole silld, “kenen tulkinnoista ja sanoista on milloinkin

245

https://doi.org/10.21435/t1.288



PAIVI KOPONEN

kyse, vaan olennaista on se, ettd ymparilld on tulkintoja ja sanoja’
(Kinnunen 2022, 216). Ryhmissa tapahtuva tulevaisuuteen suun-
tautuminen kasittaa jo lahtokohtaisesti suhteen toiseen. Dialogisuus
voi toimia turvallisena lukemisen tilana, joka rakentaa suostuvaa
yhteyttd nuorten ymparistoahdistuksenkin kaltaisiin kokemuksiin.
Kysyttaviksi jad, kuinka mahdollisilta toimijuus ja toivo nuorista
tuntuvat (asteikolla 0-10).

Lopuksi

Olen pohtinut luvussani keinoja nuorten ympéristéahdistuksen
kohtaamiseen osana kestévéan kehityksen kasvatusta didinkielen ja
kirjallisuuden oppiaineessa. Nuorten lisddntyvit ympdristoahdis-
tuksen kokemukset ovat ymmarrettavig, silld kestavyyskriisi syve-
nee, mikali kriisin vaikutuksia ei hillitd (vrt. Korhonen ym. 2023).
Vaikka kriisi ei olekaan ratkaistavissa, on ihmiselld vastuu etsia
kestdavampid tapoja eldd suhteessa muihin eldmédnmuotoihin (ks.
Haraway 2016; Verlie 2019). Kestavyyskriisid koskeva traumaatti-
nen tieto voi johtaa toiminnan menettdmisen kokemukseen, jos
tiedon herattamid tunteita ei kohdata riittavan turvallisesti. Tun-
teiden kohtaaminen osana pedagogisia kdytdntoja voi kehittad ky-
kya kuvitella turvallisempia tulevaisuuksia.

Cormac McCarthyn ekologinen dystopia Tie on toiminut esi-
merkkina siitd, miten nuorten kerronnallista toimijuutta voi vah-
vistaa kirjallisuudenopetuksessa. Kerronnallinen toimijuus tarkoit-
taa sitd, ettd nuoret oppivat ensinnékin tiedostamaan vallalla olevia
tapoja kertoa kestavyyskriisistd. Ekologisen dystopian kaltaiset ym-
paristdtraumaattiset narratiivit kuvaavat tulevaisuutta ihmisen tu-
hoavan toiminnan ja toiminnan muuttamisen mahdottomuuden
ndkokulmasta. Samaan aikaan kertomatta saattaa jaada kokonaan
se, miten ihminen pyrkii eheyttimain ekosysteemeja. Tarvitaan li-
sddntyvdd ymmarrystd myds siité, ettd vallalla olevat kertomukset
toistuvat henkilokohtaisissa merkityksenannoissa. Nuorten kans-
sa on tirkedd myos kehittdd kerronnallista mielikuvitusta eli kykya
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kuvitella sitd, mika voisi potentiaalisesti olla mahdollista. Kerron-
nallisen toimijuuden kannalta merkittdvaa on myds dialogisuus, sil-
14 se monimutkaistaa vallalla olevia kertomusmalleja. Dialogisuu-
dessa lukijat voivat vahvistaa oman toimijuutensa mahdollisuuksia.

Vaikka luku keskittyy yhteen yksittdiseen romaaniin, on pyr-
kimyksend kuitenkin keskustella laajemmista mahdollisuuksista
huomioida nuorten ympéristoahdistus osana kestédvan kehityksen
kasvatusta. Ekologista dystopiaa voi tarkastella rajapintana kirjal-
lisuudenopetukselle, joka huomioi kestdvin kehityksen kasvatuk-
sen, traumatietoisuuden ja tunnesditelytaitojen merkityksen osa-
na lukemista ja tiedon tuottamista. Koska kirjallisuudenopetusta
ldhestytddn koulumaailmassa yha pitkalti analyyttisen lahiluvun
kautta, vaatii uudenlaisten tulokulmien tarkastelu opettajalta si-
toutumista ympéristdtunteet huomioivan kirjallisuudenopetuksen
kehittamiseen. Tama ei voi kuitenkaan jaada yksittaisten opettajien
tehtdvaksi vaan vastuun on laajennuttava opettajankoulutukseen,
oppimateriaaleihin ja opetussuunnitelmiin.
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Aanikirja ja nuoret lukijat - mita
kirjallisuuden kuunteleminen on?

Hanna Jarvenpaa
@ https://orcid.org/0000-0002-6964-6542

Aénikirjapalvelut tekivét kaupallisen lapimurron Suomessa 2010-lu-
vun loppupuolella samoihin aikoihin, kun huoli lukemisen vahe-
nemisestd ja lukutaidon heikkenemisesta nousi voimakkaasti esiin
julkisessa keskustelussa. Adnikirjojen suosion kasvu on viistaimattd
muuttanut ja muuttaa myos tulevaisuudessa kirjallisuuden tuotta-
misen, jakamisen ja kuluttamisen tapoja (Tattersall Wallin ja Nolin
2020). Toisin sanoen audiomuotoista kirjallisuutta tuotetaan ja lue-
taan eri tavalla kuin painettua kirjaa. Lukemisen kannalta keskeisin
ero adnikirjan ja painetun kirjan vililld on se, minka aistin valityk-
selld kirjallisuuden kanssa ollaan tekemisissé: luetaanko kirjaa sil-
milld vai kuunnellaanko sitd korvilla? Tama ei kuitenkaan ole ainoa
lukemisen ulottuvuus, johon dénikirjan muoto vaikuttaa, silld suo-
ratoistopalveluiden kdyton yleistyminen nikyy véistimatta myos
arjen lukutottumuksissa.!

Muutokset lukemisen tavoissa koskevat tietenkin myds nuorem-
pia lukijoita. Tieddmme kuitenkin toistaiseksi vasta vdhén lasten,
nuorten ja danikirjojen suhteesta, silld nykymuotoinen aénikirja on
vield verrattain tuore kirjaformaatti. Tama luku kisittelee nuorten

1 Kotimaisessa kirjallisuuskeskustelussa on viime vuosina tehty paikoin voimakas-
takin eroa aanikirjojen ja painetun kirjallisuuden valille. Esimerkiksi kirjailija Lau-
ra Lindstedt (2019) erottaa Helsingin Sanomien kirjailijapuheenvuorossaan dani-
kirjat kirjallisuudesta, joka on tarkoitettu "hiljaa luettavaksi”. Samalla Lindstedt
avaa keskustelun siitd, voiko aanikirjojen kasvava suosio olla uhka kirjallisuuden
materiaaliselle perustalle ja kompleksisuudelle. Kysymys on edelleen ajankohtai-
nen mutta jattaa samalla huomiotta sen, ettd kirjojen lukijoiden ja kuuntelijoiden
lukumieltymykset, -valmiudet ja -rutiinit ovat ldhtokohtaisesti monimuotoisia ja
henkilokohtaisia. Vaikkapa kevyitd viihderomaaneja ahmiva lukija lukee todenna-
koisesti muusta syysta kuin kirjallisuuden kompleksisuudesta nauttiakseen.
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lukijoiden suhdetta danikirjoihin ja sitd, miten dédnikirjaa voidaan
kayttad osana kirjallisuudenopetusta. Lahestyn ddnikirjaa kirjalli-
suuden ja lukemisen tutkimuksen nakokulmasta kiinnittden huo-
miota muun muassa lukemisen materiaalisuuteen ja affektiivisuu-
teen seka digitaalisen lukemisen erityispiirteisiin ja lukurutiineihin.
Samalla hahmottelen sitd, mitd kirjallisuuden kuunteleminen oike-
astaan on, ja mitd se merkitsee kirjallisuudenopetukselle. Néihin
kysymyksiin vastaamisen lisédksi luvun tavoitteena on tarkastella
danikirjaa kirjaformaattina huomioiden sen erityiset piirteet, jotka
nykyinen mobiiliteknologia on mahdollistanut.

Adnitetyn kirjallisuuden historiaa

Miten ddnikirja eroaa painetusta kirjasta? Entd mika tekee dénikir-
joista nimenomaan kirjoja, eli mika erottaa ddnikirjan kuunnelmas-
ta tai podcastista? Adnikirjalle ei ole yksinkertaista méaritelmas,
mutta laveasti madriteltynd danikirjat ovat danitettyd kirjallisuutta,
recorded literature (Rubery 2016). Perinteisesti ddnikirjat ovat olleet
audiomuotoon sovitettuja kirjaddnitteitd, mika tarkoittaa kédytan-
nossd ddneen luettua kirjaa. Tahdn mairitelmaidn nojaaminen on
houkuttelevaa, mutta tosiasiassa nykyinen kehitys suoratoistopal-
veluiden johdattamana on tehnyt danikirjojen méarittelystd haas-
tavampaa. Kaikkia uusia kirjoja ei esimerkiksi voida endd palaut-
taa painettuun alkuperdisteokseen, silld kirjoja julkaistaan jonkin
verran suoraan danikirjamuotoon.? Suoraan digitaaliseen muotoon
tehtya kirjallisuutta kutsutaan elektronisen kirjallisuuden tutkimuk-
sessa "digisyntyiseksi” (born-digital; ks. esim. Grigar 2021). Timén
termin voinee hyvin laajentaa koskemaan myo6s ddnikirjoja, joista

2 Esimerkiksi Emmi-Liia Sjoholm kirjoitti romaaninsa Virtahevot (2019) suoraan aani-
kirjaksija ohjasi danikirjan luennan itse. JP Koskisen Valkoinen keviit -dekkarisarja
(2018) on puolestaan julkaistu ensisijaisesti Storytel Original -sisdltona aanikirja-
palvelussa.
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julkaistaan painettu versio myohemmin kuin digitaalinen, jos sel-
laista julkaistaan ollenkaan.

Aénikirj an on aiemmin voinut erottaa kuunnelmasta silla, ettei
aanikirjaa ole dramatisoitu, mutta timékin raja on lahtokohtaisesti
hankala vetid tiukasti. Adnikirjaa lukevan ddnindyttelijan suoritus
on aina jonkinlainen sovitus alkuperdisesta kirjasta: esimerkiksi
aanenpainot tai vierasperdisten sanojen adntaminen ovat selkeitd
muistutuksia siitd, ettd usein neutraalin oloisen dénen takaa 16ytyy
aina kirjaa d4dneen tulkitseva ihminen. Joidenkin kirjojen kohdalla
esimerkiksi laulut voidaan laulaa d4nikirjatallenteelle déneen, ja toi-
saalta erilaisia danitehosteita kiytetddn usein sekd danikirjan para-
teksteissd (tekijatiedot ja vastaavat) ettd jopa varsinaisen leipatekstin
yhteydessé. Niiltd osin nykymuotoinen dénikirja haastaa erityisesti
kaunokirjallisuuden muodon ja konventiot, silld proosalla ei nykyi-
sin ole vastaavaa suullisen, dramatisoidun esittimisen perinnetta
kuin draamalla tai joillain lyriikan muodoilla, kuten lavarunoudella

Ero erilaisten kirjallisten tai tekstipohjaisten danitemuotojen vé-
lilld néyttaisikin perustuvan audioteknologian historiaan ja kehityk-
seen ajalta ennen nykymuotoista danikirjaa. Adnitettyjen kirjojen
historia on yllittavan vahan tunnettu verrattuna esimerkiksi ylei-
seen kirjallisuushistoriaan. My6skddn elektronisen ja digitaalisen
kirjallisuuden tutkimuksessa danikirjan roolia ei ole tdysin tunnis-
tettu, vaikka se kytkeytyy suoraan (audio)teknologian kehitykseen.

Suullisen tarinankerronnan historia yltda antiikin aikoihin asti.
Aénikirja ei ole suora jatke tille perinteelle, silld ddnikirja syntyi
painetun kirjan jalkeen ja jaljittelee kirjallisuuden, ei suullisen tari-
nan, ominaisuuksia. Adnikirjojen varsinainen historia alkaa Thomas
Alva Edisonista ja ensimmadisen dantd tallentavan ja toistavan lait-
teen eli fonografin keksimisestd 180o-luvun loppupuolella.’ Koska
fonografin vahalieriélle mahtui vain muutama minuutti puhetta,

3 Adneen luettu ja korvilla kuunneltu kirja on kirjallisuuden historiassa vield van-
hempi ilmid, silld ns. ”hiljaa lukeminen” yleistyi 1700-1800-luvuilla ja sitd ennen
kirjallisuutta luettiin tyypillisemmin d@aneen. Lukemisen historiasta tarkemmin ks.
Mé&kinen (2023).
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siitd ei vield tullut kddnteentekevad danikirjojen tallentamis- ja
toistamisvalinettd. Fonografi sai kuitenkin aikalaiset haaveilemaan
esimerkiksi hatun alla kannettavista kirjoista, jotka lukevat itse it-
sensd. (Rubery 2016.)

Kuten danikirjojen historiasta kirjoittanut Matthew Rubery
(2016) huomauttaa, ddnikirja kehittyi seka jaljittelemdan painettua
kirjaa ettd ylittdimaén sen rajoitukset. Tdmé kuvaa danikirjan ole-
musta tandkin pdivana: ddnikirja on pohjimmiltaan painetusta kir-
jasta tuotettu ddneen luettu versio, mutta toisaalta se on ihan oma
mediuminsa, joka mahdollistaa asioita, joita painettu kirja ei tue.
Termi audiobook vakiintui angloamerikkalaisessa késitteistossa vas-
ta 1990-luvulla. Sitd ennen puhuttiin muun muassa fonografisista
kirjoista ja puhuvista kirjoista (talking book) hieman ajankohdasta
riippuen. Adnikirja kehitettiin alun perin tukemaan ensimmaises-
sd maailmansodassa sokeutuneiden veteraanien lukemista (Rubery
2016). Niin kutsuttujen puhuvien kirjojen tuottaminen alkoi en-
simmadisen maailmansodan jalkeen 1930-luvulla Yhdysvalloissa ja
Isossa-Britanniassa. Nédissd maissa alettiin eri jarjestdjen ja valtion
tuella tuottaa dénitettyjé kirjoja sodassa sokeutuneille veteraaneille.

Suomessa ensimmadiset ddnikirjat julkaistiin talvisodassa haa-
voittuneiden sotilaiden lukemisen tueksi 1950- ja 1960-luvuilla (Ke-
ravuori 1990; Celia 2019). Ensimmadisend julkaistujen adnikirjojen
joukossa oli klassikoita sekd toisaalta my0s aikansa uutuuksia ku-
ten Tuntematon sotilas (1954). Naihin aikoihin myds lapsille teh-
tiin ensimmadiset kotimaiset ddnisatulevyt vinyylilevyformaatissa.
Vuonna 1961 voimaan astunut uusi tekijanoikeuslaki mahdollisti
aanikirjojen tuottamisen nakévammaisten kirjastopalveluita var-
ten. Tdmin tyon pohjalta kehittyi sittemmin Saavutettavuuskirjasto
Celia -palvelu, joka on esteettdmaén ja saavutettavan kirjaston val-
takunnallinen, elektroninen kirjasto. Celia-organisaation historia
on kuitenkin alkanut jo 1890-luvulla, jolloin Kirjoja sokeille -yhdis-
tys ryhtyi jaljentdimaén kirjoja Braillen pistekirjoitusjérjestelmalla
(Celia 2024). My06s Suomessa dédnikirjojen varhaishistoria on siis
selvésti kytkoksissa kirjallisuuden saavutettavuuden edistimiseen.
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Globaalisti ddnikirja kaupallistui 1970- ja 1980-luvuilla, jolloin si-
td alettiin markkinoida esimerkiksi tydmatkalaisille (Rubery 2016).
Audioteknologian kehityksen merkitys d4nikirjamediumille ndkyy
erityisesti tdssd taitteessa, silld samoihin aikoihin kehitettiin myos
kannettavat soittimet ja C-kasetti. Merkittdvin teknologinen kdan-
ne aanikirjan historiassa tapahtui kuitenkin 1990- ja 2000-lukujen
taitteessa, jolloin ddnikirjapalvelu Audible aloitti toimintansa Yh-
dysvalloissa. Audible teki yhteisty6td muun muassa iTunesin kanssa,
kunnes Amazon osti sen vuonna 2008 (Treanor 2010). Palvelu on
edelleen maailmanlaajuisesti kdytetyin ddnikirjapalvelu.

Ennen suoratoistopalveluiden lapilyontid 2010-luvun loppupuo-
lella danikirjat olivat melko marginaalisessa roolissa kirjamarkki-
noilla. Pohjoismaissa kaupallinen ldpimurto tapahtui 2010-luvulla.
Storytel kuitenkin perustettiin Ruotsissa jo vuonna 2005 (Storytel
2022). Muualla Pohjoismaissa suoratoisto 16i lapi hieman aiemmin
kuin Suomessa, jossa suurin kasvu adnikirjojen myynnissa on Suo-
men Kustannusyhdistyksen tilastojen mukaan tapahtunut vuodesta
2017 eteenpdin (Suomen Kustannusyhdistys 2022a; Suomen Kus-
tannusyhdistys 2023).

Sittemmin lapsille suunnattu dénikirja, ruotsalaisen Carl-Johan
Forssén Ehrlinin Kani joka tahtoi nukahtaa (2015), oli vuosina 2020-
2022 koko Suomen myydyin kirja (Kirjakauppaliitto 2023). Lasten
nukuttamisen tueksi suunnitellun kirjan suosio ei heijasta ainoas-
taan danikirjojen suosiota sindnsd, vaan myos sitéd, kuinka suora-
toistetun ddnikirjan muoto mullistaa lukemisen tapoja muutenkin.
Forssén Ehrlinin NLP-menetelmad* hydodyntédvd, meditatiivinen
kirja soveltuu nimittdin erinomaisesti toisteiseen lukemiseen vaik-
ka joka ilta, ellei useitakin kertoja saman illan aikana. Oletettavas-
ti perheissd kuunnellaan kirjaa useasti, mikd puolestaan tarkoittaa
runsasta aikaperusteista myyntié, toisin sanoen useita kuunteluker-
toja danikirjapalveluiden kautta. Tahdn viittaa sekin, ettd Forssén
Ehrlinin kirjan jatko-osat, joissa nukutetaan muun muassa traktoria

4 Neurolingvistinen ohjelmointi, neuro-linguistic programming.
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janorsua, ovat keikkuneet myyntitilastojen kérjessa kanikirjan rin-
nalla (Suomen Kustannusyhdistys 2022b).

Aanikirjojen kuunteleminen erityisena lukemisen
muotona

Mité aikaperusteisen eli suoratoistomédriin perustuvan dinikirja-
myynnin merkitys tarkoittaa kirjallisuuden tulevaisuudelle? Aina-
kin néyttdd selvaltd, ettd suoratoisto vaikuttaa vaistaimatta siihen,
millaista kirjallisuutta Suomessa kirjoitetaan, julkaistaan, kdanne-
tddn ja luetaan. Adnikirjojen suosio ravistelee tilld hetkelld kirjal-
lisuusinstituution rakenteita kirjailijoiden toimeentuloa myéten.
Muutos heijastuu jopa kirjallisuudesta ja lukemisesta kirjoittami-
seen niin teknisesti kuin kasitteellisestikin: esimerkiksi suorien lai-
nausten tekeminen puhutusta tekstistd on erilaista kuin painetusta.
Niiden lisdksi my6s lukutavat muuttuvat, silld ddnikirjan kuunte-
leminen eroaa kdytdnndssd painetun kirjan lukemisesta monilla
tavoilla.

Enti onko ddnikirjan kuunteleminen lukemista? Aénikirjapal-
veluita ja niiden kayttdjid tutkinut Elisa Tattersall Wallin (2020)
kirjoittaa kuuntelemalla lukemisesta (reading by listening) viita-
ten silla ddnikirjojen kuunteluun. Lukemisen moodien jakaminen
Tattersall Wallinin tapaan aistiperusteisesti on sikéli perusteltua,
ettd se soveltuu my0s pistekirjoituksen lukemisen hahmottamiseen
lukemisen muotona, ja tdhdn onkin viitattu joissain tutkimuksissa
sormilla lukemisena tai taktiilisena lukemisena (ks. esim. Zaidman
1999; Hampshire 1975). Merkittavda on sekin, ettd kognitiivispsy-
kologisessa mielessd auditiivisesti ja visuaalisesti saadun tiedon
prosessointi tapahtuu eri reittien kautta (Rayner, Pollatsek, Ashby
ja Clifton 2012). Huomion kiinnittiminen lukemisen eri moodei-
hin korostaa niiden aistimellisuutta ja materiaalisuutta, siis sitd,
miltd lukeminen tuntuu ja millaisten aistien kautta kirjan kans-
sa ollaan tekemisissd. Vaikka eri aistien kautta tapahtuvat lukuti-
lanteet ovat kognitiivisilta prosesseiltaan erilaisia, molemmat ovat
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kokonaisvaltaisia, moniaistisia kokemuksia. Silmin luetaan tyypil-
lisesti painettua tai sdhkdista tekstid kdsinkosketeltavalta alustalta
kuten painetun kirjan sivuilta tai lukulaitteen niyto6lta. Aktiivisille
lukijoille voi olla lukemisessa tarkedd esimerkiksi lukuasento tai se,
milté kirja tuntuu kddessd (Kajander 2020). Naiden lisaksi lukemis-
tilanteeseen liittyy hienovaraisempia ja pitkalti tiedostamattomia
prosesseja, kuten silmien tydskentelyyn lukiessa liittyvat erityispiir-
teet (Rayner, Pollatsek, Ashby ja Clifton 2012).

Kirjallisuuden lukeminen on monimuotoinen prosessi, johon
kuuluu teknisen lukusuorituksen lisdksi my6s muita ulottuvuuk-
sia. Lasten ja nuorten lukemista tutkineita Christina Clarkia ja An-
ne Teravaista (2017) sekd Natalia Kucirkovaa ja Teresa Creminié
(2020) mukaillen sitoutuneen (engaged) lukemisen voi madritelld
affektiivisten, kognitiivisten ja behavioraalisten prosessien koko-
naisuudeksi. Affektiivisia lukemisen prosesseja ovat muun muassa
nautinto, motivaatio, positiivinen asenne lukemista kohtaan, itse-
luottamus ja lukijaksi identifioituminen (Clark ja Teravainen 2017).
Affektiiviset lukuprosessit ovat ndistd kolmesta ulottuvuudesta kai-
kista hankalimmin tavoitettavissa, koska kyseessid on nimenomaan
henkil6kohtainen, jokaisen yksilon tunteisiin ja kokemuksiin kiin-
nittyvd lukemisen ulottuvuus.

Kognitiiviset lukuprosessit viittaavat puolestaan tekniseen luku-
taitoon ja luetun ymmartamiseen. Nilld on merkitysta my6s vapaa-
ajan lukemiselle, silld riittdvé lukutaito mahdollistaa lukemisen ja
kannustaa siihen, ja riittdvd lukeminen puolestaan vahvistaa luku-
taitoa ja luetun ymmartamista (Clark ja Teravainen 2017). Kyseessa
on tyypillinen positiivinen kehd, jossa positiiviset lukukokemukset
tukevat lukutaitoa, mutta vastavuoroisesti heikommat lukijat putoa-
vat kyydisti jo varhaisessa vaiheessa. Sama koskee my6s behavioraa-
lisia lukemisen prosesseja, jotka liittyvit esimerkiksi sdannolliseen
lukemiseen ja lukukeskusteluun osallistumiseen. Behavioraaliset
lukuprosessit ovat siis ensisijaisesti lukukaytanteitd, seka henkilo-
kohtaisia ettd yhteisollisia.

Aénikirja aiheuttaa haasteita ja toisaalta tarjoaa uusia mahdol-
lisuuksia lukemisen prosesseihin. Ainikirja voi tukea lukemisen
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affektiivista ulottuvuutta silloin, kun dédnikirjojen lukeminen vah-
vistaa esimerkiksi positiivista asennetta lukemista kohtaan. Sik-
si vaaditaan sen tiedostamista ja vahvistamista, ettd ddnikirjojen
kuunteleminen on osa monimuotoista lukemisen kulttuuria. Sa-
malla audiomuotoinen kirja haastaa monia lukemiseen liitettyja
kasitteita: milloin puhutaan kuullun, milloin luetun ymmértdmi-
sestd? Voisikin sanoa, ettd erityisend kirjamuotona danikirja tarvit-
see lukijaltaan yhta lailla erityisia lukemisen taitoja, joissa yhdistyy
ymmarrys seké perinteisen kirjan muodosta ettd danikirjan erityi-
sistd ominaisuuksista.

Materiaalisuuden kisitteelld viitataan lukemisen yhteydessa esi-
merkiksi kirjaesineen fyysisiin ominaisuuksiin, jotka ovat usein
katsottavaksi suunniteltuja, kuten vaikka typografiset ratkaisut ja
kansikuvat. Aénikirjan lukeminen poikkeaa painetun kirjan lu-
kemisesta alkaen jo siité, ettd dédnikirja ei ole samalla tavalla ka-
sin kosketeltavissa kuin perinteinen kirja. Mobiililaitteilla kuun-
neltavia danikirjoja edelsivit fyysiset tallennemuodot (CD-levyt,
C-kasetit ja niin edelleen), joita séilytettiin koteloissa ja kéytettiin
erilaisten audiolaitteiden avulla. Suoratoistettava ddnikirja on puo-
lestaan tdysin digitaalinen, ja ndma danikirjat eivit ole painetuista
kirjoista poiketen juuri lainkaan “kirjamaisia” (engl. bookish, Ka-
jander 2020, 17). Toisaalta my0s digitaalisilla artefakteilla on ma-
teriaalinen perusta: esimerkiksi palvelimet ovat loppujen lopuksi
fyysisid ja digitaalisten sisaltjen kiyttiminen vaatii jotakin laitet-
ta. Materiaalisuuden kasite laajenee siis vdistimaittd kirjaesineen
ulkopuolelle ddnikirjoista puhuttaessa. Kirjojen yhteydessd mate-
riaalisen ndkokulman voikin uusmaterialistisessa hengessé ulottaa
koskettamaan myds niitéd yhteiskunnallisia ja niin ikddn materiaali-
sia konteksteja, joissa kirjat on kirjoitettu ja julkaistu tai joissa niitd
luetaan (Piippo 2018). Aédnikirjan materiaalisuus poikkeaa siis pai-
netusta kirjasta niin kirjaesineen ominaisuuksien, lukukaytinteiden
kuin kulttuuris-yhteiskunnallisten kontekstien tasolla: esimerkiksi
aanikirjojen julkaisukanavat ovat erilaisia kuin painetulla kirjalli-
suudella, ja toisaalta néitd julkaisukanavia voi hyodyntéaa alypuhe-
limen kautta suoratoistamalla.
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Kaiken kaikkiaan kirjojen kuuntelu on yha yleistyva tapa olla
tekemisisséd digitaalisten kirjallisten sisélt6jen kanssa. Eri aistien
kautta tapahtuvat lukutilanteet ovat nykyisessd monimuotoises-
sa mediaymparistosséd yhtd lailla relevantteja. Toisaalta adnikirjan
kuuntelemisen kutsuminen lukemiseksi synnyttaa lisakysymyksia:
onko esimerkiksi podcastin tai kuunnelman kuunteleminen luke-
mista? Kirjallisuudenopetuksessa tdmén kysymyksen voi kiertaa
rajaamalla kuuntelemalla luettavaksi soveltuvat tekstit sen perus-
teella, vastaisiko luettava teos oppimistavoitteisiin myds painetus-
sa muodossa.

Aanikirjapalvelut ja niiden tarjoumat

Aénitetyn kirjallisuuden - ja miksei muunkin audiomedian, ku-
ten podcastien — suosion kasvu on vaikuttanut merkittavasti kir-
jallisuuden jakelukanaviin. Télld hetkelld suurin osa digitaalisesta
kirjallisuudesta Suomessa luetaan tai kulutetaan aikaperusteisesti
Suomen Kustannusyhdistyksen tilastojen mukaan (Suomen Kus-
tannusyhdistys 2023). Toisin sanoen suoratoistamalla, siis striimaa-
malla, lukeminen on suosituin ddnikirjojen kuuntelemisen muoto.
Kéaytannossd tdima tarkoittaa, ettd ddnikirjoja harvemmin hanki-
taan kirjakaupoista esimerkiksi fyysisend, yksittdisena tallenteena.
Maksullisen siséllon lisdksi suomalaisten lukijoiden saatavilla ovat
tietenkin kirjastojen ddnikirjavalikoimat ja jonkin verran mak-
suttomia tallenteita, joita voi kuunnella esimerkiksi Yleisradion
Areena-palvelussa.

Yhdenvertaisen lukemisen tukemisen kannalta harmillista on,
ettd suoratoistopalvelut, joista toistaiseksi 16ytyy maksuttomia
palveluita laajempi valikoima, ovat kuukausimaksullisia. Myos
suoratoistopalvelun hinnoittelumalli vaikuttaa lukemistapoihin
ja -valintoihin (Tattersall Wallin ja Nolin 2020). Tilausperustei-
nen (subscription-based) palvelumalli on yleisin dédnikirjapalve-
luissa erityisesti Pohjoismaissa. Se voidaan jakaa edelleen rajatto-
maan, krediittiperusteiseen ja aikaperusteiseen hinnoittelumalliin.
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Krediittiperusteisessa mallissa palvelun tilaaja saa tilauksensa vas-
tineeksi krediittejd, joita voi kdyttad kirjan “hankintaan” palvelussa
hieman kirjakaupan tavoin. Rajaton kuunteluoikeus tarjoaa puoles-
taan rajattoman mahdollisuuden kirjojen kuunteluun.

Rajaton kuunteluoikeus tai tiettyyn tuntimddrdan kuukaudessa
rajattu (ja siten yleensé edullisempi) kuunteluoikeus ovat Suomes-
sa talla hetkelld toimivissa palveluissa yleisimpid. Rajaton kuunte-
luoikeus muistuttaa enemmaén kirjaston palvelumallia, jossa kirjan
voi lainata ja palauttaa, krediittipohjainen puolestaan muistuttaa
enemman kirjakauppaa, josta kirja hankitaan omaksi (Tattersall
Wallin ja Nolin 2020). Tdmé madaltaa kynnysti erilaisten kirjojen
kokeilemiseen ja toisaalta mahdollistaa kirjojen lukemisen niin,
ettd esimerkiksi lempisarjan eri osia ei tarvitse hankkia erikseen,
mikali kirjat 16ytyvat ddnikirjamuodossa.

Mobiilimuotoon taipuvan ddnikirjan tekniset mahdollisuudet
vaikuttavat erityisesti lukutilanteisiin. Nykymuotoisella danikirjalla
on erityisid affordansseja eli toiminnan tarjoumia. Psykologi James
J. Gibsonin (1979) affordanssiteoria kuvaa yksinkertaisimmillaan
sitd, millaisia toimintamahdollisuuksia jokin objekti tarjoaa. Esi-
merkiksi oven tarjoumia ovat avaaminen, sulkeminen, koputta-
minen ja niin edelleen. Tarjoumiksi voidaan laskea my®és sellaiset
toimintamahdollisuudet, joita objektilla ei valttdmattd kaytdnndssa
ole mutta jotka ovat teoriassa mahdollisia (Have ja Stougaard Pe-
dersen 2016). Samalla tavalla tarjoumiksi lasketaan myos sellaiset
toiminnan mahdollisuudet, joita kdyttdjat eivat tarvitse tai kayta.

Nykymuotoisen danikirjan erityisid tarjoumia ovat kuvailleet
Iben Have ja Birgitte Stougaard Pedersen (2016), jotka kuitenkin
perustavat nimi ominaisuudet suoratoistoa edeltdvddn danikir-
jallisuuteen ja sen teknisiin mahdollisuuksiin. Esitankin edellisiin
nojaten nykymuotoisen adnikirjan tarjoumien jakautuvan kolmeen
péalajiin: tekniset tarjoumat, kiyttomahdollisuudet ja sisallolliset
tarjoumat. Ndmé toiminnan tarjoumat ja se, kuinka dénikirjojen
tuottajat ja kayttdjat hyodyntavit tarjolla olevia mahdollisuuksia,
vaikuttavat puolestaan lukemisen muotoihin, lukukokemukseen ja
oletettavasti myds luetun ymmartamiseen.
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Teknisilld tarjoumilla viittaan yksinkertaisesti danikirjojen ja
aanikirjapalveluiden kayttoliittymén tarjoamiin ominaisuuksiin.
Kirjan lukunopeutta voi yleensé hidastaa tai nopeuttaa omaan lu-
kemistahtiin sopivaksi. Kirjan voi laittaa "torkkuasetukselle”, jol-
loin kirja katkeaa tietyn ajan kuluttua; tima mahdollistaa sen, ettei
kirja etene loppuun saakka lukijan nukahdettua. Osa ndistd mah-
dollisuuksista vaihtelee paljon erilaisten palveluiden tai toistovali-
neiden vililld; esimerkiksi MP3-soittimelta kuunneltava d4nikirja
tarjoaa vahemman teknisid mahdollisuuksia kuin suoratoistopal-
velusta kuunneltava kirja.

Kéyttomahdollisuudet liittyvit erityisesti danikirjojen nykyiseen,
mobiiliin muotoon. Gramofonien, kannettavien audiolaitteiden ja
loputtomien CD-levyjen sijaan kirja — tai oikeastaan kokonainen
kirjasto — kulkee helposti mukana dlypuhelimessa. Helpoimmillaan
kirjaa voi kuunnella langattomilla kuulokkeilla, jolloin edes kuu-
lokkeiden johto ei hiiritse lukemista. Téma mahdollistaa kdsien ja
silmien vapautumisen lukemiselta; d4dnikirjan kanssa voi ajaa autoa,
siivota tai lenkkeilld. Liikkuessa ja muiden aktiviteettien ohessa lu-
keminen toistuukin d4nikirjojen ystavien puheissa.

Sisallolliset tarjoumat liittyvéit enemmén kirjojen tuotantopuo-
leen kuin kuluttamiseen. Aénikirja nimittdin mahdollistaa uuden
tulkinnallisen tason lisdamisen kirjaan ddnindyttelijin myota. Ta-
mé on samaan aikaan sek kirjaa rikastuttava ominaisuus ettd myos
potentiaalinen este lukemiselle: onnistunut luenta voi elavoittda ja
syventdd lukukokemusta, toisaalta epamiellyttava lukijadani voi ai-
heuttaa sen, ettd kirja jaa kesken. On myds hyvd muistaa, ettd aa-
nikirja on aina ddnindyttelijansa tulkinta: esimerkiksi kdytetyt d4-
nenpainot ovat nimenomaan nayttelijin, eivat kirjailijan, kdsialaa.
Téssd mielessd ddnikirja on aina erilainen lukukokemus kuin saman
kirjan lukeminen painettuna.

Kirjoihin voidaan lisdtd myos dramatisoituja tehosteita, kuten
adanitehosteita ja musiikkia. Télld alueella ddnikirjan ja kuunnelman
raja alkaa hdmdrtya. Toinen intermediaalinen eli medioiden vélinen
sekamuoto ovat e-ddnikirjat, joita jo julkaistaan joissain palveluis-
sa. Erityisesti pienten lasten kuvakirjojen digitalisoimiseen sopiva

263

https://doi.org/10.21435/t1.288



HANNA JARVENPAA

kirjamuoto yhdistdd danikirjan digitaaliseen kuvakirjaan ja jéljit-
telee ndin painettua kirjaa. Vaikka téllainen kirjamuoto vaikuttaa
akkiseltdan uudelta, ei se lopulta ole kovin kaukana esimerkiksi
Disneyn Satukirjaston perinteikkaistd, C-kasettia tai CD-levya ja
painettua kirjaa yhdistévisté satukirjoista.

Monista nykymuotoisen danikirjan uusista ominaisuuksista huo-
limatta onkin hyvd muistaa edelleen, ettd ddnitetylla kirjallisuudella
on oma, erityislaatuinen historiansa painetun kirjan rinnalla. Mo-
nimuotoiset, ddntéd ja kuvaa yhdistéavit kirjat (vaikkapa ddninap-
pikirjat) ovat itse asiassa olennainen osa nimenomaan lasten Kkir-
jallista kulttuuria. Seuraavaksi perehdytdankin tarkemmin siihen,
millainen nimenomaan nuorten lukijoiden suhde danikirjoihin on.

Digitalisoitunut aanikirja ja nuoret lukijat

Lukumoodien lisaksi huomion kiinnittiminen siihen, miten nuo-
ret lukijat sitoutuvat (engage) kirjallisuuteen, on yhé olennaisem-
paa nykyisessd mediaymparist0ssd, jossa erilaiset digitaaliset sisal-
16t kilpailevat keskenéddn. Aikuisille lukijoille tehtyjen tutkimusten
mukaan digitaaliset lukutavat kytkeytyvit olennaisesti vapaa-ajan
lukemiseen, joka eroaa tydssi tai opiskelussa tapahtuvasta aktiivi-
sesta lukemisesta (Hupfeld, Sellen, O'Hara ja Rodden 2013). Toi-
saalta erilaisia sdhkoisid aineistoja kisitelldan nykyisin usein juuri
opiskeluun tai tyéhon liittyvissé tilanteissa. Myds ddnikirjoilla on
paikkansa esimerkiksi opiskeluun liittyvan lukemisen tukena, mut-
ta ddnikirjapalveluiden bestseller-listojen perusteella on syyta olet-
taa, ettd ddnikirjojen lukeminen on nimenomaan harrastusmielessa
tehtyd, viihteellistdkin vapaa-ajan lukemista.

Yksi tapa lahestyd nuorten lukijoiden suhdetta erilaisiin digitaa-
lisiin kirjallisuuden muotoihin on Kucirkovan ja muiden (2017; ks.
myos Kucirkova ja Cremin 2020) nakemys digitaalisten lukutapo-
jen ja digitaalisen kirjallisuuden tarjoumien suhteesta. Kucirkova
jamuut perustavat kuusitahoisen mallinsa Craftin (2011) ndkemyk-
seen digitaalisen lapsuuden neljastd ulottuvuudesta, joita ovat 1)
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moninaisuus (pluralities), 2) mahdollisuudet (possibilities), 3) lei-
killisyys (playfulness) ja osallisuus (participation). Naista Kucirko-
va ja muut (2017) johtavat kuusi sitoutuneen lukemisen aspektia,
jotka ovat: 1) affektiivinen (affective), 2) luova (creative), 3) vuoro-
vaikutteinen (interactive), 4) jaettu (shared), 5) jatkuva (sustained)
ja 6) yksiloity (personalized).

Koska ndmi ominaisuudet perustuvat vahvasti digitaalisiin kir-
jasovelluksiin (Kucirkova, Littleton ja Cremin 2017), malli ei sel-
laisenaan sovellu ddnikirjojen ja lukijoiden vilisen suhteen hah-
mottamiseen. Esitdn kuitenkin Craftin (2011) ja Kucirkovan (2017)
mallien pohjalta seuraavia ominaisuuksia kuvaamaan aénikirjan
sitoutunutta lukemista:

1) Affektiivisuus. Aénikirja voi vaikuttaa siihen, mité lukija kokee luke-
misen aikana. Tdma kokemus on seka kirjallisen sisdllon ettd myos a4-
nikirjan muodon ansiota. Tdhdn ominaisuuteen kytkeytyvét olennai-
sesti muun muassa kirjallisuuden materiaalisuuteen ja aistimellisuuteen
liittyvat kysymykset.

2) (Pseudo)sosiaalisuus. Aanikirjan muotoon kuuluu erdénlainen jaetun
lukukokemuksen vaikutelma. Lukijan d4ni tulee ldhelle kirjan kuunteli-
jaa, mistd syntyy eradnlainen intiimiyden vaikutelma (Have ja Stougaard
Pedersen 2016). Aénikirja voikin luoda tunteen henkilokohtaisuudesta
ja vuorovaikutteisuudesta.

3) Jatkuvuus. Adnikirjojen lukeminen voi olla erityisen toisteista, kuten
lasten iltasatukirjojen kohdalla, tai sarjaperusteista, kuten nuorten lu-
kijoiden lukeminen tyypillisesti on. Erityisesti maksulliset d4nikirjapal-
velut mahdollistavat esimerkiksi kirjastoa helpommin “ahmimalla luke-
misen’, silld uuden kirjan voi laittaa pydriméaén heti edellisen paityttya.

4) Yksilollisyys. Adnikirjan kuuntelija neuvottelee jatkuvasti suhdettaan
mediumiin uudelleen. Miltd juuri timé ddninayttelija kuulostaa, entd
sopisiko tdmai kirja sittenkin paremmin luettavaksi painetussa muo-
dossa? Lisaksi yksilollisyys nakyy jopa algoritmitasolla: monet palvelut
suosittelevat uusia kirjoja sen pohjalta, mitd kayttdja on lukenut aiem-
min. Nédin nykymuotoiset dinikirjapalvelut mahdollistavat hyvin tark-
kojenkin mieltymysten toteuttamisen.
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Nédmai ominaisuudet eivit ole mitenkéin erillisid painetun tai e-
kirjan lukemisesta, mutta katson niiden olevan jokaisen kirjame-
diumin kohdalla hieman erilaisia. Olennaista on, ettd kirjan muo-
to sindnsé — ddnikirjojen tapauksessa myos se alusta, jonka kautta
kirja lukijalle jaetaan — vaikuttaa lukemisen kokemiseen. Ennen
aanikirjapalveluiden kaupallista ldpimurtoa dénikirjat olivat suu-
relle yleisolle todenndkoisesti tutumpia lukemisen apuvalineina
esimerkiksi koulussa tai ndkévammaisille suunnattujen kirjasto-
palveluiden kautta. Nykyiselldan adnikirjat kytkeytyvit kuitenkin
aktiivisen, opiskeluun tai tyohon liittyvan lukemisen sijaan vah-
vemmin vapaa-ajan lukemiseen (leisure-based reading tai reading
for enjoyment/pleasure; ks. esim. Nell 1988; Hupfeld, Sellen, O’'Hara
ja Rodden 2013; Kucirkova ja Cremin 2020). Vapaaehtoinen, ken-
ties viihteelliseksikin mielletty lukeminen on tietenkin lukuhar-
rastuksen keskigssa ja tukee ailemmin kuvaillun positiivisen kehén
syntymista. Sellainen henkil6, joka lukee paljon, tulee todennékoi-
sesti lukeneeksi jatkossakin. Myds suomalaisten nuorten suhdetta
eri kirjaformaatteihin tutkinut Lotta-Sofia La Rosa (2023) on huo-
mannut, ettd tassd positiivisessa kehédssd my6s kirjamediumilla ja
sen suhteella nuoren lukijan mieltymyksiin on vilid - ja useimmi-
ten nuoret lukijat haluavat valita danikirjan.

Kuten jo aiemmin mainitsin, lukijoiden suhde kirjan eri muotoi-
hin voi olla hyvinkin henkilokohtainen. Lukeminen on materiaalis-
ta, tilallista ja aistimellista: se kytkeytyy tiettyihin lukupaikkoihin,
siihen liittyy erilaisia aistimuksia kuten kirjan sivujen tuntu kasissa
(Kajander 2020). Aénikirjan lukeminen on materiaalista myds sii-
nd mielessd, ettd kuuntelu ikdan kuin tayttaa tai lapdisee lukuhet-
ken ajan ja paikan, ja toisaalta lukuhetkeen liittyvit aistimukset ja
oheistoiminta voivat ohjata lukijan huomion pois kirjasta (Have ja
Stougaard Pedersen 2016; Tattersall Wallin ja Nolin 2020). Adni-
kirja ikddn kuin laikkyy siihen fyysiseen kontekstiin, jossa kirjaa
luetaan, kuten vaikka lenkilld tai automatkalla, ja samaan aikaan
lukutilanteen materiaalisuus voi vaikuttaa myds lukukokemukseen
(Have ja Stougaard Pedersen 2016).
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Lisaksi vapaa-ajan lukeminen yleensd on vahvasti kytkoksissa
arjen rytmeihin ja rutiineihin. Erityisesti digitaaliset kirjat néyt-
taisivat olevan osa kodin digitaalista ekosysteemia ja kytkoksissé
sen rytmeihin ja rutiineihin, kuten matkustamiseen, ruokailuun
ja muihin arjen toimintoihin (Hupfeld, Sellen, O'Hara ja Rodden
2013). Sama niyttdisi koskevan myds dédnikirjoja. Monet suositut
adnikirjat ovatkin korostuneesti erdadnlaista kdyttokirjallisuutta,
kuten self help -kirjoja tai iltasatuja. Ndista esimerkiksi iltasatujen
lukeminen on vahvasti kytkoksissd perheiden rutiineihin. Aani-
kirjojen “kdyttdmisen tavat” ovat arjessa olennaisia, silld aikuiset
lukevat dénikirjoja usein esim. tydomatkalla, liilkunnan ohessa tai
kotiaskareita tehdesséd. Joidenkin ddnikirjan kuuntelijoiden mu-
kaan niiden kuunteleminen loihtii laatuajaksi my®os sellaisen ajan,
jota kirjan kuuntelija pitdisi muuten hukkaan heitettyna (Have ja
Stougaard Pedersen 2016). Néyttdd myos siltd, ettd e- ja ddnikirjat
lisadvit spontaania lukemista arjessa, toisin sanoen lukemista sddn-
nollisten lukurutiinien ulkopuolella uusissa tilanteissa (Hupfeld,
Sellen, O'Hara ja Rodden 2013). Tama on selked etu, jos tavoitel-
laan nimenomaan lukuharrastuksen sdannollisyytta.

Koska didnikirjojen lukeminen on yleistynyt vasta viime vuosi-
na, meilld on verrattain vihén tietoa lasten ja nuorten lukemisesta.
Esitén, ettd nuorten lukijoiden suhde d4nikirjoihin eroaa aikuisten
lukemisesta kolmesta syysti. Ensinnakin pienet lapset ovat harjaan-
tuneita kirjan kuuntelijoita, vaikka ddneen lukeminen jai yleensa
siind vaiheessa, kun lapsi oppii lukemaan itse. On kuitenkin syytd
olettaa, etti esimerkiksi koulussa kuunnellut tekstit — niin aidin-
kielen kuin vieraiden kielten oppitunneilla - yllapitavat koululais-
ten kuuntelutaitoa eri tavalla kuin aikuisille tyypillisempien medi-
oiden kuuntelu.

Toiseksi nuoret ovat kytkoksissd audiovisuaaliseen digitaali-
seen mediaan eri tavalla kuin aikuiset. Nuorten mediankayttota-
vat ovat jo syntyjadn erilaisia kuin aikuisten, joilla ddnikirjat (ja
sittemmin my0s podcastit) kytkeytyvat musiikin ja radion kuunte-
luun (Have ja Stougaard Pedersen 2016). Siind, missé niin kutsuttu
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milleniaalisukupolvi kasvoi nimenomaan tekstimuotoisen inter-
netin parissa, timén pdivdn peruskoululaiset ja lukiolaiset ovat
kasvaneet verkottuneen, audiovisuaaliseen viestintddn nojaavien
internetin ja sosiaalisen median siséltéjen darelld.’ Tastd syysté
heiddn suhteensa digitaaliseen mediaan on lahtokohtaisesti erilai-
nen kuin aikuisilla.

Aéni- ja e-kirjat kulkevat kiden ulottuvilla silloin, kun nuorella
on mahdollisuus kéyttdd jotain ddnikirjapalvelua tai yleisten kirjas-
tojen valikoimaa. T4ll4 tavoin danikirja muistuttaa muita digitaali-
sen viihteen striimejd’, suoratoistettuja sisaltovirtoja, joista lukija
tai katsoja voi ammentaa niin halutessaan. Internetin sisallot ovat
yhé enemmaén ikdan kuin virtaavia: TikTok, YouTube ja Instagram
tuottavat kdyttdjansd saataville jatkuvaa siséllon virtaa, johon voi
uppoutua myos huomaamattaan.

Tamantyyppinen sisdllon kuluttaminen kytkeytyy kiinnostavasti
myds nuorten lukijoiden perinteisiin lukemisen tapoihin. Nuorten-
kirjallisuus on usein sarjamuotoista, ja lapset ja nuoret voivat tyy-
pillisesti lukea niin sanotusti ahmimalla. Samanlainen ahmimisen
ajatus kuvaa monesti my6s esimerkiksi Netflix-sarjojen katsomista
nykypéivind.® On houkuttelevaa ajatella, ettd ddnikirjojen ujutta-
minen naihin ympéristéihin voisi houkutella lukuhaluttomatkin
nuoret lukemaan, mutta todennédkdisesti kirjaformaatti ei yksistadn
riitd herdttdmaan spontaania lukuintoa.

Kolmanneksi lasten ja nuorten mobiilit lukemisen tavat poik-
keavat aikuisten vastaavista myds sen vuoksi, ettd heididn arkensa
on erilaista kuin aikuisten. On selvid, ettd alaikdinen nuori tus-
kin kuuntelee kirjaa ajaessaan autoa, mutta voi olla, ettd kuuntelu

5 Internetin kehitys on tyypillisesti maaritelty kolmen kehitysvaiheen kautta: Web 1.0,
2.0ja 3.0. Naista ensimmainen viittaa ensimmaisen sukupolven verkkoon (1989-),
jota maarittelevat tekstilahtoisyys ja se, ettd ensisijaisesti luettavaksi tarkoitettuja
sivuja on rajallinen maara. 2000-luvun puolella kehittynyt Web 2.0 perustuu
puolestaan lukemiseen ja kirjoittamiseen seka vertaisyhteisoihin. Verkon kolmatta
sukupolvea on madritelty muun muassa tiedon jakamisen kautta. (Hiremath ja
Kenchakkanavar 2016.)

6 Ahmimisesta viihteen kuluttamisen muotona ks. Choi, Lee ja Sun 2018.
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tapahtuu esimerkiksi joukkoliikennevilineessd. Ruotsalaisten nuor-
ten aikuisten dédnikirjapalveluiden kéytt6d tutkineen Elisa Tattersall
Wallinin (2021) mukaan nuoret aikuiset néyttdisivat lukevan sellaisi-
na hetkini, kun ovat yksin. Adnikirjojen kuuntelu ei ylipadnsa naytd
sopivan sosiaalisiin tilanteisiin. Tdma ilmenee Tattersall Wallinin
aineistossa: danikirjapalveluita kdytetddn enemman nukkumaan
mennessé kuin ilta-aikaan, jolloin ollaan tyypillisemmin ystévien
ja perheen kanssa. Nayttdd kuitenkin siltd, ettd nuoret lukevat ai-
kuisten tavoin esimerkiksi matkustaessa. Samaten nuoret aikuiset
lukevat dédnikirjoja puuhastellen samalla jotain muuta, kuten pela-
tessaan videopeleja. (Tattersall Wallin 2021.) Téllainen tekeminen
muistuttaa muita hybrideja mediankayttétapoja, silld nykydan on
tyypillistd kdyttdd useita medioita yhtdaikaisesti (esimerkiksi selail-
la dlypuhelinta samalla kun katsoo elokuvaa).

Kaiken kaikkiaan alustavien laadullisten tutkimusten mukaan
aanikirjat nayttavat lievittdvan yksindisyyden tunnetta ja paranta-
van eldminlaatua (Jarvenpdi 2021; Tattersall Wallin 2021). Tama
liittyy muun muassa sithen kuinka dénikirjat tekevat muuten ikdan
kuin hukatusta ajasta laatuaikaa: esimerkiksi toissé tai matkustaes-
sa aanikirjan lukeminen téyttaa sellaisen ajan, jolloin ei ole muuta
tekemistd tai mahdollisuuksia tekemiselle. Toisaalta danikirjat tuo-
vat lukijansa ulottuville pseudo- tai ndenndissosiaalisen ldsndolon
(Have ja Stougaard Pedersen 2016), jota kisiteltiin aiemmin déni-
kirjan erityisid ominaisuuksia koskevassa osiossa. My0s Tattersall
Wallin (2021) havaitsi d4dnikirjojen kuuntelemista tutkiessaan, ettd
nuoret aikuiset kdyttavat danikirjoja monin tavoin osana hyvinvoin-
tia tukevia kaytanteitd, ja esimerkiksi stressin lievittdmisen lisdksi
aanikirjojen kuuntelemisella voidaan korvata seuran puute yksin
ollessa. Taman yksindisyyttd lievittdvdn ulottuvuuden merkitys on
hyvéa huomioida my®6s lasten ja nuorten kohdalla.
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Aanikirja osana kirjallisuutta ja sen opetusta

Téman luvun lopuksi pohdin vield sitd, mité danikirjoilla voidaan
tehda kirjallisuudenopetuksessa niin peruskoulussa kuin lukios-
sakin. Katson, ettd ymmarrys adnikirjojen erityislaatuisuudesta
painettuun kirjallisuuteen verrattuna on olennaista taustatietoa
opetuksen parissa tyoskenteleville ammattilaisille. Kirjojen kuun-
telemisen suosio on joka tapauksessa nousussa, joten danikirjojen
hy6édyntiminen opetuksessa on timin kehityksen huomioimista
rakentavalla tavalla.

On selvad, ettd kaikkea lukemista ei voida korvata adnikirjojen
kuuntelulla kuin tapauksissa, joissa se on opiskelijan kannalta tar-
peen esimerkiksi kirjallisuuden saavutettavuuteen liittyvistd syista.
Silti ddnikirjoilla on paikkansa nimenomaan kirjallisuudenopetuk-
sessa syistd, jotka liittyvéit nuorten hyvinvointiin, yhdenvertaisuu-
teen ja osallisuuteen. On hyvd huomata, ettd ndma kasitteet maini-
taan myos lukion opetussuunnitelman perusteissa (LOPS 2019) ja
Kansallisessa lukutaitostrategiassa (Opetushallitus 2021).

Aénikirjojen lukemisen mahdollisista vaikutuksista hyvinvoin-
tiin olikin jo puhetta edellisen alaluvun loppupuolella. Miti puo-
lestaan yhdenvertaisuuteen tulee, ddnikirjojen kaytto opetuksessa
on ennen kaikkea saavutettavuuskysymys, silld danikirjoja tarjotaan
oppimateriaalien osana toistaiseksi vield rajallisesti. Parhaat e- ja a4-
nikirjapalvelut ovat maksullisia ja vaativat nettiyhteyden sekd mui-
ta teknisid edellytyksid. Yleisten kirjastojen ddnikirjavalikoimat ja
kirjojen saatavuus on rajallista verrattuna maksullisiin palveluihin
(Jarvenpéa 2021). Kirjat eivit ole yhté lailla kiden ulottuvilla kai-
kille. Perus- ja lukio-opetuksella on toki rajalliset resurssit madal-
taa tdtd eroa nuorten valilld, mutta olisi joka tapauksessa tarkeda
tukea heitd ilmaisen aineiston loytdmisessd. Téssd opetuksella ja
kirjastoyhteisty6lld on iso merkitys.

Lisaksi saatavuutta ja saavutettavuutta sddtelee myos vanhempien
vajkutus, silld vanhempien tavat sdddelld lastensa digitaalisen me-
dian kayttoa (parental mediation strategies) ovat vaihtelevia. Lisdksi
kotien digitaalisen median kaytto, siis esimerkiksi saatavilla olevat
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resurssit ja niiden monipuolisuus, korreloivat perheiden sosioeko-
nomisen aseman kanssa (Kumpulainen, Vartiainen, Ouakrim-Soi-
vio ja Hienonen 2019). Jos vanhempien ja muiden nuorta ympa-
roivien aikuisten asenne ddnikirjoja kohtaan on kovin kielteinen,
voi vain miettid, kuinka paljon tdmi vaikuttaa nuoren kasitykseen
itsestddn lukijana. Lapset ja nuoret ovat tietoisia siitd, mitd ja mi-
ten lukemisesta puhutaan.

Haastankin opettajat ldhestymadn dédnikirjoja uudenlaisesta na-
kokulmasta, jossa kirjallisuutta ei lahestytd pelkdstdan lukutaidon
edistdmisen suunnasta vaan nuorten osallisuus kirjallisuuden maa-
ilmaan nostetaan etusijalle. Néin d4nikirjat voidaan ottaa mukaan
opetukseen yhteni kirjallisuuden muotona, ei pelkdstdan teksti-
muotona, vaikka monilukutaidon opetuksen kannalta ddnikirjal-
la on toki paljon etuja (Drewry, Cumming-Potvin ja Maor 2019).
Aénikirjan affektiivisuus, materiaalisuus ja mobiilin lukemisen ta-
vat voivat parhaimmillaan edistdd nuorten lukijoiden sitoutumis-
ta kirjallisuuteen, ja sikdli ei olekaan vélid, lahestytadnko kirjoja
silmin vai korvin.

Mité didinkielen ja kirjallisuuden opetukseen tulee, d4nikirja ei
tietenkddn opeta esimerkiksi pilkkusaantoja tai isojen tekstimasso-
jen tehokasta kisittelyd. Silti ddnikirjan kuunteleminen ei ole passii-
vista tai laiskaa toimintaa, vaan vaatii aktiivista kuuntelua, tulkintaa
ja mediataitoja. Juuri nédiden taitojen harjoittelu sopii myds osaksi
aidinkielen ja kirjallisuuden opetusta. Ajatus danikirjasta laiskan
lukijan valintana on ennen kaikkea historiallisesti syntynyt: d4dni-
kirja kehittyi alun perin ndkdvammaisten lukijoiden apuvilineek-
si ja siten sitd pidettiin pitkdan "vahempiarvoisena” kirjallisuuden
muotona (Rubery 2016). Taté kdsitystd on syytd ravistella samal-
la, kun uuden kirjallisuuden muodon suosio ja ymmarryksemme
saavutettavan kirjallisuuden merkityksestd kasvavat. Jotta (nuoret)
lukijat voisivat valita erilaisten kirjaformaattien véliltd, heidan olisi
hyvd ymmadrtad omat tarpeensa ja mieltymyksensé lukijana (Kajan-
der 2020). Mutta miten niihin mieltymyksiin paastdan kiinni? Yk-
si mahdollisuus on ”lahilukea” d4nikirjaa. Kéytin lainausmerkkeja
sen vuoksi, ettd viittaan ldhilukemiseen tdssa kontekstissa laajassa
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merkityksessd, jossa ei analysoida ainoastaan kirjallista tekstid vaan
sen erityistd kirjallis-auditiivis-digitaalista muotoa. Tama tarkoit-
taa sité, ettd ddnikirjaa analysoidessa on hyvi ottaa huomioon sen
erityispiirteet kirjallisena teoksena, jota kuunnellaan digitaaliselta
alustalta, ei siis pelkdstddn painetun kirjan korvikkeena.

Kaytannosséd opetuksessa voidaan ja tulisikin perehtyd maksut-
tomiin palveluihin ja kirjastojen dédnikirjavalikoimiin seké niiden
kayttaimiseen. Erityistd huomiota ansaitsee my6s Saavutettavuus-
kirjasto Celia, jonka aineistot voi saada kéyttoon opiskelijoille, joilla
on lukemisen esteitd. Yleensdkin erilaisten saavutettavuusesteiden
purkaminen on yksi opetussektorin tehtdvistd. Taméan tueksi esi-
merkiksi kirjastot ovat halukkaita auttamaan niin kirjavinkkauk-
sessa kuin digitaalisten kirjastopalveluiden kaytdssd. Yksi mahdol-
lisuus tuoda ddnikirjat kaikkien opiskelijoiden saavutettavaksi on
tietenkin kuunnella jotain kirjaa yhdessa tunnin aikana, jos se on
tekijan- ja kiyttooikeuksien puitteissa mahdollista.

Kun opiskelijoiden kanssa on pddsty danikirjojen airelle, voi-
daan analysointi aloittaa miettimalld lukukokemusta yleensa. Tés-
sd on hyva huomata, ettd vaikkapa lukukokemuksesta keskustele-
minen voi olla luontevampaa opiskelijoille, silld opetuskontekstissa
esimerkiksi juoneen liittyvit kysymykset voivat olla kaikista vai-
keimpia heikoimmille lukijoille (Aerila ja Kauppinen 2019). Jos
kirjaformaatti ei ole tuttu, se voi jo itsessddn hammenta4 niin ettei
kirjan sisdltoon pédse aivan kasiksi. Opiskelijoiden kanssa voikin
pohtia sitd, miksi ddnikirjaan voi olla vaikea keskittyd — tai miksi
sithen on helpompi keskittya kuin painettuun kirjaan. Miltd kirja
oikein kuulostaa? Onko sitd miellyttdvd kuunnella? Entd miltd lu-
kijan ddni kuulostaa?

Aénikirja tarjoaa myds mahdollisuuden kertomusanalyyttiseen
luentaan. Monikerroksisuuden vuoksi se tarjoaa mahdollisuuden
pohtia syvemmin sitd, kuka oikeastaan on kirjan kertoja, kuka
puolestaan henkiléhahmo, ja missd kunkin ndkékulman raja me-
nee. Kuka lukee, entd kuka kertoo? Missd ddnindyttelijan paikka
on danikirjan lukukokemuksessa? Miten hdnen sananpainonsa ja
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intonaationsa vaikuttavat kokemukseen? Onko ddnikirja 4aninéyt-
telijan vai kirjan kuuntelijan tulkinta?

Esitankin lopuksi, ettd tdllainen analyysi on erityisen arvokasta,
silld se tarjoaa mahdollisuuden sanallistaa omaa lukukokemusta.
Samalla voidaan tukea nuorten lukijoiden ymmaérrysti siitd, miten
erilaiset mediamuodot vaikuttavat meihin tunnetasolla, affektiivi-
sesti. Adnikirjan analyysi ja ddnitetyn kirjan monikerroksisuuden
reflektointi kirjallisuudenopetuksessa tukee kaiken kirjallisuu-
den analyysitaitoja, kielitietoisuutta sekd nuorten omaa lukijuutta.
Aénikirjat ovat arvokas osa kirjallisuuskasvatusta, mutta eivit pel-
késtadn saavutettavuuden vuoksi tai lukemisesteisten lukijoiden
tukena. Kyseesséd on erityinen kirjallisuuden muoto, joka tarjoaa
lukijalleen sellaisia toiminnan ja lukemisen mahdollisuuksia, joita
painetulla kirjalla ei ole.
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Aidinkielen ja kirjallisuuden oppiaineeseen on parin viime vuosi-
kymmenen aikana tuotu sellaiset kisitteet kuten genrepedagogiikka
(ks. Luukka 2004; Shore ja Ripatti 2014), tekstitaidot (ks. Luukka
2009), monilukutaito ja laaja tekstikésitys (ks. Harmanen 2016).
Uusimmassa, vuoden 2024 Aidinkielen opettajain liiton vuosikir-
jassa Lukeminen on taitolaji. Puheenvuoroja lukijoista, lukemisesta
ja lukutaidosta pohditaan lukutaitoa koskevaa termistod, kasittei-
den suhdetta toisiinsa ja pedagogisia rajauksia. Kirjan toimittajat
Mari Jarvenpéd ja Merja Kauppinen (2024, 8) tuovat esille, miten
termien mdéarittely ja erittely on aiheuttanut vilkasta keskustelua, ja
toteavat: “kasitteiden lukutaito (literacy), tekstitaidot (literacies) ja
monilukutaito (multiliteracy) maérittelysta ja erittelysta olisi voitu
koota kokonainen vuosikirja.” Kirjoittajat lienevét sitd mieltd, ettd
viime vuosina kyseessd olevista kisitteistd kdydyissd keskusteluissa
ei ole syntynyt selkdd yksimielisyytta siitd, mita erilaisilla lukutai-
doilla tarkoitetaan tai miten niitd opetukseen sovelletaan.
Perusopetuksen opetussuunnitelmassa (POPS 2014, 22) mo-
nilukutaito kuitenkin maéaritelladn. Silla tarkoitetaan “erilaisten
tekstien tulkitsemisen, tuottamisen ja arvottamisen taitoja, jot-
ka auttavat oppilaita ymmartdméain monimuotoisia kulttuurisia
viestinndn muotoja sekd rakentamaan omaa identiteettidan” Nain
madritelty monilukutaito taas perustuu laajaan tekstikésitykseen,
jossa teksteilld tarkoitetaan “sanallisten, kuvallisten, auditiivisten,
numeeristen ja kinesteettisten symbolijarjestelmille seka ndiden
yhdistelmien avulla ilmaistua tietoa. Tekstejd voidaan tulkita ja
tuottaa esimerkiksi kirjoitetussa, puhutussa, painetussa, audiovisu-
aalisessa tai digitaalisessa muodossa” (mp.). Moninainen "tekstien”
kirjo ja niiden opettamisen haaste lienee jokaiselle didinkielen ja
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kirjallisuuden opettajalle tuttua. Lukion opetussuunnitelman pe-
rusteissa (LOPS 2019, 60-63, sit. 23) monilukutaito ja siihen liit-
tyvé laaja-alainen kasitys teksteistd ovat kuitenkin esilld kaikille
oppiaineille yhteisessé laaja-alaisen osaamisen kuvauksessa, jol-
loin ”jokainen opettaja on myds oppiaineensa tiedonalan kielen
ja monilukutaidon opettaja”.

Koulumaailman ulkopuolella toimiva lukija saattaisi tulkita
opetussuunnitelmateksteja siten, ettd juuri sanallisia teksteji, ku-
ten kaunokirjallisuutta, késitelldan erityisesti didinkielen ja kirjal-
lisuuden oppiaineessa, kuvia erityisesti kuvaamataidossa ja audi-
tiivisia tekstejd, esimerkiksi rock-konsertin taltiointia, musiikin
oppiaineessa. Mutta todellisuus lienee toisenlainen: “didinkielen ja
kirjallisuuden opetus on suurelta osin monilukutaidon opetusta’,
opetusneuvos Harmanen (2016, 15) kirjoittaa. Uusimman LOPSin
mydti kirjoitettujen ja puhuttujen tekstien lisiksi Al-tunneilla ki-
sitellddn my6s “monimuotoisia tekstejd, kuten esimerkiksi kuvaa,
aantd ja sanoja yhdistelevid mediatekstejé, kuunnelmia, elokuvia tai
pelejd” (mp.). Kun kirjoitettuja genreji, kuten kauno- tai tietokirjal-
lisia muotoja, on kymmenii, ja tdhén lisdtdan muut laajan tekstika-
sityksen tarjoamat mahdollisuudet, on selvdi, ettd herda kysymys
resursseista ja ajankaytostd. Riittavatko tuntimadrat, riittdako aikaa
keskittyéd sanoihin, kirjoitettuun kieleen ja sitd moninaisimmin il-
mentdvain kirjallisuuteen semminkin, kun tutkimukset osoittavat,
ettd kaunokirjallisuuden lukeminen kehittda lukutaitoa paremmin
kuin mikdan muu tekstilaji? (Ks. esim. Griinthal 2020, 183-184.)

Erilaisiin lukutaitoihin keskittyvassd keskustelussa jokseenkin
taka-alalle ovat jadneet kysymykset siitd, mitd on kaunokirjallisuu-
den lukutaito ja millaisista teoreettisista lahtokohdista kaunokirjalli-
suuden opetuksen koulussa tulisi ammentaa. Kaunokirjallisuudella
on vahva perinne koulumaailmaan siséltyvina oppiaineena, mutta
kasitykset kirjallisuudesta ja sen lukemisesta — vastaanottamisesta
- ja erilaisista kirjallisuuden ldhestymistavoista ovat nekin histori-
allisia ja muuttuvia. Kirjallisuuden ldhestymistavoista kouluopetuk-
sessa ja siitd, mitka ovat kirjallisuudenopetuksen tavoitteet erityi-
sesti lukiossa, tarvittaisiin enemmankin tutkimusta ja keskustelua.
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Késilld olevassa kokoomateoksessa on tarjottu joitakin esimerkkeja
kirjallisuuden ldhestymistavoista, mutta toivon, ettd keskustelu kir-
jallisuuden merkityksesta ja asemasta seka kirjallisuudenopetuksen
tavoista didinkielen ja kirjallisuuden oppiaineessa jatkuu. Suomes-
sa ei ole ndhty tarpeelliseksi tehdé kirjallisuudesta omaa oppiainet-
taan, kuten monessa eurooppalaisessa valtiossa, mutta keskustelua
asiasta on hyva jatkaa, vaikka digitaalisuus ja monimediaisuus ovat
asettuneet pysyvisti arkeemme.

Kirjallisuuden asemaa koulussa on syyti vahvistaa. Aidinkieli
ja kirjallisuus -oppiaineen ydintd on kirjoitetut ja puhutut sanat,
ja puheen ja kirjoituksen taidot ovat myos tulevaisuudessa ensisi-
jaisia itsensd ilmaisemisen ja ajattelun taitoja.
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Abstract

How Do We Read? The Possibilities for Literary School
Education

This collection of articles examines literature education in Finnish
upper secondary schools. The authors of the articles are literary
scholars who present current perspectives on the study of literature.
The central argument is that literary education in upper secondary
schools has been overly focused on textual analytical close reading,
while experiential and reflective methods of dealing with literature
may motivate young readers in new ways.

The book consists of three sections. The first section delves into
the current state of upper secondary school literature education
by examining curricula and comparing upper secondary school
literature teaching to the diploma programme offered by the
International Baccalaureate. The second section then examines how
materiality, intersectionality, and gender-conscious reading can be
incorporated into literary education. The third section highlights
experiential approaches to literature. The articles discuss the starting
points of experiential learning, bodily and reflexive close reading,
the experience of reading ecological dystopian literature, and
the potential of audiobooks in school education in light of what
listening means to literary education.
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