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ja elinympäristön tekijät, kuten ravinnon ja työnteon määrä tai laatu25, 
ovat väistämättä vaikuttaneet lapsen kasvuun ja vartalon kehitykseen. 
Esimerkkinä mainittakoon imetyksen kulttuuriset ja sosiaaliset vai-
kutukset, joita käsitellään Tiina Väreen tämän kirjan luvussa Varhais-
moderni imetysongelma. Luonnontieteet humanistin palveluksessa.

Vaikka lapsen fyysinen kasvu noudattaa tiettyä järjestystä, lapset ke-
hittyvät yksilöllisesti ja oman aikataulunsa mukaisesti.26 Lapsen kehi-
tyksen kannalta bioantropologian tarjoamat ikäkategoriat ovat työväline, 
mutta ne eivät ole ongelmattomia vaan osittain keinotekoisia. Tämä bio-
loginen ja toisaalta sosiaalinen nykyisyyden lapsuutta koskeva ikäjaotte-
lu27 – vauva, taapero, lapsi, nuori, nuori aikuinen, aikuinen, vanhus – ei 
välttämättä kuvaa hyvin menneisyyden ikäkäsityksiä. Kun lapsuus on 
näin universaalisti biologisesti määritelty, jää lapsuuden kulttuurinen ja 
sosiaalinen olemus vähemmälle huomiolle. Osteologisesti arvioitu ikä 
perustuu fysiologiaan eikä näin ollen anna tarkkaa kronologista ikää. 
Toisaalta menneisyydessä kronologisen iän käsite ei välttämättä ole ollut 
edes tärkeä. Myös lapsen ikäkautinen psykologinen ja motorinen kehitys 
ja sen vaikutus lapsen osaamiseen ja kädentaitoihin on huomioitava. 
Motoriset taidot liittyvät lapsen sosiaaliseen asemaan, elämän piiriin 
sekä lapsen käyttämään materiaaliseen kulttuuriin. Kuten myöhemmin 
tässä luvussa käy ilmi, se voi näkyä hautalöydöissä sekä siinä, minne 
eri-ikäisiä lapsia on haudattu.

Motoristen taitojen lisäksi lapsen fyysiset ominaisuudet (pituus, voi-
makkuus), kyvykkyys ja olemus ovat voineet olla kronologista ikää tär-
keämpiä tekijöitä, joilla hänen kehitysvaihettaan on kuvattu. Esimerkiksi 
ruukkiasiakirjoja tutkittaessa kävi ilmi, että 1600-luvun lopun ruotsalai-
sella Salan kaivoksella palkkaa maksettiin nuorten työkyvyn perusteel-
la verraten sitä aikuisten työkykyyn. Joillekin nuorille maksettiin kaksi 
kolmasosaa aikuisen palkasta, mutta sepän avustaja Olof sai suurempaa 
palkkaa kuin muut, koska ”hänen ruumiinsa, voimansa ja työkykynsä 
olivat kasvaneet”.28

25 Buckberry 2018; Mays 2018.
26 Mays 2018, 72.
27 Soafer Derevenski 1994b, 1997; Kamp 2001.
28 Ingvarsson, Mispelare & Backström 2018, 254.
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Menneisyydessä lapset alkoivat työskennellä erilaisissa tehtävissä niin 
kotona kuin kodin ulkopuolella varsin nuorina. On yleistä, että arkeolo-
gisissa aineistoissa näkyy 5–7-vuotiaiden esineitä, sillä sen ikäiset lapset 
harjoittelivat ja oppivat erilaisia askareita ja tarvitsivat avukseen pienem-
piä välineitä kuin aikuiset.29 Konkreettisesti lasten työn jäljet näkyvät ke-
raamisten esineiden ja astioiden pinnoilla havaittavissa sormenjäljissä.30

Vilnan linnan 1200–1700-luvuille ajoittuneista kerroksista on löydetty 
keraamisia esineitä, joiden pintojen sormenjälkien perusteella lapset 
osallistuivat niiden valmistamiseen viimeistään kahdeksan tai yhdeksän 
vuoden iässä. Hieman vanhempana, 11–12-vuotiaana, lasten työn määrä 
kasvoi merkittävästi; tuon ikäiset lapset valmistivat jopa neljäsosan koko 
keramiikkatuotannosta. Lasten työpanos painottui kuitenkin yksinker-
taisiin tuotteisiin, kuten seinä-, lattia- ja kattotiiliin. Heidän sormen-
jälkiään löydettiin harvemmin niistä esineistä, joissa tarvittiin enemmän 
taitoa, kuten koristetiilistä tai keittiökeramiikasta.31

Joskus lasten työn tekeminen näkyy myös arkeologisista hautamate-
riaaleista, jolloin voidaan myös päätellä, missä iässä esimerkiksi tekstiili-
työtaitoa on alettu harjoitella. Tyrrhenanmeren puoleisen Keski-Italian 
rautakautinen hauta-aineisto osoittaa, että kehräysvälineet ovat melko 
tavallisia löytöjä lasten haudoista, mutta 12–19-vuotiaiksi määriteltyjen 
nuorten haudoista löydettyjen tekstiilityövälineiden kirjo on vielä moni-
puolisempaa. Välineistö viittaa siihen, että suuri osa nuorista on alkanut 
opetella vaikeampaa lautanauhatekniikkaa, josta myöhemmällä iällä on 
tullut joidenkin naisten erityisosaamisen alue.32

Nuoruus on ikävaihe, joka ilmenee kaikissa yhteisöissä, mutta se on 
ikävaiheista eniten kulttuurisidonnainen.33 Arkeologisesti tutkittujen 
nuorten hautojen osuus on pieni ja nuoria koskevaa arkeologista tutki-
musta on vähän, sillä suurimmassa osassa populaatioita nuorten kuol-
leisuus on matala.34 Professori Mary Lewisin johtama tutkimus keskiai-

29 Crawford, Hadley & Shepherd 2018, 13.
30 Kamp ja muut 1999.
31 Blaževičius 2019.
32 Lipkin 2012, 84–92.
33 Grove & Lancy 2018, 95–97.
34 Mays 2018, 72.
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kaisen Englannin nuorista on kuitenkin osoittanut, miten historiallisten 
lähteiden ja osteologisen tiedon perusteella voidaan saada hyvin moni-
puolista tietoa nuorten terveydestä ja ikään liittyvistä elämänmuutoksis-
ta. Tutkimus käsittää 4 940 lasta tai nuorta yksilöä (luuston perustella 
määritelty ikäryhmiin 6,6–25-vuotiaat) eri puolilta Englantia niin maa-
seudulta kuin kaupungista. Tutkittu aineisto on löydetty 151 hautaus-
maalta ja ajoittuu aikaan sekä ennen mustan surmaa (1348–1349) että 
sen jälkeen, aikaan ennen teollista vallankumousta.35

Tutkimuksessa todettiin, että mustan surman jälkeen nuoria tyttö-
jä muutti kaupunkeihin enemmän kuin poikia. Poikia sitoivat maalle 
niin lainsäädäntö kuin oppisopimuskoulutuksen tiukennukset. Kaksi-
toistavuotiaaksi asti maalla työskennelleet eivät enää saaneet lähteä 
kaupunkeihin. Lisäksi kaupunkien killat alkoivat rajoittaa mestareiden 
oppipoikamäärää, nostaa ikärajoja ja sallia oppisopimusten solmimista 
vain käsityölaisammattilaisten pojille. Tyttöjen sen sijaan oli helppo so-
pia vuoden mittaisia palvelussopimuksia, ja heidän elämänsä oli täten 
liikkuvampaa. Elämä kaupungeissa näkyi nuorten luissa, sillä niissä oli 
enemmän vaurioita: nuorten naisten kantamat raskaat taakat sekä käve-
ly ja työskentely seisaaltaan näkyvät selkärangan ja jalkojen luiden rasi-
tuksena. Sen sijaan tappeluista tulleet vauriot kuten raajojen murtumat 
ovat yleisempiä nuorten miesten luustossa. Sisällä tehdyn työn vuoksi 
kaupungeissa asuvat nuoret naiset näyttävät olleen miehiä alttiimpia 
hengitystietulehduksille sekä muille tarttuville taudeille kuten tuberku-
loosille. Lisäksi hyvin nuorten naisten luustossa havaittiin sukupuolitau-
tien merkkejä, mikä viitannee heidän työskennelleen prostituoituina.36

Lonkkaharjanteen luutuminen kertoo siitä iästä, jolloin tytöllä on 
ollut ensimmäiset kuukautiset. Keskiajan englantilaisessa aineistossa 
tämä luutuminen on tapahtunut 15-vuotiaana tai vanhempana, joten 
kuukautiset ovat alkaneet selkeästi myöhemmin kuin nykyajan Suo-
messa (10–16-vuotiaana). Huomio kuukautisten alkamisiästä on linjassa 
historiallisten lähteiden antaman tiedon kanssa. Kuukautisten myöhäi-
sempään alkamiseen kuten myös naisten lyhyempään keskipituuteen 

35 Lewis 2016.
36 Shapland, Lewis & Watts 2015; Lewis 2016.
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on vaikuttanut niin heikompi ravintotilanne kuin sairaudet. Historialli-
set lähteet myös toteavat, että nuorten naisten naimaikä olisi ollut noin 
20 vuotta. Tämä on myös linjassa osteologisesta aineistosta tehtyjen 
havaintojen kanssa. Naisyksilö on hedelmällinen, kun hänen lantion-
kasvunsa on lakannut, ja näillä tutkituilla naisilla se ei ole tapahtunut 
ennen 19 vuoden ikää.37 Esimerkki osoittaa, kuinka tutkiessaan useita 
lähdeaineistoja (tässä historiallisia lähteitä, hautakontekstia sekä luita) 
monitieteellisin menetelmin historiallisen ajan arkeologinen tutkimus 
voi tuottaa hyvin monipuolista tietoa menneisyyden nuorten elämästä.

sukupuoli ja sosialisaatio
Lapsuuden arkeologisen tutkimuksen keskiössä on myös ollut sukupuo-
len tarkastelu. Luuston perusteella lapsen sukupuolta on usein mahdo-
tonta määritellä ennen puberteettia.38 Biologisen sukupuolen määrittely 
on mahdollista aDNA-tutkimuksella, jossa selvitetään, onko lapsella 
Y-kromosomi vai ei. DNA ei kuitenkaan aina säily arkeologisessa mate-
riaalissa, ja analyysi on jäännöksille tuhoisaa.39 Tuoreet tulokset osoitta-
vat, että hammaskiilteen peptiditutkimus saattaa olla paras tapa yksilön 
biologisen sukupuolen määrittelyyn.40 Se on lisäksi huomattavasti hel-
pompi ja edullisempi menetelmä kuin aDNA-tutkimus.

Muumiotutkimuksessa sukupuoli voidaan määritellä myös säilyneiden 
pehmytkudosten perusteella. Pohjoissuomalaisten kirkkojen lattioiden 
alta on löydetty lasten arkkuja, joista muutamia on kuvattu tietokone-
tomogra�alla Oulun yliopistollisessa sairaalassa. Tällä menetelmällä 
ihmisjäännöksiä, arkkuja ja hauta-asuja voidaan tutkia itse arkkuja avaa-
matta; poistamalla elementtejä, joilla on keskenään eri tiheys (puu, luu, 
tekstiili, rautanaulat) voidaan nähdä arkun sisälle. Lapsen sukupuolen 
lisäksi tällä menetelmällä on ollut mahdollista määritellä myös vasta-
syntyneiden tai ennenaikaisesti kuolleiden vauvojen ikä parin viikon 
tai ainakin muutaman kuukauden tarkkuudella heidän kasvulevyjensä 
perusteella.41

37 Tiitinen 2021; DeWitte & Lewis 2020.
38 Hoppa & Fitzgerald 1999; Scheuer & Black 2000; Lewis 2007.
39 Buckberry 2018.
40 Stewart ja muut 2017; Gowland ja muut 2021.
41 Lipkin ja muut 2021.
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Sukupuolta ei kuitenkaan voida arvioida vain luuston perusteella, sillä 
sukupuoli on yksilöllinen ja kulttuurinen kokemus.42 Sukupuolen ehtoja 
määrittävät niin yksilöt kuin yhteisöt omien normiensa ja käytänteiden-
sä mukaisesti. Tämä näkemys paljastuu usein materiaalisesta kulttuuris-
ta kuten vaatetuksesta tai työvälineistä. Vaikka eri sukupuolet ovat usein 
pukeutuneet erilaisiin vaatteisiin ja työskentely saattaa olla sukupuolittu-
nutta, oman sukupuolikäsityksen ei voida ajatella olevan muuttumaton 
koko ihmiselämän ajan. Sen ilmentymiseen vaikuttavat muun muassa 
kasvamisen ja ikääntymisen mukaiset roolimuutokset. Tällaisia saattavat 
olla esimerkiksi lapsen kasvamiseen liittyvät siirtymäriitit, murrosiän 
mukanaan tuomat uudet odotukset, vanhemmuus, isovanhemmuus, 
ammatillinen kehitys tai leskeys. Niissä tapauksissa, joissa haudassa 
ei ole säilynyt ihmisjäännöksiä, hauta-asu ja hauta-antimet voivat olla 
ainoa keino arvioida haudatun sukupuolta. Lapsen sukupuolen arvioimi-
nen aikuisten haudoista löytyneiden esineiden tai vaatteiden pohjalta on 
mahdollista etenkin, jos historiallinen lähdeaineisto tukee tulkintaa. On 
kuitenkin muistettava, että tulkintamme menneisyydestä on aina omien 
arvojemme ja maailmankuvamme sävyttämää.

Lapselle aletaan opettaa heti syntymänsä jälkeen niitä oman kulttuu-
rinsa piirteitä, jotka ovat tärkeitä hänen toimiessaan sääntöjen ja sank-
tioiden määrittämässä maailmassa. Prosessia kutsutaan sosialisaatioksi, 
ja siinä yksilö oppii yhteisönsä arvot, tavat, uskomukset, tiedot ja taidot. 
Tavalla tai toisella lapsi muovautuu niitä rooleja varten, jotka hän tulee 
yhteisössään ottamaan. Sosialisaatio näkyy lasten hoitotavoissa, ruokin-
nassa, vaatetuksessa sekä huolenpidossa, jotka ovat jättäneet jälkensä 
myös arkeologiseen aineistoon tai ihmisluihin. Lapsen kasvattamista 
tutkimalla voidaan selvittää, miten lapsuus on ymmärretty ja miten lap-
sia on arvostettu aikuisten taholta.43

Sosialisaatio voi ilmetä myös leikin tai lapsille avoimien tilojen kautta 
sekä turvallisten ja turvattomien käytöstapojen tai paikkojen oppimisen 
kautta. Esimerkiksi lelut ovat usein vanhempien lapsilleen hankkimia 
tai tekemiä. Niiden avulla on mahdollista määritellä sosiaalisia rooleja 

42 Sukupuolen arkeologiasta ovat kirjoittaneet esimerkiksi Conkey & Gero 1997 [1991] ja Sørensen 2000.
43 Lillehammer 2010, 13.
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kuten sukupuolirooleja ja kehittää motorisia ja fyysisiä taitoja. Toisaal-
ta lapset eivät välttämättä noudata vanhempien suunnittelemia käyttö-
tapoja vaan voivat käyttää materiaalista kulttuuria myös omalla tavallaan. 
Leikin ja muun toiminnan kautta lapset myös sosiaalistavat toisiaan. 
Pohdin näitä seikkoja ja lelujen merkitystä sosialisaation välineinä tä-
män luvun viimeisessä osiossa.

Lapsuus ja kuoleman arkeologia

Havainnollistaakseni historiallisen ajan arkeologian tapaa tulkita lapsiin 
liittyviä aineistoja kerron seuraavassa kahden eri tavalla muodostuneen 
aineiston – hauta- ja asuinpaikka-aineiston – tutkimuksesta pääasialli-
sesti suomalaisessa kontekstissa. Näiden aineistojen avulla pohdin las-
ten kuolemaan liitettyjä ajatuksia sekä sitä, miten nämä ajatukset ilme-
nevät lasten haudoissa ja niiden valmistusta kuvaavissa historiallisissa 
lähteissä. Sen lisäksi tutkimukseni kohteena ovat keskiajan jälkeisen 
ajan ihmisen käsitykset kuoleman väistämättömyydestä. Miten nämä 
käsitykset ilmenevät lasten arkipäivän toimintojen seurauksena synty-
neessä arkeologisessa aineistossa, lasten sosiaalistamiseen tarkoitetussa 
materiaalisessa kulttuurissa sekä historiallisissa lähteissä? Valitsemis-
tani aiheista keskosen ja vastasyntyneen asemaa on tutkittu kansainvä-
lisesti paljon, mutta lasten kuolemaan liitetyt tunteet ovat toistaiseksi 
saaneet vähemmän huomiota.

Perinteisesti lapsuutta on tutkittu ihmisjäännösten ja hauta-antimien 
perusteella, sillä hautalöydöt ovat yleensä suoraan yhdistettävissä lapsiin. 
Arkeologiassa hautalöytöjen tulkinta saattaa kuitenkin olla ongelmal-
lista, sillä lasten haudoista löydetyt esineet saatetaan lähtökohtaisesti tul-
kita eri tavalla kuin jos nämä samat esineet olisi löydetty aikuisten hau-
doista. Näkemykset lapsesta viattomana ja passiivisena henkilönä, joka 
ei hyödytä yhteiskuntaa omalla olemassaolollaan, ei sosiaalisesti eikä 
taloudellisesti, voivat aikaansaada vääristyneen ja todellisuudenvastaisen 
tulkinnan. Yhteisöllä voi olla lasten materiaalinen kulttuuri, mutta se ei 
tarkoita, että lapsuuden materiaalinen kulttuuri olisi muusta materiaa-

https://doi.org/10.21435/ht.288



88 sanna lipkin

lista erillistä tai aina samanlaista.44 Todellisuudessa lapset hyödyntävät ja 
käyttävät ympäröivää materiaalista kulttuuria yhtä paljon ja yhtä moni-
muotoisesti kuin aikuiset. Lapsuutta ei voi ymmärtää ihmisen elämästä 
erillisenä ajanjaksona – aikana, jolloin lapsesta kehittyy aikuinen –, vaan 
lapsuuden kokemukset määrittelevät myös aikuisuutta. Näin ollen on 
selvää, että lapsen hauta ei perimmiltään eroa aikuisen haudasta, vaan 
lasten ja aikuisten hautoja on tulkittava samoista lähtökohdista. Tämä 
ei poissulje sitä, että lasten haudat poikkeaisivat aikuisten haudoista. Ne 
ilmentävät oman yhteisönsä ymmärrystä lapsuudesta.

Kun tutkitaan historiallisen ajan hautoja, niissä olevia esineitä sekä 
sitä, millä tavalla hautaaminen on tapahtunut, kirjallinen lähdeaineisto 
voi toimia peilinä, joka täydentää arkeologisen aineiston antamaa kuvaa. 
Näin ollen kaksi vaillinaista lähdeaineistoa tukevat toisiaan ja tulkin-
nasta voi tulla enemmän tosi. Haudassa lapsen vartalo, vaatteet ja muu 
materiaalinen kulttuuri muodostavat rajattoman kokonaisuuden.45

keskosen ja vastasyntyneen lapsen asema
Esiteollisissa yhteisöissä alle kaksivuotiaiden kuolleisuus on ollut mää-
rällisesti korkeinta, mikä heijastuu myös arkeologisiin hautalöytöihin. 
Kirkonkirjoihin perustuvan tilastotieteellisen analyysin perusteella 
Pohjanmaan ja Perämeren alueen kirkoissa alle puolivuotiaiden osuus 
tutkituista arkuista näyttää olevan 25 %:n tienoilla.46 Suomessa lapsi-
kuolleisuus oli suuri aina 1800-luvun loppuun saakka; noin 25–40 % 
alle nelivuotiaista kuoli. Sotien tai katovuosien aikana pienten lasten 
kuolleisuus saattoi olla 50–70 %.47 Suuri kuolleisuus aiheutui perheen 
heikosta ravintotilanteesta, ripuliin johtaneesta lasten ruuan käsittelyn 
puutteellisesta hygieniasta sekä kulkutaudeista.48

Yksi arkeologiassa usein esiin noussut aihe on vastasyntyneiden ja 
kuolleena syntyneiden lasten asema. Vauvaikäiset lapset on nimittäin 

44 Soafer Derevenski 1997; Soafer Derevenski 2000, 6–7, 11.
45 Lipkin 2020.
46 Lipkin & Tuovinen 2019, 66–67; Lipkin ja muut 2021.
47 Turpeinen 1979, 101–104. Kuolleisuus ilmoitetaan yleensä tapauksia per tuhat. Suomen sodan vuosina 

alle nelivuotiaiden kuolleisuus oli 739/tuhat (1808) ja 595,5/tuhat (1809).
48 Lipkin & Tuovinen 2019, 66–67.
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usein haudattu muista lapsista ja aikuisista poikkeavalla tavalla. Arkeo-
logisessa aineistossa kiinnitetään huomiota myös jonkin asian tai ilmiön 
puuttumiseen. Joskus vauvaikäisten osuus haudatuista on tilastollisesti 
katsoen liian pieni, mikä viittaa sekin poikkeavaan hautaustapaan. Jos-
kus kyseessä ovat säilymiseen liittyvät seikat. Esimerkiksi lasten pieni-
kokoiset luut säilyvät maaperässä huonommin kuin aikuisten luut, mikä 
joissakin tapauksissa voi johtaa siihen, että arkeologi ei kaivaessaan 
havaitse lapsen hautaa. Useammin on kuitenkin kyse siitä, että lapset 
on haudattu muualle kuin aikuiset. Näin on tapahtunut niin antiikin 
maailmassa kuin 1800-luvun Suomessa.49 On todennäköistä, että pienet 
lapset haudattiin hautausmaalla omalle alueelleen niin kuin 1800-luvul-
le ajoittuva Rauman vanhan kirkon tutkimusaineisto antaa ymmärtää. 
Siellä hautausmaan reunalta, aivan muurin lähettyviltä löytyi rivi lasten 
hautoja, vaikka muilla tutkituilla alueilla lasten hautoja tavattiin hyvin 
vähän.50

Ruotsissa ja Suomessa kansanperinne ja arkeologinen aineisto osoit-
tavat, että ennenaikaisesti syntyneitä lapsia haudattiin pienissä kirstuis-
sa kirkkoaitaan, kirkkojen seiniin sekä kirkkojen lattioiden alle.51 Tämä 
tapa korreloi muihin eurooppalaisiin tapoihin haudata ennenaikaisesti 
syntyneitä ja kastamattomia lapsia. Irlannissa niin sanotut cillini-hau-
taukset (iiriksi cillín tarkoittaa kirkon kammiota) ovat kastamattomien 
lasten hautauksia, joita on tehty hylättyihin keskiaikaisiin kirkkoihin ja 
hautausmaille sekä muihin vanhoihin esihistoriallisiin ja historiallisiin 
monumentteihin.52

Ennenaikaisesti- ja vastasyntyneet lapset ovat olleet monessa mennei-
syyden yhteisössä ihmisyyden rajapinnalla. Heitä ei ole ymmärretty täy-
siksi ihmisiksi. Biologisen syntymänsä jälkeen heidän on ikään kuin 
täytynyt syntyä uudelleen; sosiaalinen syntymä on usein tapahtunut niin 
sanotun siirtymäriitin (engl. rite of passage) myötä.53 Kristinuskon piirissä 

49 Lipkin & Jarva 2021; Lipkin ja muut 2018; Ingvarsson, Mispelare & Backström 2018, 255–257.
50 Uotila & Lehto 2016, 11.
51 Lipkin ja muut 2018; Luoto 2007; Luoto 2009; Moilanen 2013, 18–19; Moilanen 2014, 21–22; Hagberg 

2016 [1937], 518–519; Kykyri 1985, 41; Karsten & Manhag 2017, 124–125; Maltin ja muut 2021.
52 Murphy 2011.
53 Grove & Lancy 2018, 91–92.
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tämä on yleensä tapahtunut kasteessa. Jo keskiajalla katsottiin, että lapsi-
kaste liittää lapsen Jumalan yhteyteen, vapauttaa hänet perisynnistä ja 
suojelee pahoilta voimilta.54 Ajateltiin, että jos lasta ei kastettu, hän ei 
päässyt taivaaseen. Niin muualla Euroopassa kuin Suomessa vanhem-
pien velvollisuus oli huolehtia, että lapsi vietäisiin kastettavaksi niin 
pian kuin suinkin oli mahdollista. Suomessa katsottiin, että jopa kaksi 
viikkoa oli liian pitkä ja riskialtis aika lykätä kastamista.55 Reformaation 
jälkeisessä Suomessa kaste sai uuden syntymisen merkityksen ja se oli 
ainutkertainen toimitus: sitä ei saanut toistaa. Käsikiria-teoksessaan 
(1549) Mikael Agricola kirjoittaa, että kasteessa ”me kaikesta perkeleen 
ankaruudesta, synnein raskaudesta, kuoleman vallasta ja helvetin fan-
kiudesta vapaaksi tulemma”.56 Kasteen sakramentin voidaan siis ajatella 
vahvistaneen aikakauden käsitystä lapsesta puhtaana ja synnittömänä. 
On hyvin todennäköistä, että ennenaikaisesti syntyneitä lapsia ei ehditty 
kastaa, etenkään jos he syntyivät kuolleina.

1500-luvulla oli tapana, että kastamattomat lapset haudattiin siunaa-
matta hautausmaan syrjäiseen kohtaan. Vuoden 1571 kirkkojärjestys kui-
tenkin salli hautaamisen myös muualle hautausmaalla mutta edelleen 
ilman papin siunausta.57 Vuosien 1686 ja 1694 kirkkolait sallivat myös 
kastamattomien vastasyntyneiden hautaamisen kirkkomaalle.58 Vuoden 
1686 kirkkolain mukaan:

Äsken syndynet Lapset / jotca ei ole Castetta saaneet / heidän 
picaisen cuolemans tähden / pitä saaman hautila Wanhinbains 
Hautasian / ja Papin oleman sijnä läsnä / heittämäs Mulda nijden 
päällä / ja lukeman Rucouxen.59

1600–1700-luvuilla käytännöt vaihtelivat seurakunnittain ja olivat riip-
puvaisia kirkkoherran suhtautumisesta kastamattomuuteen; kastamat-

54 Häkkinen 2016.
55 Lempiäinen 1967, 182, 356; Donnelly & Murphy 2018, 615.
56 Häkkinen 2016.
57 Hagberg 2016 [1937], 518; Rimpiläinen 1971, 157; Itkonen 2012, 11–12.
58 Rimpiläinen 1971, 268–275; Itkonen 2012, 13–15.
59 Kircko-Laki ja Ordningi 1686 § IX.
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tomille ei aina myönnetty hautajaisia. Heistä jotkut haudattiin vain 
muutamien rukousten saattelemana, kun taas toiset kastamattomat 
haudattiin täydellisin seremonioin.60

Irlannissa cillini-haudat ovat olleet lasten vanhemmille kulttuurimai-
seman tunteellisesti latautuneita ja tärkeitä paikkoja.61 Tällaisia ovat 
epäilemättä olleet myös suomalaiset lasten hautapaikat. Vanhemmille 
on ollut tärkeää haudata lapsensa kirkon yhteyteen, vaikka norminmu-
kaista kristillistä hautausta ei ollutkaan mahdollista saada. Tähän viit-
taa myös se seikka, että muumioitumisestaan kuuluisan Keminmaan 
kirkkoherran Nikolaus Rungiuksen (noin 1560–1629) arkun ympärillä 
kerrotaan olleen useita pieniä pärearkkuja.62 Ilmeisesti sen jälkeen, kun 
Keminmaan kirkko on jäänyt käytöstä, se on toiminut niin ennenaikai-
sesti kuolleiden kuin pienten, noin alle vuoden ikäisten lasten hauta-
paikkana. Näin oli siitä huolimatta, että kirkkohautaustapa oli jäänyt 
yleisesti pois käytöstä ja tullut kielletyksi keisarillisella asetuksella vuon-
na 1822. On ilmeistä, että vanhemmat hakivat lapsilleen suojaa kirkon 
ja kuuluisan kirkkoherran huomasta.63 Myös Ruotsin Lundissa piispa 
Peder Winstrupin (1605–1679) jalkoihin oli piilotettu 5–6 kuukauden 
ikäinen sikiö, joka aDNA-tutkimuksen mukaan oli luultavasti Winstru-
pin pojanpoika. Todennäköisesti kuolleena syntynyt lapsi oli laitettu ark-
kuun hautajaisten jälkeen.64

Aina sukulaisuussuhde ei ole ollut välttämätön, vaan samoihin aikoi-
hin kuolleita aikuisia ja lapsia on ilman sitäkin haudattu samaan ark-
kuun. Suomessa vastasyntyneen ja aikuisen yhteishautauksia on löyty-
nyt ainakin Oulusta, Hailuodosta ja Iin Haminasta.65 On arveltu, että 
lapset haluttiin haudata yhdessä elämää kokeneiden ihmisten kanssa, 
jottei heidän olisi tarvinnut odottaa yksin ylösnousemusta.66

60 Rimpiläinen 1971, 268–275; Itkonen 2012, 13–15.
61 Murphy 2011.
62 Fellman 1906, 323–325.
63 Lipkin ja muut 2018; Lipkin ja muut 2020.
64 Karsten & Manhag 2017, 123–125; Krzewińska ja muut 2021.
65 Tuovinen 2018.
66 Hagberg 2016 [1937], 184–185; Karsten & Manhag 2017, 123–125.
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tunteet ja lapsen hauta
Vaikka lapsia kuoli paljon, heidän arkkunsa – olivatpa ne pärearkkuja tai 
tavallisia puusta veistettyjä arkkuja – valmistettiin usein erityisen huolel-
lisesti. Suomessa eri kirkoissa lattioiden alla sijaitsevat arkut ovat keske-
nään erilaisia, mutta yksittäisten kirkkojen alla lasten puiset arkut ovat 
samanlaisia kuin aikuistenkin. Niiden kannet on pro�loitu, ja niissä 
saattaa olla koristeleikatut jalat. Aikuisten arkuista poiketen lasten ark-
kujen päällä saattaa olla koristeita, kuten kruunuja, tai niiden ympärille 
on kiedottu silkkinauha. Aikuisten hauta-asut ovat yleensä melko yk-
sinkertaisia, mutta lasten hautavaatteissa saattaa olla koristeellisia yksi-
tyiskohtia, kuten painokankaasta leikattuja kuvia, silkkinauhoja, pitsejä 
sekä helmi- ja kultalankakoristeita. Hauta-asut on ikään kuin rakennettu 
vainajan päälle. Kankaat on laskosteltu kauniisti ja kiinnitetty nuppineu-
loilla tai ompeleilla. Hauta-asu ei ollut oikea vaate, mutta yleensä vaina-
jan päähän laitettiin käytöstä poistunut myssy ja jalkaan oikeat sukat.67

Kun tutkitaan hauta-asun kankaiden ominaisuuksia, hauta-asun ko-
koamisen tapoja ja sen estetiikkaa aistikokemusten näkökulmasta, on 
mahdollista pohtia myös arkun valmistamiseen osallistuneiden tunne-
kokemuksia. Materiaalinen kulttuuri voi nostaa esiin tunteita ja muisto-
ja, jotka ovat syntyneet aistikokemusten seurauksena. Ihmisen perusais-
teja ovat näkö-, kuulo-, haju-, maku- ja tuntoaisti. Nämä aistit luovat 
yhdessä pohjan tunteille, jotka materiaalinen kulttuuri nostattaa esiin. 
Kun tutkitaan, millaisia aisti- ja tunnekokemuksia hautatekstiilien val-
mistaminen on menneisyyden ihmisissä herättänyt, voidaan hyödyntää 
psykologista tutkimustietoa. Tunteet vaikuttavat ihmisen tekoihin ja sii-
hen, mitkä tilanteet ihminen kokee tärkeiksi itselleen. Tunteet opitaan 
sosialisaation myötä. Yksilöt ohjaavat käytöstään tarkoituksenmukaisesti 
ja tuntevat tunteita, jotka ovat sallittuja tietyissä sosiaalisissa tilanteis-
sa.68 Sosiaalisten normien ja uskomusten ohjaamien toimien ja arkeo-
logisessa aineistossa näkyvien materiaalivalintojen perusteella sosiaali-
set rituaalit voivat toimia tunteiden kontrolloimisen ja kohdistamisen 
kanavina.

67 Pylkkänen 1955; Lipkin ja muut 2021.
68 Wood & Att°eld 2005, 80–81.
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Hautatekstiilien tapauksessa tunnekokemukset voivat syntyä, kun hi-
vellään pehmeää pellavakangasta tai haistellaan villan tuoksua. Nämä ko-
kemukset voivat kehittyä myös henkilökohtaisten näihin materiaaleihin 
liittyvien ajatusten pohjalta. Esimerkiksi silkin tuoksu voi yhdistyä äitiin, 
jolla on ollut yllään silkkivaatteet. Tunnekokemuksia voi syntyä myös, 
kun vainajalle valmistetaan hautavaatteita; rakkaalle henkilölle tehdään 
jotain merkityksellistä. Fyysinen aktiviteetti voi herättää tunteita, jotka 
säilyvät muistissa. Voimakkaat tunteet muistetaan helposti, ja ne voivat 
aktivoitua yllättäen jopa vuosien päästä samanlaisten aistikokemusten 
myötä.69

Oululaisen tyttökoulun opettajan Sara Wacklinin kuvaus lasten vaat-
teista vuodelta 1844 on kiinnostava, sillä se vastaa pohjoissuomalaisten 
arkeologisesti tutkittujen 1700–1800-lukujen lasten arkkujen sisustusta 
ja lasten vaatetuksen yleispiirteitä:

Det lilla liket sveptes liksom i en sky av kammarduk eller annat 
fint, vitt tyg. Var det en gosse, så skulle han hava en grön krans, 
gjord av spritsilke, på huvudet, en på samma sätt förfärdigad stav 
i handen och en krans på kistlocket. En �icka �ck krans med 
krona på huvudet, likså på locket av kistan, en blomkvist i sin lilla 
hand och namnet virades av guldkantilj, som lades på skyn över 
huvudet. En liten vit sidentröja påkläddes även. Kistans färg var 
vanligen gul som det vissnade lövets.70

Hautauksissa on nähtävissä selkeää unen ja taivaan symboliikkaa. 
Arkku sisustettiin sängyksi, jossa vainaja saattoi levätä ja odottaa ylös-
nousemusta. Patjan ja tyynyn täytteenä käytettiin tuoksuvia yrttejä ja 
luonnonkasveja, mikä on liitetty luonnon puhtauteen ja viattomuuteen. 
Wacklinin kuvaus lasten ruumiskoristeiden tekemisestä viittaa usealla 
tasolla siihen, että puhtaudella oli symbolinen merkitys lapsen hautaa-
misessa. Valkoista voidaan pitää puhtauden värinä. Vaatteet myös pes-

69 Lipkin ja muut 2022.
70 Wacklin 1844, 2.21.
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tiin ennen kuin ne pantiin hautaan. Ne ovat siis tuoksuneet puhtailta 
tai miedosti saippualta.71

Aistikokemusten synnyttämien tunteiden pohdinnassa on tärkeää 
tietää, kenen tunteita pohdimme. Koska lapsikuolleisuus oli suurta, yh-
teisöillä oli useita tapoja, joiden avulla heidän oli helpompi ymmärtää 
ennenaikaista kuolemaa sekä hallita sitä tunteellisesti. Yksi näistä on 
edellä mainitun Sara Wacklinin tarina, jossa hän toteaa, että neitsyt-
kummi oli velvollinen kustantamaan pienen lapsen ruumiskoristeet. 
Wacklin kirjoittaa:

Ehuru de gamla, stränga sederna förbjödo de unga av bägge könen 
at råkas för sig själva, erbjödo sig likväl därtill åtskilliga särskilda 
tillfällen. Bland dessa var förfärdigandet av likgrannlåterna. – –

Den unga jungfrufaddern samlade alltid på sina vänner på ett litet 
kalas, emedan de skulle hjälpa henne att förfärdiga likgrannlåter-
na. Man vaknade en natt vid arbetet.

Då var det som ungherrarna, nästan alltid bröder eller släktingar, 
hade ett slags gammalt privilegium att även in�nna sig hos de 
unga �ickorna, och aldrig försummades detta glada tillfälle. Ingen 
tänkte här på döden. Man arbetade, jollrade, vred skrattande ihop 
dödskransen och ofta blev ock följden en brudkrans kort därefter.72

Nämä valvomattomat olosuhteet johtivat siis Wacklinin mukaan usein 
häiden suunnitteluun. Kokoontumiset eivät olleet hiljaisia tai hartaita. 
Iloinen ilmapiiri on tehnyt tilaisuudesta rennon ja positiivisen tavan 
kanavoida, kontrolloida ja ymmärtää surun ja epävarmuuden tunteita, 
joita lasten kuolema epäilemättä aiheutti.

Arkun valmistaminen on voinut olla nuorille terapeuttinen kokemus. 
Kun katsomme lasten hauta-asuja, voimme mahdollisesti nähdä nuor-
ten tyttöjen ja naisten kädenjäljen. On mahdollista, että juuri he pesivät, 

71 Lipkin ja muut 2022.
72 Wacklin 1844, 2.21.

https://doi.org/10.21435/ht.288



historiallisen ajan lapsuuden arkeologiaa 95

silittivät, leikkasivat ja ompelivat haudoissa olevat kankaat. Vaikka koris-
teet ovat kauniita ja tekstiilit kauniisti ja huolella laskostettu ja silitetty, 
ikään kuin jokainen yksityiskohta olisi mietitty tarkkaan, nopeus ja epä-
tarkkuus ovat selkeästi nähtävissä ompeleissa. Arkeologista materiaalia 
katsoessa on helppo kuvitella, että ompelutyö olisi tehty jutellessa tois-
ten nuorten kanssa.

Koska lapsia pidettiin viattomina ja puhtaina, oli ehkä luonnollista 
antaa valmistelut tehtäväksi rippikoulun käyneelle (13–15-vuotiaalle) 
mutta naimattomalle kummille. Tilaisuus oli osallistujille erityinen, 
jokapäiväisestä elämästä poikkeava, ja sellaisena se todennäköisesti loi 
pysyviä muistoja näille nuorille. Voimme olla varmoja, että lasten hau-
doista löydetyt esineet ovat kyllästettyjä muistoilla ja monilla erilaisilla 
tunteilla: surulla, rakkaudella sekä toivolla tulevasta rakkaudesta. Koska 
erityisesti pienten lasten kuolema oli hyvin yleistä, ei ole yllättävää, että 
yhteisöt halusivat sosiaalistaa omia nuoriaan hautaamisrituaalien kautta. 
Ne helpottivat nuorten tunteiden käsittelyä ja valmistivat heitä tulevaan 
rooliinsa vanhempina. Monet tulivat nimittäin hyvin todennäköisesti 
menettämään lapsen tai useampia.73

Vaikka Wacklinin mukaan nuoret ovat valmistelleet arkun, he eivät 
missään nimessä olleet tekemisissä kuolleen lapsen ruumiin kanssa. 
Lapsen pukeminen ja arkkuun asettaminen tehtiin hiljaisuudessa, ja 
siitä oli vastuussa vanhempi, menopaussin ohittanut ja kuolemaa pel-
käämätön nainen.74

Wacklin kuvaa tapaa, jolla nuoria sosiaalistettiin oman kulttuurinsa 
käytäntöön suhtautua kuolemaan, mutta yhteisössä oli myös muita ta-
poja kontrolloida ja ilmaista tunteita. Kuolemaa on täytynyt selittää ym-
märrettävästi, ja se on jättänyt jälkensä arkeologiseen materiaaliin niin 
haudoissa, hautausmailla kuin jokapäiväisen arkielämän materiaalisessa 
kulttuurissa. Lapsen kuolemaan liitetyt tunteet ja kuolleisiin lapsiin lii-
tetyt muistot ovat eläneet mukana myös heidät tunteneiden ihmisten 
arkielämässä.

73 Lipkin ja muut 2021; Lipkin ja muut 2022.
74 Hagberg 2016 [1937], 184.
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Nuket, tunteet ja kuoleman läsnäolo lasten arkielämässä

Edellä on tarkasteltu lasten kuolemaan liitettyjä tunteita sekä sitä, miten 
tunteiden oppiminen ja lapsen rooleihin liittyvä sosialisaatio on toteutu-
nut ja toisintunut hautaamisrituaalien muodossa. Oleellista on ollut se, 
miten tämän prosessin aikana niin aikuiset kuin nuoret ovat jättäneet 
oman kädenjälkensä arkeologiseen aineistoon. Seuraavassa aihetta kat-
sotaan hieman toisesta näkökulmasta: Millä tavalla arkeologisen aineis-
ton perusteella voidaan tutkia sitä, miten kuolema on ollut läsnä lasten 
arkipäiväisessä elämässä? Miten materiaalisen kulttuurin avulla on ope-
tettu käsittelemään sen nostattamia vaikeita tunteita?

Kaupunkien ja asuinpaikkojen kulttuurikerrokset ovat syntyneet eri-
laisten purkamis- ja tuhoamisprosessien seurauksena, ja arkeologinen 
esineistö on yleensä hylkäämis- ja kadottamisprosessien tulos. Vain har-
voin joku on tarkoituksellisesti kaivanut esineitä maahan. Tulipalojen 
jälkeen rakennusten rauniot purettiin ja maa tasoitettiin muualta tuo-
dulla maalla. Roskat ja jätteet heitettiin tunkioon tai esineitä kadotettiin 
vahingossa, jolloin ne unohtuneina jäivät päälle kerääntyvän maan alle.

Lasten arkielämän tutkimuksessa on haasteena se, että arkeologin 
on vaikea määritellä, kuka mitäkin hylättyä esinettä on käyttänyt. On 
hyvin mahdollista, että useimpia arkipäivän esineitä, kuten astioita, ovat 
käyttäneet niin aikuiset kuin lapsetkin. Lasten arkipäivän materiaalinen 
tutkimus keskittyykin pääasiassa selkeästi lapsiin liitettävien esineiden 
kuten lelujen tutkimukseen. Siitä huolimatta lapset ovat yhtä lailla käyt-
täneet samoja tiloja ja samaa materiaalista kulttuuria kuin aikuiset. He 
ovat syöneet samoilta lautasilta, tyhjentäneet samat ämpärit tunkioon tai 
ommelleet samanlaisilla neuloilla kuin aikuiset. Ehkäpä vain osa mate-
riaalisesta kulttuurista on ollut heiltä heidän ikänsä vuoksi kiellettyä tai 
muuten ulottumattomissa. Esimerkiksi terävän puukon turvallinen käyt-
täminen vaatii tietynlaista motorista hallintaa ja tietoa käyttötavasta. Siitä 
huolimatta kaikki materiaalinen kulttuuri on lähtökohtaisesti lapsuuden 
tutkimuksen kohteena, jos haluamme ymmärtää lapsuutta.

Arkeologi Laurie Wilkien kaivaukset Yhdysvalloissa Kalifornian Santa 
Monicassa osoittivat, että lasten tunteiden jäljille on mahdollista päästä 
myös jokapäiväisen materiaalisen kulttuurin tutkimuksen kautta. Hän 
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tutki Ernest ja Katie Cordsin talon pihamaata, jonka yhdestä jätekuopas-
ta löytyi useita raa’asti murskattuja nukkejen päitä. On todennäköistä, 
että nämä nuket on rikkonut perheen vanhin tytär Irene Cords, joka oli 
syntynyt joko 1916 tai 1917 ja oli noin 5–7-vuotias jätekuopan käyttö-
aikaan. Wilkie on tulkinnut, että nämä nukkeihin kohdistuneet väkival-
lanteot ovat olleet tytön turhautumisen ja vastustuksen osoitus hänen 
vanhempiansa kohtaan. On mahdollista, että nuoremman sisaruksen 
syntymä tai jokin muu pettymys sai hänet rikkomaan vanhemmiltaan 
lahjaksi saamansa nuket.75

Kehityspsykologi G. Stanley Hall kertoi vuonna 1897 julkaistussa 
tutkimuksessaan Study of Dolls, että kyselytutkimuksen mukaan lapset 
kertoivat heittäneensä nukkeja ikkunoista, jotta niiden jäsenet rikkoon-
tuisivat ja niitä voisi hoivata. Hallin tutkimuksen mukaan oli varsin ta-
vallista, että lapset leikkivät nukkejen sairastavan tuohon aikaan yleisiä 
tauteja, kuten tuhka- ja tulirokkoa, hinkuyskää ja kurkkumätää. Leikeis-
sä nämä taudit saattoivat noudattaa vaikka naapurin poteman sairauden 
tautikuvaa ja lääkkeeksi annettiin esimerkiksi tapioka-pillereitä, tikkuja, 
saippuaa, sokeria, vettä ja kuraa sekä värjättyä vettä.76

Leluja voidaan pitää yhtenä sosialisaation keinona: lelujen tarkoituk-
sena on opettaa lapsille oman yhteisönsä tapoja, käytänteitä ja sallittuja 
tunteita.77 Lapselle lelut ovat voineet myös olla kiintymyksen kohde.78

Leluilla on ollut epäilemättä myös tärkeä merkitys vanhempien pyrki-
myksissä saada lapsia ymmärtämään niin aikuisten kuin toisten lasten 
kuolemaa. Yhdysvalloissa 1870-luvulta lähtien lapsille hankittiin leik-
keihin nukkeja arkkuineen. Näiden kanssa lapset leikkivät hautajaisia. 
He pukivat ”kuolleet” nuket ja hautasivat ne arkuissaan maahan. 1800-
luvun lopussa oli myös tavallista, että perheet viettivät sunnuntaisin ai-
kaa hautausmailla. Yhdysvaltalaiset hautausmaat olivat suuria puistoja, 
joissa oli miellyttävä tehdä kävelyitä ja leikkiä. Niiltä on löydetty leikin 

75 Wilkie 2000, 103–104.
76 Hall 1897, 4–5, 24–29. Tutkimusta varten oli lähetetty useita avoimia kysymyksiä sisältänyt kysely 800 

vanhemmalle ja opettajalle. Vastauksia oli tullut 648, joista useimmat olivat Yhdysvalloista mutta osa 
myös Skotlannista. 

77 Lönnqvist 1992, 75.
78 Bell & Spikins 2018.
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jälkiä, kuten marmorikuulia. Siten myös hautausmaiden monumenteis-
ta, etenkin lasten hautakivistä, tuli tärkeä tapa paitsi luonnehtia yhteisön 
jäsenten sosiaalista asemaa ja varallisuutta, myös selittää lasten viatto-
muutta ja kaikkien kuolevaisuutta.79

Nukketutkimuksessaan Hall kertoi, että useat lapset sanoivat haudan-
neensa nukkeja tai ainakin miettineensä nukkejansa kuolleina. Nuket 
saattoivat kuolla, jos lapset väsyivät niihin. Haastattelujen perusteella 
nuket saattoivat kuolla myös silloin, jos ne menivät rikki. Myös irronnei-
ta nukkejen raajoja haudattiin. Vaikka tutkimuksen perusteella nukke-
jen kuolemaa saatettiin surra hyvin syvästi, useissa tapauksissa suremi-
nen saattoi olla myös teeskenneltyä. Monelle lapselle nuken kuolema ei 
kuitenkaan tullut kyseeseen, koska se oli liian tuskallista. Jotkut lapset 
olivat kaivaneet nukkensa ylös tarkistaakseen, olivatko ne menneet tai-
vaaseen, tai saadakseen ne takaisin. Eräs 9-vuotias tyttö taas vuoleskeli 
nukkeja kepeistä, hautasi ne, peitti haudan kukilla ja muutaman päi-
vän jälkeen kaivoi nuket ylös ajatellen niiden olevan muumioita. Toi-
nen 7-vuotias tyttö kertoi, että heillä oli hautausmaa puutarhan perällä, 
jonne he hautasivat sekä lemmikit että nuket. Kun nukke oli maannut 
haudassaan pari päivää, he kaivoivat sen ylös ja leikkivät, että se oli uusi 
vauva.80

Historialliset lähteet, tässä tapauksessa 1890-luvulla tehdyn kysely-
tutkimuksen lainaukset lasten ajatuksista liittyen nukkejen kuolemaan 
ja hautaamiseen, tarjoavat hyvän mahdollisuuden pohtia, millä tavoin 
arkeologinen löytömateriaali on muodostunut. Tunkiojätteen ja hukkaa-
misen lisäksi nukkejen osien tai kokonaisten nukkejen tarkoituksellinen 
hautaaminen on mahdollista ottaa huomioon tulkittaessa arkeologista 
löytömateriaalia. Tällöin löydön konteksti suhteessa muihin löytöihin, 
sen sijainti maassa ja stratigra�nen yksikkö81 ovat merkittäviä. Jos nukke 

79 Baugher & Veit 2014, 133–134; Baxter 2019a, 139, 144–149; Baxter 2019b, 39–42; Lipkin 2022.
80 Hall 1897, 24–29. 
81 Arkeologiset kaivaukset dokumentoidaan stratigra°sina yksiköinä. Stratigra°sia yksiköitä ovat toi-

minnasta tiettynä ajanjaksona syntyneitä maakerroksia (peltokerros, tulvan tuoma maa, palokerros, 
täyttökerros, tunkion täyttökerrokset, rakennusjäte, haudan täyttökerros jne.), rakenteita (rakennuksen 
perustus, hirsiseinä, muistomerkki, arkku) ja leikkauksia (kaivettu jätekuoppa, rakennuksen perustuk-
sille kaivetut kuopat, haudalle kaivetut kuopat jne.).
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löydetään selkeästi kaivetusta nukenkokoisesta kuopasta, on syytä olet-
taa, että se on haudattu tarkoituksella. Historiallisten lähteiden avul-
la – etenkin silloin kun ne kuvaavat kyseistä ajanjaksoa ja kulttuuria 
– on myös mahdollista päästä kiinni nukkeja käyttäneiden henkilöiden 
yleiseen maailmankuvaan. Vaikka emme yksilötasolla pysty sanomaan, 
mitä juuri kyseisellä nukella leikkinyt henkilö on ajatellut tai tarkalleen 
millaisissa toimissa nukke on päätynyt maahan, yleisiä käsityksiä esi-
merkiksi kuolemasta ja uskonnosta voidaan rinnastaa materiaaliseen 
kulttuuriin ja sen tulkintaan.

Usein arkeologinen materiaali on syntynyt katoamisen tuloksena tai 
se ei enää ole alkuperäisessä kontekstissaan, eli maanmuokkaustöiden 
myötä se on joutunut jonnekin muualle. Näin on tapahtunut kahden 
hyvin samanlaisen 1800-luvulle ajoittuvan biskviinuken kohdalla (kuva 
1). Hämeenlinnan Varikonniemeltä löytyneen nuken löytökonteksti on 
epäselvä. Sen löytöajankohtana 1980–1990-lukujen taitteessa ei vielä 
osattu arvostaa 1800-luvun löytöjä, ja nukke päätyi yksityisomistukseen. 
Varikonniemellä tutkimukset kohdistuivat rautakautisiin asuinpaikka-
kerroksiin, mutta kaivauspaikan ympäristössä on sijainnut saha vuosina 
1873–1952. Keminmaan Valmarinniemeltä talteen otettu nukke on löy-
tynyt peltokerroksesta. Peltokerros on se kerros, mihin asti vuotuinen 
pellonmuokkaaminen yltää, ja se luonnollisesti nostaa alempia maaker-
roksia pintaan ja sekoittaa niitä. Molemmat nuket ovat mitä todennäköi-
simmin saksalaisessa tehtaassa valmistettuja ja ajoittuvat 1800-luvun 
puolivälin jälkeiseen aikaan.82 Valmarinniemellä on sijainnut keski-
aikainen kirkko, mutta 1800-luvun lopulla paikalla on ollut niitty tai pel-
to. Nuket kertonevat lasten leikeistä ja toiminnasta niin maatalous- kuin 
teollisuusyhteisöissä. Ehkäpä ne ovat kadonneet leikkien yhteydessä tai 
sitten ne on tarkoituksellisesti haudattu maahan. Samanlaisen nuken 
vartalo sekä viisi muuta 1800-luvun loppuun ja 1900-luvun alkuun 
ajoittuvaa nuken pään osaa on löydetty niin ikään myös Kangasniemen 
Suurolan kylän pellosta pintapoiminnan yhteydessä.83

82 Coleman, Coleman & Coleman 1968, 74–78.
83 Moilanen & Närväinen 2017, kuva 10.
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Kuukautiskokemuksiin havahtumisen jälkeen palasin uudemman 
kerran koko tekstiaineistoni pariin ja aloin pohtia, löytyisikö omaelämä-
kerroista myös toisenlaisia, muuttuvaan kehoon liittyviä muistoja. Mo-
nen kirjoittajan nuoruuden ”minä” heräsikin näkyviin muutoksiin varta-
lossaan: pituuskasvuun tai naisellisten tai miehistyvien piirteiden, kuten 
karvojen tai rintojen kasvuun.56 Näin kuvailee esimerkiksi vuonna 1961 
syntynyt Kristiina, jolle käänteentekevä hetki oli, kun hänen kehonsa 
joutui yhtäkkiä ulkopuolisten huomion kohteeksi: ”Eräänä syksyisenä 
aamuna tulin aamukahvipöytään pelkissä pikkuhousuissa ja aluspaidas-
sa. Isä karjaisi, ettei minun pitäisi roikistella alasti. Alasti. Vittu minä 
mitään alasti ollut. Olenkohan koskaan loukkaantunut niin verisesti 
kuin silloin.”57 Kuin yhdessä yössä lapsen keho oli muuttunutkin nuoren 
aikuisen kehoksi, joka tuli verhota säädyllisiin vaatteisiin. 

Aineistossani muuttuvan kehon sanallistaminen on huomattavasti 
yleisempää naiskirjoittajille, mikä voi johtua pitkälti kulttuurisesta ase-
telmasta, jossa juuri naiskeho on julkisen katseen ja tarkastelun kohtee-
na. Toisaalta aineistosta löytyy myös käänteisiä kertomuksia, joissa ke-
hon muutokset ja sitä seuranneet representaatiot olivatkin haluttuja. 
Vuonna 1961 syntynyt Sari toteaa yksioikoisesti: ”Lapsuus loppui ja nuo-
ruus alkoi sinä päivänä, kun ostin ensimmäiset rintaliivit. Ne kiristivät ja 
kutittivat, mutta samalla kiehtoivat. Ne näkyivät paidan alta ja kertoivat 
muillekin, että tässä menee teini.”58 Toinen kirjoittaja muisti jopa elä-
västi ensimmäiset rintaliivinsä: ”pehmeät ja vaaleansiniset, valkoisin 
kanttinauhoin”.59

Kristiinan ja Sarin muistikuvista on mielenkiintoista huomata, että 
kirjoittajien muistoissa kehollisuuden toistoja tuotti heidän itsensä li-
säksi myös ympäröivä yhteisö: jos lapsen keho oli vielä jossain määrin 
yksityinen, niin nuoren (naisen) keho alistettiin julkisen, sosiaalisen ja 
jopa seksualisoivan katseen alle. Naiskirjoittajien performatiivisia kehol-
lisia muistoja yhdistääkin kokemus siitä, että he tulivat poikkeuksellisen 
tietoisiksi siitä, miltä he näyttävät muiden silmissä.

56 Esim. 044_N_1945; 062_M_1947; 020_M_1960.
57 245_N_1961.
58 267_N_1961.
59 098_N_1958.
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Naiskirjoittajat ovat myös keruuaineiston selvänä enemmistönä, ja 
naisten muistelutavan on todettu olevan miehiin verrattuna usein kuvai-
levampaa, henkilökohtaisempaa ja tunnepitoisempaa.60 Analysoimissani 
mieskirjoittajien teksteissä lapsuus ja nuoruus sulautuvatkin useimmin 
yhdeksi kokonaisuudeksi. Muutamat mieskirjoittajat esittävät keholli-
suuden sijaan lapsuuden raamien rikkojaksi seksuaalisen kiinnostuk-
sen heräämiseen. Esimerkiksi vuonna 1949 syntynyt Markku muistelee 
hyvin avoimesti poikavuosiensa seksuaalista heräämistä vinttikomeron 
kirjalöytöjen äärellä. Toisaalta näihin kuvauksiin liittyy epäsuorasti myös 
oman kehollisuuden kommentointi, kuten ensimmäiset erektiokoke-
mukset ja kiihottuminen pornolehtien parissa. Nimimerkki Punaisen 
mökin poika muistelee, kuinka kouluikäisenä törmäsi paperinkeräys-
röykkiöissä jännittäviin Jallu-lehtiin, joita he katselivat salaa yhdessä 
ystävänsä kanssa. ”Jotakin ihmeellistä tuo katselu kuitenkin sai aikaan, 
sillä taukomme saattoivat venähtää joskus melko pitkiksi, ennen kuin 
pystyimme jatkamaan kierrostamme verkkahousuissamme”, hän ku-
vailee.61 Heille siirtymäkokemusta määritteli ennen kaikkea se, että ul-
koisesti he olivat vielä lapsia mutta kokivat päässeensä kurkistamaan 
lapsilta kiellettyyn, mielenkiintoiseen aikuisten maailmaan.

Lapsuuden ja nuoruuden välitilassa 

Sukupuoleen ja kehoon liittyvien muistojen lisäksi tunnistin omaelämä-
kerroista kertomuksia, joissa kirjoittajat hahmottavat ja kategorisoivat 
lapsuutta tai nuoruutta erilaisten tilallisten kokemusten kautta. Tässä 
yhteydessä tilallisuus voi merkitä niin fyysistä paikkaa kuin henkistä 
mielenmaisemaakin.62 Lapsuusmuistojen muuttuva tilallisuus on erityi-
sen mielenkiintoinen tarkastelun kohde, sillä ihmisen elämänkulku 
nivoutuu elettyihin ja koettuihin paikkoihin, joihin liitetään erilaisia 
subjektiivisia tunteita, muistoja, toiveita ja pelkoja. Muisti on jälleen 

60 Abrams 2010, 59, 91.
61 108_M_1952.
62 Jouhki & Vehkalahti 2021, 133.
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keskeinen väline, jonka kautta eletyt paikat muodostavat elämäkerralli-
sia kiintopisteitä.63 Seuraavissa esimerkeissä havainnollistan, miten kir-
joittajien muistoissa nuoreksi kasvamista tuotetaan ja tehdään näkyväksi 
sekä julkisten että yksityisten tilojen, kuten koulun, kodin ja mielen 
kautta.64

Tila ja keho ovat käsitepari, jotka liittyvät kiinteästi toisiinsa. Julkises-
sa tilassa yksityisestä kehosta voi tulla julkinen, samoin kuin yksityinen 
ja suljettu tila mahdollistavat kehon henkilökohtaisuuden. Kirjoittajien 
muistoissa koulu on yksi keskeisin julkinen tila, joka korosti oppilaiden 
kehityseroja ja toi liian varhaisen tai myöhäisen kypsymisen kiusallisen 
näkyväksi. Samalla se tuotti tiedostettua ja tiedostamatonta kategori-
sointia lapsiin ja nuoriin.65 Näin voidaan tulkita vuonna 1949 syntyneen 
Marjatan kirjoituksesta, jossa hän muistelee kuukautisten ja voimistelu-
tunnin yhdistämisen aiheuttamaa ahdistusta:

Minua jännitti, oliko side pitänyt, vai valuisiko veri pitkin kinttuja-
ni, kun me tytöt opettajan ohjeiden mukaan marssimme piirissä 
ympäri salin lattiaa – –. Olin huolissani koko ajan siinä kävelles-
säni, näkyykö siteeni, pysyykö se paikoillaan, onko vuotoa tullut 
läpi. Ääh, kukaan ei sanonut mitään, mutta side takuulla pullotti 
voimistelupuvun alla takana ja varmasti edessäkin.66

Naiskirjoittajien muistoissa koulun liikuntasalissa keho asettui poik-
keuksellisen tarkkailun alaiseksi: kaikkialla muualla muuttuvan kehon 
saattoi vielä piilottaa, mutta kehon muodot sekä kömpelöt siteet näkyivät 
liikkeessä ja niukoissa voimisteluvaatteissa.67 Lisäksi tyttöjen liikunta-
kasvatuksessa oli yleistä, että tytöt ”istuivat” sivussa, mutta kuitenkin nä-
kyvillä, liikuntatunneilla kuukautisten aikaan.68 Häpeän diskurssi ulot-
tui nuorten vertaistoimintaan, ja kirjoittajien muistoissa kuukautisista 

63 Karjalainen 2009, 83; Jouhki &Vehkalahti 2021, 133–134; ks. myös Malinen tässä teoksessa.
64 Vrt. Skelton 2000.
65 Kosonen 1998, 88; Malinen & Tamminen 2022, 279–281.
66 101_N_1949. 
67 Myös 220_N_1952; 009_N_1950; 098_N_1958.
68 Kosonen 1998, 88.
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vaiettiin yhdessä kuin hiljaisesta yhteisymmärryksestä niin oppilaiden 
kesken kuin opettajienkin toimesta. Samaan aikaan olosuhteet tekivät 
kuitenkin näkyväksi sen, kuka oli jo kasvanut nuoreksi naiseksi ja kuka 
oli vielä lapsi.

Aili-Kaisa-Eriikan omaelämäkerrassa on puolestaan luettavissa varsin 
mielenkiintoinen esimerkki lapsuuden ja nuoruuden yksityisestä tilal-
lisuudesta. Hän kirjoittaa, kuinka samassa taloudessa asuneen ukin 
kuolema oli murroskohta 13-vuotiaan tytön elämässä. Tapahtuman mer-
kittävyys ei kuitenkaan liittynyt perheenjäsenen menetykseen: ”Ukin 
poismenon myötä saimme siskon kanssa oman huoneen, sillä sitä en-
nen meillä oli vain yhteinen siskonpeti pirtin nurkassa. Saimme sisus-
taa huoneen vapaasti ja pian kamarin seiniä koristivat Suosikin jättijulis-
teet sen ajan popyhtyeistä.”69

69 198_N_1952.

Kuva 2. Tyttöjen voimistelukurssilaisia Lauritsalan yhteiskoulusta vuodelta 1969–
1970. Tytöillä on päällä ajalle tyypillinen koulun voimisteluasu. Kuva: Lappeenran-
nan museot.
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Tekstiote on vain lyhyt maininta keskellä monikymmensivuista oma-
elämäkertaa, ja se on ensimmäisellä lukukerralla helppo ohittaa vain 
toteamuksena. Ote nousee kuitenkin esiin, kun omaelämäkertaa lukee 
lapsuuden ja nuoruuden tilallisuuden näkökulmasta. Kertomuksesta 
voidaan lukea, miten ukin kammari muuttui nuorten tilaksi, kun sen 
seinät koristeltiin nuorisokulttuureihin liittyvällä populaarikulttuurin 
kuvastolla. Nuorisotutkimuksessa tyttöjen toimintaa on pitkään tulkittu 
tilasidonnaisena makuuhuonekulttuurina (engl. bedroom culture), jossa 
tyttöjen toimijuutta ja kulttuuria tuotetaan kodin yksityisistä tiloista kä-
sin. Tähän kuvastoon kuuluvat tytöille ominaisiksi mielletyt itsenäiset 
harrastukset, kuten lukeminen ja kirjoittaminen, mutta myös populaari-
kulttuuriin liittyvä haaveilu.70 Aili-Kaisa-Eriikalle oma huone oli kuiten-
kin ennen kaikkea merkityksellinen yksityinen tila, jossa oli mahdollista 
ilmaista itseään vapaasti. 

Myös vuonna 1960 syntynyt Jarmo kuvailee lapsuutensa huonetta, 
jonka hän jakoi isoveljensä kanssa. Isoveljellä oli seinät täynnä mopojen 
kuvia, mutta tupakat, pornolehdet ja partavesipullon hän oli piilottanut 
patjan alle.71 Molemmille kirjoittajille vanhemman sisaruksen kanssa 
jaettu huone oli tarkemmin katsottuna eräänlainen silta lapsuuden ja 
nuoruuden maailman välillä. Kirjoittajien muistoissa nuoruus välittyi 
vanhemman sisaruksen esimerkin kautta, mutta se ei ollut kahlitsevaa: 
lapsuus ja nuoruus mahtuivat vielä rinta rinnan samaan tilaan.

Lopuksi: Lapsuusmuistojen rajapinnoilla

Tässä luvussa analyysin kohteena ovat olleet lapsuuteen ja nuoruuteen 
sijoittuvat kirjalliset omaelämäkerrat, joista olen etsinyt kertomuksia, 
joissa kirjoittajat pohtivat yhden elämänvaiheen päättymistä ja toisen 
alkamista. En ole kuitenkaan pyrkinyt määrittelemään mitään yhteisesti 
jaettuja rajapyykkejä, vaan osoittamaan lapsuuden ja nuoruuden rajan-
vetoon liittyvien kokemusten monimuotoisuutta. Analyysini paljastaa-

70 McRobbie & Garber 1982 [1976], 6; Mitchell & Reid-Walsh 2002, 113.
71 020_M_1960.
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kin, että omaelämäkertojen kirjoittajien muistoissa lapsuuden siirty-
mäkokemukset eivät välttämättä olleet suora hyppy nuoruuteen, vaan 
ennemmin siirtymä eräänlaiseen lapsuuden ja nuoruuden avoimeen 
välitilaan. Useat kirjoittajat kipuilivat tämän rajanvedon kanssa, toisaalta 
kurkotellen jo ulottuvilla olevaan nuoruuteen mutta samaan aikaan vielä 
takertuen lapsenomaisuuteen. Kuten kuukautistensa alkamista surku-
tellut Riitta ajatteli hellyttävästi: ”voisinhan minä yksin ollessani olla 

Kuva 3. Poika ja mopo kerrostalon edustalla Helsingissä vuonna 1959. Mopo ja 
nahkatakki olivat varsin tyypillisiä nuoren miehen varusteita 1950–1960-lukujen 
Suomessa. Myös nykypäivänä mopoilu nähdään erityisenä nuorten tilana ja vapau-
den symbolina. Kuva: István Rácz, Museovirasto.
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edelleenkin lapsi”72. Erilaiset määritelmät osoittavatkin, että siirtymät 
elämänvaiheesta toiseen eivät ole suoraviivaisia – saati yksisuuntaisia. 
Onkin tärkeää, että lapsuuden ja nuoruuden historian tutkimuksessa 
lapsuutta ei käsitteellistetä vain pysyvänä tai staattisena, iän määrittä-
mänä kategoriana, josta ikään kuin kasvetaan ulos: sen sijaan lapsuus 
ja nuoruus tulisi ymmärtää prosessina, joka muovaa meitä läpi elämäm-
me.73

Lopuksi palaan vielä luvun alussa avaamaani keskusteluun aikuisten 
tuottamien lapsuusmuistojen ongelmallisuudesta. On olennaista pohtia, 
miksi ylipäätään käännymme aikuisten kokemusten puoleen, kun ha-
luamme tavoittaa lapsen kokemusta ja ääntä. Olen havainnollistanut, 
miten muistitieto voi olla hedelmällinen työkalu, jonka kautta voidaan 
tavoittaa edes pieni kurkistusikkuna menneisyyden lapsuuden maail-
masta. Etenkin tietyissä vaikeasti tavoitettavissa teemoissa ja ilmiöissä, 
kuten subjektiivisten elämänvaihekäsitysten hahmottamisessa, muisti-
tieto voi olla ainoa saatavilla oleva lähde.

Lapsuusmuistoja ei tulisikaan käyttää sellaisenaan aukottomana ku-
vauksena lapsen kokemuksesta. Sen sijaan henkilökohtaiset muistot 
voivat avata tulkintoja erilaisista lapsuuksista ja niiden merkityksistä eri 
aikoina. Samalla muistot kertovat muistelijansa nykyisyydestä ja lapsuu-
den merkittävyydestä tämän identiteetin ja toimijuuden näkökulmasta. 
Usein lapsuuskokemusten kirkastuminen vaatiikin ajallista etäisyyttä 
ja re�eksiivistä pohdintaa – jokin menneisyyden tapahtuma tai hetki on 
voinut kokemushetkellä tuntua vähäpätöiseltä, mutta elettyä elämää vas-
ten se voikin näyttäytyä merkittävänä käännekohtana. Lapsuuden maan-
tietelijää Chris Philoa lainaten, muistitieto voi parhaimmillaan kuroa 
aikuisuuden ja lapsuuden maailmojen välillä olevaa, lähes ylittämätöntä 
siltaa ja tarjota meille mahdollisuuden tehdä havaintoja ja tulkintoja täs-
tä herkästä vuorovaikutussuhteesta.74

72 220_N_1952.
73 Valentine 2003, 39; Jones 2003.
74 Philo 2003, 10. 
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Lapsuuden historian tutkijat korostavat lapsuusmuistojen tutkimisen 
haasteena sitä, miten muistot rakentuvat aina suhteessa aikuisten näkö-
kulmaan.1 Lisäksi niissä näkyy kussakin kulttuurissa vallitsevat kulttuu-
riset käsitykset ja ideaalit. Sellainen voi olla esimerkiksi länsimainen 
1900-luvulla muodostunut kertomus lapsuudesta onnellisuuden ja viat-
tomuuden aikana, jota kuvataan nostalgisena2, sekä lapsuuden perhees-
tä onnen ja harmonian tyyssijana.3 Vaikeiden ja kipeiden lapsuusmuis-
tojen artikuloiminen ja sanoittaminen osaksi omaa lapsuuskertomusta 
ja menneisyyskäsitystä ei siksi ole yksinkertainen tehtävä kertojalle eikä 
kuuntelijalle ja tulkitsijalle. Esimerkiksi lapsuudessa koetut laiminlyön-
nit ja voimakkaat tunteet kuten pelko muistetaan usein ruumiillisena 
kokemuksena. Joskus näitä kokemuksia on erittäin vaikea sanallistaa, 
eikä niiden mieleen palauttaminen ole miellyttävää eikä toivottavaa. 

1 Esim. Tuomaala 2004; Savolainen 2015; Fass 2010.
2 Esim. Korkiakangas 1996; Goldson 2004; James, Jenks & Prout 2015.
3 Esim. Finnegan 2006.
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Usein kertomukset lapsuuden vaikeista kokemuksista purkautuvat ja 
muotoutuvat vasta aikuisena, jolloin niihin sekoittuu myöhemmän elä-
män kokemuksia ja aikuisen tulkintaa. Eri tilanteissa tulkinnat lapsuu-
den kokemuksista voivat myös vaihdella ja olla ristiriidassa keskenään.

Tässä luvussa4 tarkastelemme vaikeiden lapsuusmuistojen ja koke-
musten tutkimisen metodologisia haasteita muistitietotutkimuksessa, 
jossa käytetään haastatteluilla kerättyjä aineistoja. Käsittelemämme ai-
neistot on tuotettu tutkimushankkeissa, joissa tarkastellaan muistoja 
sijaishuollossa vietetystä lapsuudesta sekä kokemuksia perheen hajoa-
misesta ja kodin menetyksestä toisen maailmansodan aikana. Muisti-
tietohaastattelut on molemmissa tapauksissa toteutettu haastateltavien 
kotona yksilöhaastatteluina. Haastattelut on tallennettu äänitteinä ja 
litteroitu.

Eerika Koskinen-Koivisto etsi haastateltavaksi sotalapsena olleita suo-
malaisia, jotka olivat palanneet takaisin suomalaiseen perheeseensä ja 
olivat halukkaita muistelemaan elämäänsä. Haastateltavat olivat verrat-
tain iäkkäitä (80–85-vuotiaita) ja jakaneet kokemuksiaan jo aiemmin 
muiden sotalasten kanssa osallistumalla esimerkiksi vertaistapaamisiin 
ja yhdistystoimintaan.

Kirsi-Maria Hytönen on pohtinut aineiston tuottamisen lähtökohtia 
kahdessa erilaisessa hankkeessa, laajemmassa lastensuojelun kaltoin-
kohtelun historiaa selvittäneessä hankkeessa5 ja omassa sijaishuollossa 
eläneiden vanhemmuutta tarkastelevassa tutkimushankkeessaan. Jäl-
kimmäistä hanketta varten hän haastatteli 1950–1990-luvuilla lapsuut-
taan sijaishuollossa viettäneitä. Tutkimuksen aiheena olivat erityisesti 
vanhemmuuteen liittyvät kysymykset, mutta haastattelukutsussa mai-
nittiin kiinnostus koko elämäntarinan kuulemiseen. Osallistujat ovat 
syntyneet vuosina 1940–1985 (syntymävuodet on merkitty viiden vuo-
den tarkkuudella anonymiteetin säilyttämiseksi). Litterointivaiheessa 
haastatteluista on poistettu kaikki ihmisten tai paikkojen nimet ja muut 

4 Kirsi-Maria Hytönen työskenteli tätä kirjoittaessaan Koneen Säätiön rahoituksella. Eerika Koskinen-
Koivisto keräsi aineistonsa työskennellessään Emil Aaltosen säätiön rahoittamana tutkijana ja vii-
meisteli tekstiä työskennellessään SENSOMEMO-hankkeessa (SA, päätösnumero 334247). Kiitämme 
tutkimuksen mahdollistaneita rahoittajia.

5 Hytönen ja muut 2016.
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tunnistetiedot, eikä ääninauhoja käytetä tutkimukseen. Tähän tekstiin 
valikoimme esimerkkejä kummastakin tutkimuksesta. Käytämme haas-
tateltavista pseudonyymejä.

Pohdimme tekstissämme muistitietohaastattelua vaikeiden lapsuus-
muistojen tutkimisen menetelmänä. Ensin pureudumme tutkimuksen 
asetelmaan ja haastattelutilanteeseen sekä turvallisen haastatteluympä-
ristön luomiseen. Tarkastelemme empatian merkitystä ja rajoja sekä sen 
osoittamista haastattelutilanteissa. Käsittelemme myös tutkijan roolia 
sensitiivisen aineiston tulkinnassa sekä tutkijan eettis-moraalista vas-
tuuta siitä, mitä ja minkälaisia mahdollisia negatiivisia prosesseja hä-
nen haastattelutoimintansa voi haastateltavassa aiheuttaa. Korostamme 
lapsuusmuistojen monikerroksisuutta ja moniäänisyyttä sekä lapsen ja 
aikuisen näkökulmien limittymistä.6 Pohdimme, miten vaikeista lap-
suusmuistoista voi kertoa ja miten hiljaisuuden ja vaikenemisen kult-
tuurit näyttäytyvät muistitietohaastatteluissa.

Olemme lukeneet aineistoja kerroksellisen ja kontekstuaalisen lähi-
luvun7 keinoin kiinnittäen huomiota siihen, miten kertoja kuvaa lapsuu-
tensa kokemuksia ja maailmaa, miten hän liikkuu eri aikatasojen välillä 
tulkiten kokemuksiaan jälkikäteen, mistä kerrotaan suoraan ja mitä jää 
rivien väliin. Kertojan kokemusten ilmaisun lisäksi olemme pohtineet 
myös meissä heränneitä reaktioita ja tunteita, mitä voisi nimittää muis-
telukerronnan re�eksiiviseksi ja a¤ektiiviseksi luennaksi. Näitä huo-
mioita ja tulkintoja olemme työstäneet yhdessä keskustellen. Kuvaam-
me tekstissämme yhdessä lukemisen prosessia, jonka kautta löysimme 
uusia tulkintoja ja näkökulmia aineistoon. Tutkijoina ja kanssaihmisinä 
koemme, että vaikeiden lapsuuskokemusten esiin nostaminen ja tar-
kastelu laajenee lapsuuden historian tutkimisen kontekstissa eettiseksi 
velvollisuudeksi. Siksi vaikeita lapsuusmuistoja on tärkeää tarkastella 
yksilön ja yhteisön sekä kertojan ja kuulijan välisenä vuorovaikutuk-
sellisena prosessina, jonka kerroksellisuutta on olennaista analysoida.

6 Tuomaala 2004; Fass 2010; Savolainen 2015.
7 Ks. esim. Hynninen 2017.
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Sensitiiviset aiheet ja tutkimusasetelman rakentaminen

Vaikeiden lapsuusmuistojen tutkiminen edellyttää tutkijalta kokonais-
valtaista eettis-moraalista vastuuta tutkimuksen tekemisen seurauksis-
ta. Toisaalta on yhteiskunnallisesti tärkeää tuoda esiin vaikeita lapsuus-
kokemuksia ja koettuja epäkohtia, esimerkiksi lapsiin kohdistuvaa 
vallankäyttöä. On kuitenkin myös huomioitava, että raskaiden kokemus-
ten muistelu on kuormittavaa ja että näihin kokemuksiin liittyy myös 
muiden ihmisten näkökulmia ja oikeuksia, joita on niitäkin kunnioitet-
tava. Tutkittavan suojaaminen on tärkeää, ja siksi tutkittavan hyvinvoin-
tiin ja tietosuojaan, erityisesti tutkimusaineistojen tallentamiseen, saa-
tavuuteen ja suojaukseen liittyvät kysymykset tuleekin ottaa huomioon 
jo silloin, kun tutkimusasetelmaa vasta rakennetaan.

Muistitietohaastattelun huolellinen suunnittelu on erityisen tärkeää 
silloin, kun haastattelun aihe on sensitiivinen tai traumaattinen. Tutki-
jan on pohdittava ennalta tarkasti, miten rajata tutkimus ja miten aihetta 
kuvataan sen otsikossa ja kuvauksessa. Tärkeää on myös kiinnittää huo-
miota tutkimus- ja haastattelukysymysten muotoiluun ja siihen, millai-
silla kysymyksillä tutkija lähestyy aihetta, millaiset kysymykset voivat 
toimia sulkevasti ja herättää torjuntaa tai millaiset rohkaisevat tai autta-
vat vastaajaa. Kirsi-Maria Hytönen on huomannut eroja lastensuojelun 
sijaishuoltoon liittyvissä tutkimuksissa ja siinä, millaisia vastauksia saa-
daan, kun vaikeita lapsuuskokemuksia lähestytään eri näkökulmista ja 
eri kysymyksillä. Kun hankkeen otsikossa oli sana ”kaltoinkohtelu” ja 
haastateltavat tiesivät sen olevan tutkimuksen aiheena, negatiiviset koke-
mukset hallitsivat haastattelujen sisältöjä. Myöhemmässä tutkimukses-
saan Hytönen muotoili tutkimuksen otsikon ja tavoitteet niin, ettei 
niissä otettu kantaa kokemusten positiivisuuteen tai negatiivisuuteen. 
Jälkimmäisessä hankkeessa haastateltavien määrä oli melko pieni 
(11 haastateltavaa), mutta haastatteluaineiston sisältö vaikutti monipuo-
listuvan, kun kaltoinkohtelu ei korostunut jo ennalta.

Haastattelukysymysten sanavalinnat ohjaavat vastauksia myös muil-
la tavoin: sillä on merkitystä, kysytäänkö yksityistä, henkilökohtaista 
kokemusta vai puhutaanko yleisestä ajankuvasta. Vastauksena saadaan 
erilaisia lapsuusmuistoja riippuen siitä, kysytäänkö vaikkapa leikistä 
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vai työstä tai turvallisuudesta vai peloista. Myös sillä voi olla vaikutusta, 
ohjaavatko kysymykset lapsen näkökulmaan vai aikuisen re�ektoivaan 
tarkasteluun.

Kuten usein on laita muistitieto- ja elämäkertahaastatteluissa, myös 
vaikeista lapsuuskokemuksista kysyminen on hyvä aloittaa mahdollisim-
man avoimesti. Esimerkiksi sijaishuollossa vietettyä lapsuutta käsittele-
vät haastattelut aloitettiin aina samoin, kysymällä ”Millaiseen perhee-

Kuva 1. Päiväkodit ovat toisen maailmansodan jälkeen syntyneille lapsille sukupolvi-
kokemus, joka yhdistää suurta osaa ikäluokasta. Päiväkotimuistoihin kerrostuu 
usein myös myöhempiä, aikuisena muodostuneita tulkintoja varhaiskasvatukseen 
liittyvistä asioista. Lapset maalaavat päiväkodissa Oulussa vuonna 1961. Kuva: 
JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Kaleva/Museovirasto.
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seen synnyit?”. Avoin, neutraali kysymys toimi näissä haastatteluissa 
hyvin. Vaikka kaikilla kertojilla ei ollut muistoja biologisesta perhees-
tään, heillä kaikilla oli kuitenkin oma sisäinen tarinansa, joko sijaishuol-
lon papereista tai muilta ihmisiltä kuultu kertomus syntymäperheestään 
tai ainakin äidistään sekä sijoituksen syistä. Esimerkki havainnollistaa, 
miten avoin kysymys antaa kertojalle vapauden valita, mitkä asiat hän 
kertoo ja mitkä jättää kertomatta. Tällöin haastateltava saa puhua omin 
sanoin ilman kysymyksen sisältämää odotusta vastauksen sisällöstä. 
Vastaukset olivatkin erilaisia: kertoja saattoi keskittyä vain toiseen biolo-
giseen vanhempaansa ja kertoa hänestä tai ohittaa syntymäperheen no-
peasti ja alkaa kertoa jostain hänelle tärkeämmästä asiasta.

Vaikeiden ja traumaattisten kokemusten tutkijat ovat muistuttaneet, 
että lapsuusmuistojen kohdalla tulisi huomioida myös valoisia ja kan-
nattelevia kokemuksia esimerkiksi selviämisen näkökulmasta.8 Kysy-
myksenasettelu ohjaa muistelua ja sitä, millaisen katseen kautta men-
neisyyttä ja lapsuutta tarkastellaan. Ehkäpä joustavan kestävyyden, 
selviytymiskeinojen ja inhimillisen sitkeyden analysoinnin ei tarvitse 
tarkoittaa sankaruuden sädekehän rakentamista traumaattisiin koke-
muksiin liittyvässä elämänkerronnassa, vaan se voi tarkoittaa näkökul-
maa, joka huomioi myös vaikeisiin elämäntilanteisiin liittyvät valoisat 
muistot, ristiriidat ja ylipäänsä muistelukerronnan moniäänisyyden.

Haastattelutilanteen turvallisuus ja eettinen valppaus

Traumaattisten elämänkokemusten tutkijalta edellytetään, että hän ym-
märtää haastateltavien hyvinvoinnin olevan ensisijaista.9 Haastatelta-
van näkökulmasta tutkijalla on haastattelutilanteessa vaikutusvaltaa, 
jota tämä ei itse välttämättä hahmota tai tiedosta.10 Vaikeista lapsuus-
muistoista kertominen haastattelussa on mahdollista silloin, jos haas-
tattelutilanne on turvallinen molemmille osapuolille. Turvallinen haas-

8 Ks. Schrump 2016; Hytönen & Malinen 2018; Koskinen-Koivisto 2022.
9 Laitinen & Uusitalo 2007, 119.
10 Hytönen & Malinen 2018, 134.
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tattelutilanne tarkoittaa luottamusta, yhteisymmärrystä (engl. rapport) 
haastattelijan ja haastateltavan välillä. Turvallisen haastattelutilanteen 
luominen on haastattelijan tehtävä. Se alkaa jo, kun ollaan ensimmäisen 
kerran yhteydessä haastateltavaan ja jatkuu tutkimustulosten julkaisemi-
seen asti – näin se siis ulottuu myös haastattelutilanteen ulkopuolelle.11

Ensimmäinen yhteydenotto haastateltaviin tapahtuu usein puhelimit-
se, minkä lisäksi lisätietoa voidaan antaa sähköpostitse. Tällaisissa ti-
lanteissa haastattelija esiintyy ensisijaisesti tutkijana ja/tai hankkeen 
edustajana eikä vuorovaikutukseen sisälly eleitä tai muuta non-verbaalis-
ta viestintää tai epävirallista keskustelua toisin kuin kasvokkaisissa koh-
taamisissa. Haastattelun sopimisessa voi myös olla mukana aihetta 
tuntevia yhteyshenkilöitä, jotka tuntevat toisen tai molemmat osapuolet 
ja toimivat apuna haastatteluajan ja paikan sopimisessa. Välittäjänä toi-
mivat tahot voivat lisätä luottamuksen tunnetta ja vähentää etukäteis-
jännitystä, jonka toisilleen vieraiden haastattelijoiden ja haastateltavien 
välinen kohtaaminen mahdollisesti synnyttää. Ensimmäisen yhteyden-
oton merkitys on tärkeä erityisesti tiedonvälityksen kannalta. Tutkitta-
vien oikea-aikainen informoiminen haastattelun sisällöstä ja sen sisältä-
mien tietojen käytöstä on keskeinen osa tutkimusetiikkaa ja myös lakiin 
perustuvia henkilötietojen käytön tietosuojakäytänteitä.12

Tunteakseen olonsa turvalliseksi haastateltavan pitää voida luottaa sii-
hen, että aineistoa tullaan säilyttämään ja käyttämään eettisesti, että hä-
nen henkilötietonsa on suojattu ja että tutkija noudattaa vaitiolovelvolli-
suuttaan. Hänen tulee voida olla varma, että tutkija kunnioittaa hänen 
kertomustaan, ei väheksy eikä kontekstoi sitä epäolennaisella, vinoutta-
valla tavalla.13 Turvallisessa haastattelutilanteessa haastateltava tietää, että 
hän voi ilmaista erilaisia tunteitaan, ja myös tutkija uskaltaa olla inhi-
millinen ja empaattinen reaktioissaan.14 Haastattelijan kuuntelemaan 
virittynyt, tunnelmalle herkkä ja kertojaa kohtaan empaattinen asenne 
rakentaa luottamusta. Folkloristi So�e Strandén esittää, että haastatteli-

11 Strandén 2009; Hytönen & Salenius 2016, 93; Suopajärvi ja muut 2019. 
12 Hytönen & Salenius 2016.
13 Hytönen & Malinen 2018, 146.
14 Strandén 2009; Laitinen & Uusitalo 2007; Suopajärvi ja muut 2019.
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jan kuuntelijan rooli voi olla kuten perheenjäsenen.15 Tärkeää on myös 
asiantuntijuus. Se ei tarkoita, että haastattelija asettuu haastateltavan 
yläpuolelle tiedollisella ylemmyydellä, vaan sitä, että kertoja tietää haas-
tattelijan tuntevan hänen lapsuuskokemustensa historiallisen konteks-
tin ja aiheen taustat, on kiinnostunut juuri hänen kokemuksestaan ja 
ymmärtää hänen näkökulmansa haastattelun aiheeseen. Haastateltava 
voi tuntea, että häntä kuunnellaan tuntematta pelkoa siitä, että hänen 
kokemuksensa päälle tai ohitse puhutaan.16 Tästä lähtökohdasta käsin 
voidaan luoda vuorovaikutuksessa yhteistä ymmärrystä haastattelun ai-
heesta.17

Merja Laitinen ja Taina Uusitalo käyttävät eettisen valppauden käsi-
tettä: haastattelijalla on vastuu reagoida, jos haastattelutilanne ajautuu 
syvään tunnekuohuun tai traumoja esiin nostavaan tilaan. Vaikka tuntei-
den näyttäminen on sallittua turvallisessa haastattelussa, tilanne ei saisi 
aiheuttaa lisää pahaa oloa. Haastattelijan tehtävä on ohjata keskustelu 
ja kertomus eteenpäin lempeästi ja empaattisesti.18 Toisinaan haastatte-
lussa tulee eteen tilanne, jossa myös haastattelija reagoi voimakkaasti ja 
liikuttuu kuulemastaan.19 Tunteiden näyttäminen on paitsi inhimillistä 
myös osa tiedostettua empaattista asennetta, jolla tarkoitetaan tapaa suh-
tautua toiseen ihmiseen ja hänen kokemuksiinsa ymmärtävästi.20

Aina empatian ja kuuntelemisen osoittaminen ei merkitse tunteiden 
ja ajatusten ilmaisua ääneen, vaan niitä voi osoittaa myös hiljaisuudella. 
Eerika Koskinen-Koiviston tekemissä haastatteluissa evakot ja sotalapset 
sekä heidän perheenjäsenensä kertoivat kokemuksista, jotka olivat jättä-
neet jälkensä koko perheen ja myös myöhempien sukupolvien elämään. 
Joskus kertomukset sisälsivät kuvauksia kipeistä, useiden sukupolvien 
päähän vaikuttavista menetyksistä, joiden kanssa kertojat olivat tottu-
neet elämään mutta joiden kuuleminen pysäytti ja mykisti haastatte-
lijan niin, ettei empatian ilmaisemiselle löytynyt muuta keinoa kuin 

15 Strandén 2009.
16 Ks. Souto, Honkasalo & Suurpää 2015, 150–151.
17 Hytönen & Salenius 2016, 91.
18 Laitinen & Uusitalo 2007, 322; Hytönen & Salenius 2016, 92.
19 Ks. esim. Suopajärvi ja muut 2019.
20 Hollan & Throop 2011, 2.
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pitkä hiljaisuus ja tilan antaminen; oli vain odotettava, että kertoja saisi 
itse valita, miten kertomus jatkuu ja millaisen lopun se saa. Tutkimus-
menetelmien kuvauksissa on vaikeaa sanallistaa, millaisilla keinoilla 
empatiaa voi osoittaa, sillä niitä on haastavaa tai jopa mahdotonta jäljit-
tää haastattelun tallenteelta. Ilmeet ja eleet eivät tallennu ääninauhalle, 
ja hiljaisuuksien pituutta ja painavuutta on vaikeaa osoittaa litteraatiossa 
tekstuaalisin keinoin. Tällaisissa tilanteissa olisi tärkeää purkaa haastat-
telutilanteeseen liittyviä tunteita esimerkiksi kenttäpäiväkirjaan.

Vaikeiden muistojen kuunteleminen ja kohtaaminen tutkijana vaatii 
empatiakyvyn lisäksi myös hiljaisuuden hyväksymistä ja hyödyntämistä. 
Tilan antaminen ja hiljaisuuden sietäminen eivät ole itsestään selviä 
taitoja edes etnogra�an ammattilaiselle. Sensitiivisten haastattelujen 
tekijän on opeteltava pitämään (pitkiä) taukoja ja odottamaan hiljaa ker-
tojan ääntä. Hiljaisuus ei viesti siitä, että haastattelija ei kuuntelisi, vaan 
se voi merkitä haastateltavalle kuuntelijan läsnäoloa ja keskittymistä. 
Hiljaisuus myös luo merkityksiä: se voi toimia kunnioittavana eleenä ja 
empaattisena tekona etenkin vaikeiden kokemusten äärellä.21 Toisinaan 
haastattelijan rooliin kuitenkin kuuluu esittää tulkinta tapahtuneesta 
tai pahoittelunsa. Joissakin tilanteissa tutkija voi olla vaikeiden lapsuus-
kokemusten ensimmäinen kuulija, jolloin hänen reaktioillaan on erityi-
nen paino.22 Tutkijan tehtävään ja eettiseen valppauteen kuuluu tunnis-
taa tällaiset tilanteet ja olla tarvittaessa mukana tunteella, inhimillisen 
vuorovaikutuksen keinoin.

Lapsuuskokemusten empaattinen kuunteleminen

Lapsuudesta kerrottaessa kertojan näkökulma ja ”ääni” vaihtelevat nyky-
hetkestä menneeseen. Vaikeista kokemuksista puhuessaan kertoja saat-
taa käyttää eleetöntä, ei-tunnepitoista raportointia ja sijoittaa itsensä 
ikään kuin kertomuksen ulkopuolelle.23 Myös ajalliset hyppäykset, eri 

21 Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019; Laitinen & Uusitalo 2007.
22 Ks. myös Suopajärvi ja muut 2019.
23 Esim. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
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aikatasoilla liikkuminen ja epäkronologisuus ovat tavallisia piirteitä 
lapsuuden muistelulle. Eri aikakerrokset kulkevat kerronnassa usein 
limittäin. Aikuisen ja lapsen näkökulmat vaihtelevat usein ajallisen 
orientaation mukaan, eikä aina ole mahdollista hahmottaa, missä me-
nee lapsena koetun ja aikuisen näkökulman ero.

Seuraavassa esimerkissä lapsen näkökulma ja aikuisen re�ektio se-
koittuvat yhdeksi kuvaukseksi. Esimerkkimme on lapsena huostaan-
otetun Tanjan haastattelusta. Neljävuotias Tanja ja hänen kaksi siskoaan 
sijoitettiin lastenkotiin odottamaan sijoitusperheen löytymistä, kun bio-
loginen äiti ei enää alkoholiongelmansa vuoksi kyennyt huolehtimaan 
lapsistaan. Haastattelussa Tanja kuvasi tilannetta, joka (viimein) johti 
hänen ja hänen siskojensa lopulliseen huostaanottoon:

Tanja: Ja se viimesin oli silleen, että ja itse asiassa mä muistan sen 
tilanteen. Kun isä oli reissutöissä, niin äiti aina päissään keksi, 
että nyt pitää lähteä, sillä on muita naisia että nyt me lähetään. Me 
ajettiin ja meitä pelotti. Me oltiin takapenkillä, ei ollut turvavöitä. 
– – Hän ajo holtittomasti, pelottavaa oli. – – Ja se keskimmäinen 
sisko sitten sanoi siinä, että tuo seuraava risteys on se mistä kään-
nytään, mutta se olikin leirintäalue. Sitten siellä meidän äiti unohti 
nämä aikaisemmat murheet ja löysi sitten juomakaveria ja me ol-
tiin siellä ilman ruokaa. Me oltiin menty sitten kysymään seuraa-
vana aamuna siitä lähikahvilasta, että saisimmeko ruokaa. 4-, 8- ja 
12-vuotiaat seisonu lakki kourassa niin siihen on soitettu poliisit. 
Sen muistan, että äiti on laitettu rautoihin ja hän on huutanut, että 
jumalauta penikat, että seuraavan kerran kun mä nään teidät niin 
mä tapan teidät. Sille reissulle me ollaan sitten jääty lastenkotiin.24

Kertoja kuvaa intensiivisesti äidin humalaista mustasukkaisuutta, autol-
la ajoa ja lasten pelkoa. Sisarusten yhteinen yö autossa ja nälkä äidin ka-
dottua omille teilleen on tarina, jonka kuulija voi helposti kuvitella mie-
lessään ja kuunnella empaattisesti. Kertoessaan lapsen näkökulmasta 
pelosta ja pelottavasta tilanteesta haastateltava myös rakentaa tarinaa 

24 ”Tanjan” (synt. 1970–1975) haastattelu 14.9.2018, Pohjois-Pohjanmaa.
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aikuisen jälkikäteen siihen lisäämillä tiedoilla. Esimerkiksi turvavöiden 
puuttuminen takapenkiltä ei 1970-luvun lopulla ollut mikään ihme, 
mutta 2010-luvun kuuntelijalle se on selkeä turvattomuuden tunnetta 
lisäävä yksityiskohta. Leirintäalueen kahvilan henkilökunnan soittamat 
poliisit ja ”lakki kourassa” ruokaa pyytäneet lapset on myös kuvattu ai-
kuisten katsomana. Kertomus päättyy muistoon äidin väkivaltaisesta 
uhkauksesta lapsiaan kohtaan; kertoja on sisaruksista nuorin, mutta 
muistaa tilanteen ja äidin huudon.

Edellisen kaltainen lainaus herättää kuuntelijassa tunteita. Vaikeiden 
lapsuusmuistojen kuunteleminen vaatiikin tutkijalta paitsi eettistä valp-
pautta ja empaattista hereillä oloa myös empaattisuuden rajaamista. 
Lapsiin, yleensä viattomiin uhreihin kohdistunut kaltoinkohtelu, väki-
valta tai traumaattiset tapahtumat herättävät voimakkaitakin säälin, myö-
tätunnon tai jopa turhautumisen ja vihan tunteita.25 Yliempaattisuuden 
riski on huomioitava, joskin raja sen ja turvallisen empaattisuuden välil-
lä on henkilökohtainen ja liikkuva. Yliempaattinen reaktio voi kuitenkin 
herättää kertojassa liiallisia odotuksia, ja se voi kuormittaa haastattelijaa 
runsaasti ja vaikeuttaa työstä irrottautumista.26 Tutkijan voimavaroja vai-
keiden aiheiden äärellä vahvistaa omien tunteiden hyväksyminen osaksi 
tutkimusprosessia sen sijaan, että pyrkisi hiljentämään itsessä herän-
neet tunteet eikä re�ektoisi niiden vaikutusta.27

Tämän luvun pitkään jatkuneessa yhteiskirjoittamisen prosessissa 
havaitsimme liukuneemme yliempaattisuuden rajan yli juuri edellisen 
esimerkin kohdalla. Ensimmäisissä aineistoanalyyseissa ja yhteisissä 
keskusteluissa olimme eläytyneet Tanjan kertomukseen ja lisänneet 
siihen aistielementtejä kuten pimeyden, jota siinä ei alun perin mainit-
tu. Kirjoittamisprosessin aikana huomasimme ylitulkintamme ja pala-
simme aineiston äärelle tarkastamaan, mitä kertoja sanoi ja miten hän 
tilannetta tulkitsi. Yhteiskirjoittamisen prosessissa tutkijan roolin ja yli-
empaattisuuden re�ektointi oli meille hyödyllinen oppimiskokemus.28

25 Laitinen & Uusitalo 2007.
26 Hytönen & Salenius 2016, 84–88; Suopajärvi ja muut 2019.
27 Suopajärvi ja muut 2019.
28 Keskustelimme aineiston tulkinnoista ja eläytymisestä Kipinä-kollektiivin työpajassa. Kiitos Kipinän 

jäsenille Kristiina Korjonen-Kuusipuro, Tiina Suopajärvi ja Pilvi Hämeenaho.
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Lasten kokemukset, hiljaisuus ja vaikeneminen

Muistitietotutkijat eri puolilla maailmaa ovat tutkineet lapsuuteen liitty-
viä vaikeita ja kipeitä kokemuksia. Lasten muistot sodista ja erilaisten 
aseellisten kon�iktien keskellä elämisestä kertovat esimerkiksi kodin, 
vanhempien ja perheenjäsenten menetyksistä ja arkielämän turvallisuu-
den järkkymisestä sekä sopeutumisesta uuteen ympäristöön.29 Suoma-
laiset tutkijat ovat tarkastelleet erityisesti sotalasten ja evakoiden ko-
kemuksia sekä toisen maailmansodan jälkeistä lapsuutta.30 Erityisesti 
sodan ja rauhan paluun ajan lapsuuskokemuksia on viime aikoina 
tarkasteltu kulttuurisen muistin näkökulmasta.31 Kulttuurinen muisti 
ymmärretään kollektiivisena, jaettuina tapoina ymmärtää menneisyyttä 
ja menneitä tapahtumia nykypäivässä. Kulttuurinen muisti ilmenee his-
torian käsittelyssä esimerkiksi kirjallisuudessa ja populaarikulttuurissa 
sekä kulttuurisissa käytänteissä ja artefakteissa kuten muistojuhlissa 
ja muistomerkeissä. Nämä kulttuuriset syvärakenteet vaikuttavat myös 
yksilöiden elämänmuistoihin.32

Kulttuurisen muistin tarkastelu on saanut historian ja kulttuurin tut-
kijat pohtimaan hiljaisuuden ja vaikenemisen kulttuurisia merkityksiä 
historian vaikeiden kokemusten muistelussa. Esimerkiksi Suomen lähi-
historiassa toisen maailmansodan jälkeisen toipumisen ajanjaksoa on 
luonnehdittu hiljaisuuden kulttuuriksi33. Lastensuojelun epäkohtia puo-
lestaan on lähestytty kollektiivisen vaikenemisen näkökulmasta.34

Hiljaisuus syntyy sekä yksilöiden että perheiden ja yhteisöjen vaikene-
misesta. Usein lapset vaikenevat vaikeista kokemuksistaan suojellakseen 
vanhempiaan ja päinvastoin.35 Lapsien vaikeneminen liittyy pelkoon ja 
häpeään vanhempien ja aikuisten reaktioista, aikuisten puolestaan aja-
tukseen unohtamisen välttämättömyydestä lapsen normaalin kehityksen 

29 Ks. esim. Sheftel & Zembrycki 2010; Palmberger 2016; Morrison 2020.
30 Esim. Kuusisto-Arponen 2009; Kuusisto-Arponen 2011; Savolainen 2015; Malinen & Tamminen 2017; 

Laine-Frigren 2019.
31 Esim. Savolainen 2017; Savolainen 2018; Kivimäki 2018.
32 Savolainen 2017, 29–30.
33 Kivimäki 2018.
34 Hytönen ja muut 2016.
35 Esim. Sugiman 2004.
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turvaamiseksi ja elämän jatkumiseksi.36 Vaikenemista ja unohtamista 
ei kuitenkaan pitäisi arvottaa, sillä ne voivat olla keinoja suojella paitsi 
kertojaa itseään myös hänen lähipiiriään ja yhteisöään.37 Kokemusten 

36 Esim. Kirves 2015; Palmberger 2016.
37 Esim. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.

Kuva 2. Sotalasten muistot usein dramaattisesta, surullisesta lähtöhetkestä, oles-
kelusta sijoitusperheessä sekä paluusta kotimaahan ovat esimerkkejä muistoista, 
joihin voi limittyä monen eri aikakauden kerroksia. Sotalapset ovat vasta varsin 
myöhään tunteneet olevansa vapaita puhumaan vaikeista lapsuuskokemuksistaan. 
Kuvassa siskoset Eeva ja Pirkko ovat lähdössä Ruotsin Hallstahammarissa takaisin 
kotiin Suomeen vuonna 1945. Kuva: Historian kuvakokoelma / Museovirasto.
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käsitteleminen ja niistä kertominen on usein mahdollista vasta myö-
hemmin, esimerkiksi vasta vanhempien kuoltua tai kollektiivisten kes-
kustelujen ja historian hyvitysprosessin alettua.38 Aineistoissamme tulee 
esiin, kuinka vaikeiden kokemusten käsittely on aloitettu vasta biologis-
ten vanhempien, erityisesti äidin, kuoltua:

Helena: Mun äitihän ei koskaan suostunut puhumaan mun sijoi-
tuksesta tai. Se ei suostunut kuunteleen jos mä yritin puhuu sille, 
että hei tiedätkö, kun musta tuntuu pahalle kun sä jo silloin joit ja 
muuta niin se laitto sormet korviin ja totes, että mä en haluu tietää, 
mua ei kiinnosta. – – Se ei koskaan suostunut, se ei koskaan suos-
tunut puhumaan mun lapsuudesta yhtään mitään mun kanssa.39

Kirsi-Maria Hytösen haastattelema Helena kertoo, että vasta äidin kuol-
tua Helena löysi äidin tavaroista dokumentteja, joista hänelle selvisivät 
huostaanottonsa syyt ja tilanne. Myös Eerika Koskinen-Koiviston aineis-
tossa on esimerkkejä vanhempien vaikenemisesta. Sotalapsena Ruotsis-
sa olleen Annan äiti vaikeni niistä syistä, jotka saivat hänet lähettämään 
lapsensa pois, vaikka suhtautui myönteisesti esimerkiksi yhteydenpidon 
jatkamiseen ruotsalaisen kasvattiperheen kanssa lasten palattua kotiin. 
Annan tulkinnan mukaan asia oli äidille hyvin kipeä kokemus. Lapsesta 
luopuminen on paitsi inhimillisesti vaikeaa myös kulttuurisesti arvo-
tettua, sillä vanhemmuuteen ja äitiyteen on liitetty vahvoja moraalisia 
ideaaleja.40 Perheen hajoamiseen liittyvät kokemukset lukeutuvatkin 
niihin vaikeisiin lapsuusmuistoihin, joista perheissä on usein vaiettu.

Kysymys vaikeiden kokemusten käsittelyn mahdollisuudesta ja mah-
dollistamisesta on keskeinen lapsuusmuistojen tutkimuksessa. Tärkeää 
on kysyä, mistä kulloinkin vaietaan, miten ja millaisissa tilanteissa vai-
keista kokemuksista voidaan puhua ja kenellä on oikeus kertoa ja tietää. 
On myös kiinnitettävä huomiota muistelutilanteeseen ja vuorovaiku-

38 Sotalasten kohdalla esim. Kuusisto-Arponen 2009; Savolainen 2018; Markkola, Malinen & Hytönen 
2019.

39 ”Helenan” (synt. 1970–1975) haastattelu 5.9.2018, Päijät-Häme.
40 Äitiyden ideaaleista ks. esim. Säilävaara 2021; Nätkin 1997.
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tukseen. Kyse ei ole kerrottavuudesta (engl. tellability) sen keskustelun 
ja puheen analyysiin liittyvässä merkityksessä eli kiinnostuksen ja huo-
mion herättämiseksi41, vaan ennemminkin kerrottavuudesta suhteessa 
kollektiiviseen muistiin ja kertomuksiin, siihen voiko kollektiivisia ker-
tomuksia haastaa ja hiljaisuuksia rikkoa42.

Tulkintoja ulkopuolisuuden kokemuksista

Lapsuus on aikaa, jolloin omaksutaan kulttuurisia arvoja ja normeja ja 
kasvetaan yhteisön jäseneksi. Lapsuutta määrittävät erilaiset siirtymät 
kuten koulun aloittaminen ja muut mieleen jääneet, poikkeukselliset 
tapahtumat ja niistä kumpuavat sukupolvikokemukset.43 Näissä yhteyk-
sissä voi syntyä yhteisön ulkopuolelle jäämisen, kaltoinkohtelun, kiusaa-
misen ja osattomuuden kokemuksia, jotka määrittävät usein yksilöiden 
elämänkerrontaa ja maailmankuvaa.

Lapsuusmuistoissa toiset lapset ja aikuiset edustavat lapsen maail-
man keskeisiä toimijoita ja järjestystä. Kertomus lapsuudesta alkaakin 
usein ensimmäisistä lapsuusmuistoista ja kodin piiristä, joka koostuu 
perheestä ja perheenjäsenistä, kodista ja pihapiiristä sekä naapurustos-
ta.44 Lapsen kokemuksissa ja lapsuusmuistoissa voi korostua paikka, ei 
niinkään täsmällinen aika tai kronologia.45 Jotkut kertovat lapsuudestaan 
ja syntymänsä hetkestä, jolloin kertomus heijastaa sitä kertomusta, joka 
on kuultu toisilta perheenjäseniltä.46 Kertomuksissa lapsuudesta yhdis-
tyykin monta ääntä ja näkökulmaa. Kertomus siitä, mistä minä tulen, 
on osin yhteinen tarina, joka heijastelee oman lähiyhteisön normeja tai 
arvoja ja joka sovitetaan kerrontatilanteeseen ja nykyhetken kulttuuri-
seen kehykseen.47

41 Esim. Shuman 1986; Ochs & Capps 2001, 33–34.
42 Savolainen 2017.
43 Esim. Tuomaala 2004; Tuomaala 2009; Häkkinen 2014; Vehkalahti & Suurpää 2014, 13–14; Jouhki tässä 

teoksessa.
44 Laakkonen 2011.
45 Esim. Marcus 1992.
46 Esim. Koskinen-Koivisto 2014, 84–85.
47 Koskinen-Koivisto 2014.
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Lapsuusmuistot voivat vaikuttaa hajanaisilta ja sattumanvaraisilta, 
mikä on usein harhaanjohtavaa. Lapsuuden historian ja lapsuuden 
muistitiedon tutkijat korostavat, ettei lapsuuden historian tutkimuksessa 
tulisi hakea koherenttiutta tai täsmällisyyttä vaan hyväksyä, että lapsen 
näkökulma on lähtemättömästi erilainen kuin aikuisten.48 Lapsen maa-
ilmaa jäsentävätkin ennen kaikkea leikki ja mielikuvitus, jotka kiinnit-
tyvät lähiympäristön yksityiskohtiin, materiaalisuuteen ja aisteihin.49

Lapsuuden lelut ja muut arkisetkin esineet voivat houkutella esiin ruu-
miillisia muistoja, ja tietyt esineet tai valokuvat voivat laukaista voimak-
kaita ja tiedostamattomia aistimuistoja eli eloisia muistoja (engl. vivid 
memories, ¤ashbulb memories).50

48 Fass 2010; Huhn 2018.
49 Siim 2016; Povrzanović Frykman 2016, 96; Huhn 2018.
50 Conway 1995, 1–4, 110; Korkiakangas 1999, 167; Hytönen 2014, 135−136.

Kuva 3. Lapsuuden tärkeät lelut voivat aikuisena tuoda mieleen sekä lämpimiä, 
nostalgisiakin muistoja että myös ruumiillisia kokemuksia ja aistimuistoja. Kuvas-
sa savonlinnalaiset tytöt leikkimässä puistossa 1950–1960-luvulla. Kuva: H. A. 
Turja. Historian kuvakokoelma / Museovirasto.
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Muistojen a¤ektiivisuudesta ja materiaalisuudesta kiinnostuneet 
muistitietotutkijat ovat huomioineet lapsuusmuistojen kehollisen yh-
teyden, jota on mahdollista hyödyntää erityisesti vaikeisiin lapsuuskoke-
muksiin liittyvien muistitietohaastattelujen analysoimisessa.51 Esineiden 
ja materiaalisuuden avulla on mahdollista kertoa kipeistä kokemuksista 
ja lapsen maailmassa abstrakteista ja monitahoisista kauhuista ja pe-
loista, kuten sodasta52, tai eriarvoisuuden kokemuksista53. Kokemukset 
niukkuudesta ja nälästä saattavat myös ilmetä materiaalisten yksityis-
kohtien ihmettelynä ja korostamisena, kuten seuraavassa sotalapsen 
kertomuksessa.

Eerika: Eli voidaan tosi vapaamuotoisesti aloitta… Ja mä haluaisin 
tosiaan kuulla sinun elämästä.
Anna: Ensimmäiset muistikuvat, jotka mulla on, nii on vasta viisi-
vuotiaana. Että se on tosiaan aika outoo, mä oon aina kuvitellu, 
että lapset muistaisivat jotain aikasemmistakin vaiheista, mutta en 
tiedä sitte. Min’en muista mitään ennen sitä.

Ja ensimmäinen muisto on sellainen, että on talvi, koska mää 
istun kelkassa kaks vuotta nuoremman sisaruksen kanssa, ja joku 
nainen vetää meitä. Ja me olemme menossa Ruotsiin, ja Ruotsi ei 
sano mitään, mutta on sota. Ja äiti jää kotiin pikkusiskon kanssa, 
koska tämä oli vauva ja isosiskoo minä en muista siinä vaiheessa 
ollenkaan, meitä oli neljä tyttöä. Neljä tyttöö oli, yksi oli minua 
puoltoista vanhempi ja kaks vuotta nuorempi ja... eli -41 on synty-
nyt tämä nuorin ja vanhin on syntynyt -35. Me asuimme Itä-Suo-
messa [kaupungin nimi poistettu], joka oli täynnä köyhää kansaa, 
rupusakkia, jos sanoisin. Talot olivat puisia, pieniä asuntoja. Saat-
toi olla, että kahdeksan–kymmenen henkinen perhe asui jossakin 
hellahuoneessa. Sodanjälkeisenä aikana oli puutetta näistä asun-
noista. Ja miten minä sanosin, kantovesi pumpulta, siinä lähiössä 
oli neljä vesipumppua ja se menetteli ihan, että mentiin tuohon 

51 Esim. Povrzanović Frykman 2016; Koskinen-Koivisto 2021.
52 Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
53 Koskinen-Koivisto 2021.
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lähimmäiseen siihen ja joskus talvella kaikki pumput jäätyivät ja 
piti kiertää kaikki neljä, mistä sai vettä. Mutta tästä mää läksin 
liikkeelle.

Ja sitten mentiin junalle ja siellä jotku pani meidän kaulaan 
lappuja. Musta oli aika jännää päästä matkalle, ettemmää osannu 
ikävoidäkään nii hirveesti. Sitte vaan se oli pettymystä, että ku oli 
semmosia pieniä lapsia, ihan vauvoja ja sitte isompia, mutta ku ne 
isommatkin vain itki. Ja minä kun olisin halunnut leikkiä. Että ne 
oli vaan semmosia tihrusilmiä. Sitte mikä oli ihanaa, niin semmo-
silta isoilta tarjottimilta, siis lapsesta kaikki näyttää isolta, tarjottiin 
näkkileipiä, voideltuja näkkileipiä, ai että ne oli sitte hyvää. Mutta 
siitä matkasta mä en sitte muistakkaa mittää. Sitte me tupsahdet-
tiin sinne Ruotsiin.54

Annan ensimmäinen muisto lapsuudestaan paikallistuu Ruotsin-mat-
kan alkuvaiheisiin. Näkkileivät toimivat visuaalisena materiaalisena 
yksityiskohtana ja tuovat kontrastia lapsuudenkodissa vallinneeseen ja 
sota-aikana yleiseen niukkuuteen. Varsinaista kertomusta edeltää selitys 
lapsuudenkodin niukkuudesta, ja ilman tätä tietoa kerrottu ei avautuisi 
samalla tavalla. Myöhemmin Anna jatkaa kertomustaan kuvailemalla 
ensimmäistä kotia, jossa hän ja hänen siskonsa oleskelivat varakkaassa, 
keskiluokkaisessa perheessä. Hän kuvailee uuden kotinsa yksityiskohtia 
ja vaatteita, joihin hänet ja hänen siskonsa puettiin, sekä sunnuntai-
päivällistä, joka sai hänet tuntemaan itsensä paitsi osaksi huolella suun-
niteltua asetelmaa ja keinotekoista idylliä myös omaa tahtoa vailla ole-
vaksi näyttelykoiraksi. Muistojen materiaaliset yksityiskohdat korostavat 
yhteiskunnan luokkaeroja, jotka määrittävät monien samaan sodan-
kokeneeseen sukupolveen kuuluvien lapsuuskokemuksia.55

Kokemus luokkaerosta toimii havainnollistavana esimerkkinä muis-
telukerronnan kerroksellisuudesta. Lapsi ei ole todennäköisesti osannut 
sanallistaa eroja perheiden varallisuudessa ja olosuhteissa sosiaalisen 
luokan kautta, vaikka onkin havainnoinut eroja ja ehkä jopa pohtinut 

54 ”Annan” haastattelu 12.4.2019, Keski-Suomi.
55 Koskinen-Koivisto 2014, 98–103; Koskinen-Koivisto 2021.
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niiden syitä. Aikuinen osaa nähdä ja nimetä materiaalisuuteen liittyviä 
eroja luokkaan liittyvillä ilmaisuilla. Aina haastateltavat eivät kuitenkaan 
tee niin, mutta tutkijoina me huomasimme havainnoivamme luokka-
eroja aineistoissa aktiivisemmin kuin kertojat itse. Esimerkiksi Anna 
kertoo tilanteesta, jossa hänen siskonsa oli saanut heidän ruotsalaisen 
perheensä äidiltä uuden, kauniin takin. Sisko oli ollut hoidettavana sai-
raalassa, mutta jälleentapaamisesta Annan muistiin on jäänyt elävästi 
nimenomaan tämä uusi takki:

Anna: Sit se rouva oli ompeluttanut meille hienoja pukuja, hienoa 
pukuja, leninkejä ja kaikennäköstä päällysvaatteista lähtien. Että 
sitte ku sisko tuli sairaalasta niin, sillä oli niin hieno sininen takki, 
tummansininen takki, jossa oli niin kuin tässäkin taskut päälle-
päin, niissä taskuissa ja tässä keskellä oli ruusunpunaiset kuviot. 
Ja sit oli sit hatussa korvallisella samat ruusunpunaiset kuviot. Että 
miten mulle on tällainen yksityiskohta jäänyt mieleen?56

Kerroksellisuus on haastattelussa hyvin esillä Annan itse esittämässä 
loppukysymyksessä, jossa hän itsekin ihmettelee, miksi hän muistaa 
vieläkin niin tarkasti takin kuvioinnin. Aiemmin tässä luvussa esitelty 
Tanja muistaa myös vastaavan materiaalisen yksityiskohdan. Tanja 
kertoo, kuinka lastenkodissa elämä oli hänen muistikuviensa mukaan 
tasaista ja turvallista ja siksi erilaista kuin kotona. Kun koitti hänen syn-
tymäpäivänsä, hän sai lahjan:

Tanja: Sieltä [lastenkodista] mulla on semmonen muistikuva, että 
vietetään minun syntymäpäiviä. Mulle tuodaan paketti, mä muis-
tan siinä kauniin punaisen rusetin, mutta en muista mitä lahjassa 
oli. Se oli jotain suurta ja käsittämätöntä, että semmosen paketin 
olen saanut.57

56 ”Annan” haastattelu 12.4.2019, Keski-Suomi.
57 ”Tanjan” (synt. 1970–1975) haastattelu 14.9.2018, Pohjois-Pohjanmaa.
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Tanja täytti viisi vuotta, ja oman syntymäpäivälahjan saaminen oli niin 
häkellyttävä asia, että hän muistaa lahjan saamisen paremmin kuin 
lahjan sisällön. Punainen rusetti lahjan päällä toimii elävänä muistona 
samalla tavalla kuin aiemmin Annan kuvaileman lapsen takin koristeel-
liset kuvioinnit. Tilanteen konteksti tai muut tapahtumat voivat olla hä-
märtyneet, mutta muisto materiaalisesta esineestä on voimakas. Anna 
tai Tanja eivät kumpikaan suoraan viittaa luokkaeroon, mutta meidän 
tulkintamme mukaan kyse on varallisuuserojen ja elämänpiirien erilai-
suuden konkretisoitumisesta lapsen näkökulmasta. Köyhiin, epävakai-
siin oloihin tottuneet lapset pääsivät ympäristöön, jossa oli turvallisuutta 
ja aineellista hyvää, mikä jätti heihin vahvan muistijäljen. Esineet näyttä-
vät merkitsevän näissä elämäntarinoissa enemmän kuin vain yksittäistä 
materiaalista objektia: ne ovat merkkejä eroista ja muutoksesta, tässä 
tapauksessa etenkin aineellisesta turvallisuudesta ja uudenlaisesta ase-
masta aiemmin vaikeassa tilanteessa.

Lopuksi: Muistitietohaastattelun kerroksellinen 
metodologia

Muistitietotutkimus on syntynyt tarpeesta kuulla ja tuoda esiin niiden 
yksilöiden ja ryhmien kokemuksia, joiden ääni ei ole kuulunut kirjoite-
tussa historiassa. Siksi muistitietohaastattelut sopivat hyvin sensitiivis-
ten aiheiden kuten vaikeiden lapsuusmuistojen tutkimukseen. Olemme 
tarkastelleet muistojen ajallista ja tulkinnallista kerroksellisuutta, haas-
tattelutilanteeseen liittyvää empatiaa ja tutkijan roolia sekä haastattelun 
vuorovaikutuksessa että tulkintojen tekijänä. Olemme lukeneet aineisto-
jamme toistuvasti ja prosessoineet haastatteluihin liittyviä kokemuksia 
ja reaktioitamme yhdessä.

Haastattelutilanteesta on tärkeää tehdä turvallinen, mihin liittyy 
olennaisesti kuuntelijan eettinen asenne eli eettinen valppaus. Eettinen 
valppaus on kykyä ymmärtää haastateltavan tarpeita ja reagoida tilantee-
seen empaattisesti ja tarvittaessa myös inhimillisesti. Tärkeää on tarjota 
luottamuksellinen ilmapiiri ja kokemus siitä, että lapsuudessa koetun 
muistelu ja hajanaistenkin kokemusten jakaminen on merkityksellistä. 
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Traumaattinenkin lapsuuden tarina tarvitsee kuuntelijaa, sillä tutkija voi 
olla kertomuksen ensimmäinen kuulija, jonka reaktioilla on merkitystä 
kokemuksen tunnustamisen kannalta. Empaattinen ja hyväksyvä kuun-
telija kuulee enemmän. Kun kohtaaminen ja tiedon tuottaminen tapah-
tuvat haastateltavan ehdoilla, toteutuu myös tiedontuotannon eettisyys.

Tulkintoja tehdessä kerronnan jotkin kerrokset saattavat jäädä huo-
miotta ja osa saa enemmän painoarvoa. Haastattelutilanteessa annetaan 
tilaa kertojalle, mutta loppujen lopuksi tutkija ottaa kuitenkin tulkitsijan 
roolin ja vallan. Päätökset painotuksista eivät aina ole tietoisia, mutta 
niiden pohtiminen ja re�ektointi on kiinnostavaa. Olemme kokeneet 
erityisen hedelmälliseksi tutkijan roolin puntaroimisen yhdessä kolle-
goiden kanssa keskustellen ja prosessikirjoittaen sekä tässä tekstissä 
että tutkijan tunteita käsiteltäessä.58 Vaikeiden lapsuusmuistojen tutki-
mushaastattelujen tekemisessä kukaan tuskin koskaan tulee valmiiksi. 
Ne ovat aina yksilöllisiä, herkkiä tilanteita, joihin tulee valmistautua. 
Kumuloituva kokemus auttaa silti analysoimaan omaa toimintaa, käsit-
telemään haastattelutilanteeseen ja tutkimukseen liittyviä tunteita ja ref-
lektoimaan näiden limittymistä tutkimuksen tekemisen eri vaiheisiin.
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Kollektiivinen biogra°a
Lähestymistapa kylmän sodan lapsuuksien tutkimiseen

Mnemo ZIN1

Lähestymme muistia ”elettynä prosessina, joka avautuu ajallisesti ja ko-
kemuksellisesti” tutkiaksemme ”julkisen ja yksityisen elämän suhteita, 
toimijuutta ja valtaa sekä menneisyyttä, nykyhetkeä ja tulevaisuutta”.2

Pyrimme selvittämään, miten (jälki)sosialististen yhteiskuntien lap-
suuskokemukset muodostuivat, miten ne koettiin lapsuudessa ja miten 
samoja kokemuksia (uudelleen)kerrotaan nykyhetkessä. Lasten joka-
päiväiset kokemukset ja lapsuus sosiohistoriallisena konstruktiona 
tuottavat analyyttisia poikkileikkauksia yhteiskunnallisiin kysymyksiin 
ja mahdollistavat sosialismin, kulttuuristen ja ideologisten muutosten 
sekä subjektin ja identiteetin muotoutumisen historiallisen tarkaste-
lun. Yksi kansainvälisen ja poikkitieteellisen Re-Collect/Re-Connect: 
Crossing the Divides through Memories of Cold War Childhoods -tutki-

1 Mnemo ZIN on Zsuzsa Millein (https://orcid.org/0000-0003-4681-6024, Tampereen yliopisto), 
Iveta Silovan (https://orcid.org/0000-0002-8897-8016, Arizona State University) ja Nelli Piattoevan 
(https://orcid.org/0000-0003-0963-1901, Tampereen yliopisto) yhdistelmänimi. Ottamalla käyttöön 
yhteisnimen kieltäydymme erottelemasta tai asettamasta panostamme paremmuusjärjestykseen ja 
tuomme esiin kietoutuneisuutemme ja jatkuvan kehittymisemme tutkijoina ja ihmisinä. Kollektiivinen 
nimemme on saanut inspiraationsa kreikkalaisen mytologian Mnemosyne-hahmosta, joka on muistin 
jumalatar ja yhdeksän muusan äiti. Lähes kymmenen vuotta kestäneessä yhteistutkimuksessamme 
olemme tarkastelleet lapsuusmuistoja kollektiivisen biogra°an menetelmän avulla ja tuottaneet tietoa 
(jälki)sosialistisesta ja (de)koloniaalisesta menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta.

2 Keightley 2010, 55–56.
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mushankkeemme tavoitteista on verrata elettyjä kokemuksia virallisiin 
valtiollisiin ideologioihin ja kylmän sodan kahtiajakoihin, jotka ovat hal-
linneet lasten elämää ja joissa lapset on nähty passiivisina vaatimusten, 
odotusten ja kulttuuristen normien ja sääntöjen kohteina.3

Kollektiivinen biogra�a on työkalu, jolla voidaan tutkia henkilökohtai-
sia muistoja, jotka joko myötäilevät, kommentoivat tai vastustavat geo-
poliittisia hierarkioita ja valtaa sekä niihin liittyviä identiteettejä, stereo-
typioita ja normeja. Marnina Gonickin ja Susanne Gannonin4 mukaan 
”eletyn totuuden sijaan – – olemme kiinnostuneet muistitarinoista väli-
neenä tutkia tapoja, joilla yksilöt sosiaalistuvat diskursiivisesti, a¤ektii-
visesti ja materiaalisesti tietyissä, pohjimmiltaan epävakaissa hetkissä”; 
hetkissä, jotka ovat avoimia kyseenalaistukselle ja useille tulkinnoille ja 
jotka tarjoavat keinon tarkastella, miten asiat materialisoituvat sellaisiksi 
kuin ne materialisoituvat.5 Tutkimalla kertomuksia eri maantieteellisil-
lä alueilla eletyistä lapsuuskokemuksista, muistoista ja esineistä voim-
me kriittisesti tarkastella uudelleen (jälki)sosialististen yhteiskuntien 
monoliittisyyttä (ja autoritaarisuutta) kaikkine ristiriitaisuuksineen ja 
kompleksisuuksineen. Tuodaksemme näkyviin näitä kompleksisuuksia 
olemme keränneet moninaisia kertomuksia lapsuuskokemuksista suu-
relta, useampaa sukupolvea edustavalta joukolta tutkijoita ja taiteilijoita. 
Näin tehdessämme olemme ulottaneet ja syventäneet muistojen tuotta-
mista, analyysia ja kuvaamista kohti taidelähtöisiä menetelmiä.

Tässä luvussa kuvaamme kollektiivista biogra�aa muistitietotutki-
muksen menetelmänä, sen pragmaattista hyödyntämistä, käyttömah-
dollisuuksia ja haasteita sekä potentiaalia historialliseen tutkimukseen 
Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides through Memories of Cold 
War Childhoods -tutkimushankkeen kokemusten pohjalta6. Luku on ra-
kennettu kolmiosaiseksi. Seuraavassa osiossa esittelemme kollektiivisen 
biogra�an historiaa sekä sen epistemologisia juuria ja yhteyksiä. Kollek-
tiivisen biogra�an kuvaus alkaa menetelmää hyödyntävän kansainväli-

3 Kiitämme Koneen Säätiötä tutkimushankkeen rahoittamisesta (projektinumero 3122800381) ja Niko 
Koskea kirjaluvun suomennoksesta.

4 Gonick & Gannon 2014, 6.
5 Davies & Gannon 2013.
6 Ks. www.coldwarchildhoods.org.
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sen tutkimushankkeemme esittelyllä. Kuvaamme yksityiskohtaisesti, 
miten käytimme kollektiivista biogra�aa tutkimuksen aineistonkeruussa 
verkossa ja paikan päällä. Sen jälkeen siirrymme tarkastelemaan ana-
lyyttisesti lapsuuskokemuksia tutkimusaineistona ja kuvaamme, miten 
hyödynsimme muistoja historiallisten mullistusten analyysissa. Lopuksi 
kertaamme kollektiivisen biogra�an pääperiaatteita ja pohdimme, mitä 
menetelmä voi tuoda lapsuuksien historialliseen ja yhteiskunnalliseen 
tutkimukseen.

Kun kollektiivisia subjekti�kaation prosesseja analysoidaan yksilön 
kokemusten näkökulmasta kollektiivisen biogra�an avulla, on mahdol-
lista siirtyä etäämmälle ”toimijuudesta”, jota on kritisoitu erityisesti 
lapsiin ja muihin marginalisoituihin tai alisteisiin ryhmiin liittyvässä 
historiantutkimuksessa7. Muistojen yksityiskohtaiset, vivahteikkaat ja 
monisensoriset narratiivit ja analyysit myös yhdistävät kollektiivisen 
biogra�an elettyihin lapsuuskokemuksiin uusilla ja rikkailla tavoilla. 
Koska kollektiivinen biogra�a tarkastelee myös sitä, miten materiaali-
set ja diskursiiviset kontekstit limittyvät muistoihin, sen avulla voidaan 
tutkia yli tieteenalarajojen, miten yksilön muisti ja kollektiivinen muisti 
muovautuvat kokemusten ja politiikan vaikutuksesta nykyhetkessä.

Kollektiivisen biogra°an taustaa

Kollektiivisen biogra�an menetelmää kehitti alkujaan Frigga Haug kol-
legoineen.8 Alkuperäistä lähestymistapaa ovat vieneet poststrukturalis-
tiseen suuntaan Bronwyn Davies ja Susanne Gannon9 sekä Marnina 
Gonick ja Susanne Gannon10. Tutkimusmenetelmänä se korostaa muis-
tojen jaettua ja systemaattista tuottamista; muistojen avulla voidaan tar-
kastella, miten rakenteelliset, systeemiset, diskursiiviset ja a¤ektiiviset 
prosessit vaikuttavat tiettyjen subjektien esiintuloon (kuten sosialistinen 

7 Ks. Vuolanto tässä teoksessa.
8 Haug ja muut 1987.
9 Davies & Gannon 2006. Suomessa menetelmää ovat käyttäneet ja kehittäneet Palsaoja-kollektiivin 

jäsenet (ks. Palsaoja-kollektiivi 2018).
10 Gonick & Gannon 2014.
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tai uusliberalistinen subjekti, sukupuolitettu subjekti, akateeminen sub-
jekti tai lapsisubjekti11). Kollektiivisen biogra�an parissa työskentelevät 
tutkijat ovat kiinnostuneita nimenomaan ”arkielämän heterogeenisyy-
sestä”.12 Tutkijoista ja osallistujista koostuvan ryhmän lähtökohdista 
riippuen kollektiivisen biogra�an tuottamisen tavat voivat vaihdella, 
mitä tulee aiheiden valintaan, muistojen herättämiseen, muiden moda-
liteettien mukaan ottamiseen (esimerkiksi kuvat, esineet, taide tai teat-
teri) sekä siihen, miten muistoja kirjoitetaan, uudelleenkirjoitetaan ja 
analysoidaan.13 Se ei ole lähestymistapana jäykän metodologinen, joten 
on tärkeää, että tutkijaryhmä kuvaa niitä erityisiä prosesseja, joita tutki-
muksen aikana nousee esiin tai joita tutkijat ovat kehittäneet kaikkein 
sopivimmiksi oman tutkimuksensa tarpeisiin.

Laajemmalla käsitteellisellä ja metodologisella tasolla lähestymis-
tapamme kollektiiviseen biogra�aan on monilta avainelementeiltään 
samankaltainen aiemman tutkimuksen kanssa. Kollektiivisessa biogra-
�assa tuotetaan muistitarinoita, joita analysoidaan osallistujien intersub-
jektiivisten tilojen ja osallistujaryhmän nykyisyyksien ja menneisyyksien 
keskinäisten suhteiden näkökulmista. Kollektiivinen biogra�a, samalla 
tavoin kuin muistitietotutkimus, olettaa, että muistot voivat tarjota 
sellaisia näkökulmia yhteiskuntatieteisiin, joita ”historian tutkimus ei 
saavuta”.14 Muisti ei ole korvike historiantutkimukselle, eikä se ”johda 
suoraan historialliseen totuuteen”. Muisti on pikemminkin ”tutkimus-
aihe ja analyysin muoto”, joka tulisi pitää ”historian epistemologisista 
kriteereistä erillisenä”.15

Kollektiivisessa biogra�assa tietoa tuottavan asiantuntijan ja muistele-
van maallikon välinen kahtiajako poistuu. Tutkimuksen havainnoija ja 
kohde ikään kuin limittyvät. Tätä menetelmää hyödyntävinä ja omaan 
tutkimuksemme tarpeisiin mukauttavina tutkijoina pyrimme ymmärtä-
mään, miten itse olemme ”osallistuneet menneisyyden kokemuksiim-

11 Ks. Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014; Hawkins ja muut 2016; Silova, Piattoeva & Millei 
2018. 

12 Haug ja muut 1987, 70–71. 
13 Ks. Haug ja muut 1987; Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014.
14 Keightley 2010, 55–56; Kalela 2006.
15 Keightley 2010, 56.
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me”.16 Täten keskitymme muistojen ja muistamistapojen yhtäläisyyksiin 
ja eroihin, joita Keski- ja Itä-Euroopan sosialistisissa maissa kasvaneilla 
lapsilla (meillä) on. Tutkimme ja kyseenalaistamme lapsuutta voimak-
kaasti muovanneita instituutioita, diskursseja ja tapoja, ja pyrimme 
kuvaamaan näitä diskursseja ja tapoja yhteiskunnallisten transformaa-
tioiden kautta. Kollektiivisen biogra�an avulla kirjoitetut lapsuuden 
muistitarinat ulottuvat yksilön ulkopuolelle, ja ne yhdistävät julkisen ja 
yksilön muistin sekä niiden yksilölliset ja kollektiiviset tulkinnat moni-
puolisilla ja vastavuoroisilla tavoilla. Jokainen muistitarina nostaa esiin 
lisää tarinoita ja resonansseja (ja eroavaisuuksien ja yksityiskohtien ny-
ansseja) tarinoiden välillä. 

Kollektiiviseen biogra�aan liittyy ”tarkkaavainen, sisäistävä kuunte-
leminen”17, jotta ”jokainen tarina on kaikkien kuviteltavissa kehollisesti 
ja mielellisesti”.18 ”Kollektiivisuutta” kuvataan usein intiimiyden kautta. 
Esimerkiksi Davies ja Gannon19 puhuvat ”kohtaamisesta”, jossa osallis-
tujat työskentelevät ”kollektiivisesti osallistujia liikuttavien intensiteet-
tien ja virtausten avulla”. Emootiot ja a¤ektit, sekä kehollisessa että rela-
tionaalisessa mielessä, ovat esillä kuvauksissa kollektiivisen biogra�an 
brainstorming- ja bodystorming-harjoitteista, joissa muistojen jakaminen 
käynnistää kohtaamisen ja kohdatuksi tulemisen kokemuksia. Jakamista 
kollektiivisessa tilanteessa kuvataan ”vaikeaksi, provosoivaksi, haasta-
vaksi, hauskaksi, surulliseksi ja mielekkääksi, ja se saa aikaan naurua 
ja kyyneleitä”.20

Kollektiivinen biogra°a menetelmänä

Sosialistisen valtiovallan maita kuvataan usein totalitarismin viitekehyk-
sen kautta, ja alueesta puhutaan monoliittisesti korostaen idän ja lännen 
kahtiajakoa. Länsimaisesta näkökulmasta tarkasteltuna sosialistista lap-

16 Haug ja muut 1987, 35.
17 Davies & Gannon 2006, 10.
18 Davies & Gannon 2009, 9. 
19 Davies & Gannon 2013, 360. 
20 Davies & Gannon 2006, 10.
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suutta kuvataan usein ideologisesti jäykäksi, poliittisesti kontrolloiduksi 
ja siten täysin homogeeniseksi. Rautaesiripun toisella puolella – kuten 
Lisa A. Kirschenbaum21 huomauttaa tutkimuksessaan neuvostolapsuu-
desta – puoluejohtajat, tutkijat ja jopa aikuiset yleisemmin olivat taipu-
vaisia ”yhdistämään (tai sekoittamaan) ’oikeat’ lapset, joita piti ruokkia, 
pukea ja kouluttaa, metaforiseen, ikoniksi muodostuneeseen lapsi-
kuvaan.”22 Alueella varttuneina aikuisina ja tutkijoina koimme, että 
nämä monoliittiset narratiivit olivat kaukana lapsuutemme eletyistä 
kokemuksista. Niissä ei ole huomioitu lainkaan niitä kiintymyksen, 
optimismin, latteuden ja vieraantumisen monimutkaisuuksia ja moni-
tulkintaisuuksia, joita koimme ”sosialististen mallikansalaisten” ja ”so-
sialistisen tulevaisuuden rakentajien” kulissien takana.23

Kollektiivinen lähestymistapa muotoutui havaittuamme olemassa ole-
vien narratiivien yksipuolisuuden, joka haastoi meidät kolme sekä muita 
ryhmään alkujaan kuuluneita kollegoita jakamaan omia lapsuusmuisto-
jaan. Tämä auttoi meitä problematisoimaan homogenisoivia narratiiveja 
ja loi yllättäviä yhteyksiä, kun täydensimme toistemme muistoja päivä-
kodista, koulusta ja vapaa-ajan aktiviteeteista. Koimme, että meidän täy-
tyi tutkia näitä yhteyksiä tarkemmin. Keskusteluista, re�ektoinnista ja 
muistitarinoista nousi esiin, että eletty sosialismi tarkoitti jotain sangen 
erilaista verrattuna niihin virallisiin tulkintoihin, joita poliitikot ja tutki-
jat tarjosivat joko rautaesiripun länsi- tai itäpuolella. Kun ymmärsimme, 
että muistitarinoiden kollektiivinen jakaminen ja niiden kuulustelu loi 
ainutlaatuisia ikkunoita elettyihin kokemuksiin ilman nostalgiaa tai kli-
seitä ja että se sai aikaan kytköksiä ihmisten välille, päätimme hankkeen 
seuraavalle tasolle siirtyessämme kutsua yhä useampia alueelta kotoisin 
olevia tutkijoita ja taiteilijoita osallistumaan kylmän sodan lapsuuksien 
kollektiiviseen biogra�aan.

Kutsuimme tutkijoita ja taiteilijoita muistityöpajoihin eri akateemis-
ten verkostojen ja yhteisöjen sekä henkilökohtaisten verkostojemme 
kautta. Tarkoituksena oli saada 20 osallistujaa kuhunkin neljään paikan 

21 Kirschenbaum 2001.
22 Kirschenbaum 2001, 2. 
23 Silova, Piattoeva & Millei 2018.

https://doi.org/10.21435/ht.288



168 mnemo zin

päällä järjestettyyn työpajaan, yhteensä siis 80 osallistujaa ympäri maail-
maa eri alueilta, eri ikäluokista ja erilaisista taustoista. Halusimme saat-
taa yhteen kulttuurisen ja yhteiskunnallisen kontekstin tuntevia ihmisiä 
rautaesiripun molemmilta puolilta, mukaan lukien 1) osallistujia, jotka 
varttuivat sosialistisissa yhteiskunnissa tai syntyivät siellä vuoden 1989 
tienoilla (Berliinin muurin murtumisen aikaan) – huomioiden erityi-
sesti vähemmistöryhmät (esimerkiksi uskonnolliset ja etniset vähem-
mistöt, sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöt sekä toimintarajoitteiset) 
– ja 2) osallistujia ei-sosialistisista maista, jotka varttuivat kylmän sodan 
aikana tai syntyivät vuoden 1989 tienoilla ja jotka olivat vierailleet ”toi-
sen maailman” maissa ja halusivat jakaa lapsuuskokemuksiaan. Tavoit-
teenamme oli murtaa tiedon tuottamisen historiallinen hierarkia, jossa 
itäeurooppalaisten tutkijoiden odotetaan tavallisesti tuottavan empiiristä 
dataa ja tapaustutkimuksia, kun taas teoretisointi, abstrakti ajattelu ja 
käsitteellinen työ varataan länsimaisille tutkijoille.24 Siksi kaikki tutkijat 
tai taiteilijat uravaiheestaan tai geopoliittisesta sijainnistaan riippumatta 
osallistuivat tiedon tuottamiseen. Tällä tavoin haastoimme geopoliittisen 
tietohierarkian perinnön. Annoimme osallistuvien tutkijoiden ja taiteili-
joiden työskennellä omien muistojensa kanssa, ja siten pyrimme lisäksi 
poistamaan tieteellisessä tutkimuksessa yleisesti havaittavia jakolinjoja 
tutkijan ja tutkittavan, taiteen ja tieteen sekä tieteen ja yhteiskunnan 
väliltä.25

Tutkimushanke pyrki haastamaan geopoliittiset jakolinjat tuomalla 
osallistujat fyysisesti samaan tilaan paikoissa, joissa maailmaa on jaettu 
muurein ja rajoin joko historiallisesti tai vastikään: Berliinissä (jaettiin 
kylmän sodan aikana), Riiassa ja Helsingissä (Itämeren satamakaupun-
keja) ja Méxicossa (lähellä hiljattain pystytettyä raja-aitaa Meksikon ja 
Yhdysvaltain rajalla). Lisäksi järjestimme verkkotyöpajan osallistujille, 
jotka eivät kyenneet saapumaan paikalle näihin sijainteihin aikarajoittei-
den tai muiden syiden vuoksi, ja pyrimme siten verkkoyhteyksien avul-
la ehkäisemään muunlaisia jakolinjoja. Verkkotyöpajojen osallistujat 
ryhmiteltiin maantieteellisen sijainnin ja etäisyyden perusteella. Hanke 

24 Silova, Millei & Piattoeva 2017; Tlostanova, Thapar-Bjorkert & Koobak 2016.
25 Stengers 1993. 
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myönsi myös taloudellista avustusta sitä tarvitseville (priorisoiden mat-
kustusta maateitse ja julkisilla kulkuvälineillä) ja kustansi majoituksen 
ja ateriat fyysisiin työpajoihin osallistuville. Ottamalla tarkasti huomioon 
osallistujien tarpeet ja käyttämällä paikallisia catering-palveluita hank-
keessa varmistettiin sitoutuminen tasa-arvoisempaan, yhteiskunta-
vastuullisempaan ja hiilineutraalimpaan tutkimukseen.

Osallistujia oli 31 maasta Euroopasta, Pohjois- ja Etelä-Amerikasta, 
Aasiasta, Afrikasta ja Tyyneltämereltä, ja useimmat heistä olivat toisil-
leen entuudestaan tuntemattomia. Jotta osallistujien oli mahdollista tu-
tustua toisiinsa ja valmistautua intensiiviseen kollektiivisen biogra�an 

Kuva 1. Muisto II (0207). Koko 100 cm × 100 cm, öljyväri, © Hanna Trampert. 
Trampert kasvoi sosialistisessa Puolassa ja muutti Itä-Saksaan vuonna 1985. Hän 
osallistui Berliinissä järjestettyyn kollektiivisen biogra°an työpajaan, joka innosti 
hänet tekemään sarjan maalauksia.  
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työskentelyyn, järjestimme sarjan verkkotapaamisia ja loimme kollabo-
ratiivisen Slack-virtuaalialustan ryhmänmuodostuksen ja aineistojen ja-
kamisen tarpeisiin. Järjestimme teoreettisia ja metodologisia lukupiirejä 
muistitietotyöstä ja (sosialististen) ”lapsuuksien” ja ”jakolinjojen” käsi-
tyksistä, jotka ovat tutkimuksemme teemoja. Näillä alustavilla verkko-
tapaamisilla ja -keskusteluilla autettiin luomaan kytköksiä osallistujien 
välille ja tarjottiin yhteinen viitekehys seuraavia intensiivisiä kollektiivi-
sen biogra�an työpajoja varten.

Kollektiivisen biogra°an tutkimusprosessi26

alustavat verkkotapaamiset 
Alustavan verkkotyötilan tarkoituksena oli mahdollistaa osallistujille toi-
siinsa tutustuminen, muistojen ja kuvien jakaminen sekä aineistojen 
kuten internet-sivujen, taiteen ja tekstien, tutkimus- ja lehtiartikkeleiden 
ja kirjallisuuden jakaminen. Jaoimme osallistujat seitsemään ryhmään 
verkossa aikavyöhykkeiden perusteella. Myös työryhmien fasilitaattorit 
olivat useilta maantieteellisiltä alueilta – Suomesta, Yhdysvalloista ja 
Australiasta. Siten mahdollistettiin dynaaminen vuorovaikutus osallis-
tujien kanssa useilla aikavyöhykkeillä. Verkkotyötilan ”kahvihuoneessa” 
kaikilla osallistujilla oli mahdollisuus viettää aikaa yhdessä ja ”resurssi-
huoneessa” oli mahdollisuus jakaa hankkeelle hyödyllistä materiaalia 
ja tietoa. Tästä ”resurssihuoneesta” muotoutui nopeasti yhteisön yllä-
pitämä ja jatkuvasti täydentyvä muistojen, perhekuvien tai kuvattujen 
esineiden kirjasto ja taiteellinen tila, joka loi yhteyttä ja dialogia osallis-
tujien välille saaden aikaan yhä enemmän kytköksiä ja muistoja. Vaka-
van akateemisen tutkimuksen vastapainoksi työryhmät Slackissa nimet-
tiin lapsuuden piirrettyjen hahmojen mukaan (esimerkiksi Tšeburaška 
– neuvostoliittolaisen kirjailijan Eduard Uspenskin luoma kirjojen ja 
piirrettyjen hahmo [suomeksi Muksis]; Bolek ja Lolek – kaksi puolalaista 
animaatiohahmoa; ja Lewis Carrollin luoma Liisa ihmemaassa). Näin 

26 Vastikään ilmestynyt ZIN & Gannon (2022) kuvailee kollektiivisen biogra°an työpajojen tapahtumia 
etnodraaman keinoin.
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alusta saakka pyrimme houkuttelemaan esiin yhteyksiä ja eroavaisuuk-
sia lapsuusmuistojen kautta. 

Tämän jatkuvan asynkronisen verkko-osallistumisen lisäksi neljän 
kuukauden aikana kukin ryhmä tapasi kolme kertaa verkossa fyysisiin 
työpajoihin valmistautumista varten. Ennen verkkotapaamisia jokainen 
osallistuja jakoi muiston Slackissa, ja muilla oli mahdollisuus vastata, 
kysyä kysymyksiä ja tutkailla yhteyksiä muistojen välillä. Assosiaatiot, 
jaetut tunteet, toisiinsa liittyvät teemat ja materialiteetit loivat rihmastoi-
sia muistijälkiä, jotka resonoivat kunkin ryhmän osallistujien joukossa 
sekä eri ryhmien välillä. Kunkin ryhmän osallistujia pyydettiin sopi-
maan teema, jota he halusivat tutkailla tarkemmin muistojensa kautta 
ensimmäisessä verkkotapaamisessa. 

Verkkotapaamiset ja Slack-alusta tarjosivat ympäristön tutustua pa-
remmin hankkeen teemaan ja pyrkimyksiin sekä alustavan ymmärryk-
sen kollektiivisesta biogra�asta ja siitä, miten tätä menetelmää tultaisiin 
käyttämään hankkeessa. Keskustelimme ja sovimme myös siitä, miten 
käytännössä tulisimme työskentelemään fyysisissä työpajoissa. 

fyysiset muistityöpajat
Järjestimme muistityöpajoja neljässä kaupungissa – Berliinissä, Riiassa, 
Helsingissä ja Méxicossa. Päätimme etukäteen yleiset aiheet, joihin liit-
tyen kukin ryhmä jakaisi muistojaan. Jaoimme taustalukemista aiheen 
tiimoilta ja pyysimme osallistujia joko kirjoittamaan muistojaan ylös tai 
valmistautumaan jakamaan niitä suullisesti. Ohjeistimme kirjoittamaan 
muiston yksittäisestä kokemuksesta, tapahtumasta tai tilanteesta (ja vält-
tämään kertomuksia, pitkälle ajalle sijoittuvia tai kertojan koko elämän 
kattavia biogra�sia tarinoita, tulkintoja ja selityksiä). Osallistujia pyydet-
tiin kertomaan mahdollisimman yksityiskohtaisesti myös kaikesta sel-
laisesta, mikä voisi vaikuttaa vähäpätöiseltä tai merkityksettömältä. Ajat-
telun apuna oli seuraavia ohjaavia kysymyksiä: Miltä se tuntui? Miltä se 
näytti? Mitä yksityiskohtia tähän muistitapahtumaan liittyi? Osallistujia 
ohjeistettiin tiivistämään muisto suunnilleen sivun mittaiseksi, mutta 
osa muistoista oli pidempiä. Pyysimme osallistujia tuomaan mukanaan 
myös teemaan tai muistoihin liittyviä esineitä, valokuvia tai taidetta. 
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Työpajan aluksi esittelimme itsemme lyhyesti, kertasimme työskente-
lyä koskevat tutkimuseettiset periaatteet ja allekirjoitimme suostumus-
lomakkeet. Tämän jälkeen avasimme ensimmäisen työpajan, josta käy-
timme aluksi kahdesta kolmeen tuntia muistojen jakamiseen ja niistä 
keskustelemiseen. Jaoimme käytettävissä olevan ajan siten, että kaikilla 
oli yhtäläiset mahdollisuudet jakaa ja kehittää muistoaan. Täten ensim-
mäisen päivän aikana kukin osallistuja työsti enintään kaksi muistoa. 
Käsittelimme kutakin muistitarinaa tai taide-esinettä sekä koko ryhmän 
kesken että pienryhmissä. Muistoja tarkasteltiin kollektiivisesti, ja tar-
kastelun aiheena oli muiston sisältävä teksti, ei sen kirjoittaja. Päivän 
aikana keskusteltu muisto kirjoitettiin uudelleen päivän lopuksi.

Toisena päivänä jatkoimme muistojen jakamista uusien teemojen ja 
aiheiden kautta, joita oli noussut esiin edellispäivän keskusteluista. Oh-
jelmaan oli tarkoituksella sisällytetty taiteellisia työskentelymuotoja, jot-
ta muistityötä voitiin tehdä eri luovien tasojen a¤ektien ja emootioiden 
avulla ja näin herätellä kehoa ja aisteja sekä koota uudelleen visuaalisia 
ärsykkeitä. Tällä tarkan kuuntelun, lukemisen, kirjoittamisen ja uudel-
leenkirjoittamisen iteratiivisella prosessilla huomioitiin muistojen ruu-
miillisuus muistitarinoiden tuottamisessa.27 Osallistujia kannustettiin 
järjestämään taidetyöpajoja oman ammatillisen ja taiteellisen asiantun-
temuksensa lähtökohdista. Esimerkiksi Berliinissä muodostui pienryh-
miä, joissa kokeiltiin kuvataidemenetelmiä, bodywork-harjoitteita, teat-
teria, karttojen piirtämistä ja naapurustokävelyitä, joiden tarkoituksena 
oli luoda kytköksiä kehollisiin muistoihin. Riiassa vierailimme ”Homo 
Novus” -näyttelyssä, joka oli osa Riian teatterifestivaalia vuonna 2019. 
Helsingissä kävimme katsomassa kokeellista ”Body Interrupted” -näytel-
mää. Nämä toimintamuodot nostivat esiin kehossa säilyneitä muistoja 
tai unohdettuja tuntemuksia, jotka auttoivat osallistujia muistamaan 
joko eri tavalla tai kokonaan uusia asioita.

Kolmantena päivänä teimme kollektiivisen analyysin, jonka tarkoi-
tuksena oli tuottaa tulkintoja jokaisesta tapahtumasta tai muistosta seu-
raavin työpajan vaihein:

27 Davies & Gannon 2006; Gonick & Gannon 2014. 
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1. Vuorollaan kukin työpajan osallistuja jakoi tunteitaan ja ideoitaan 
kustakin kirjallisesta muistosta. Lisäksi tulostimme kaikki muistot 
ja kommentoimme niitä ”muistonäyttelyssä”, jossa osallistujat lu-
kivat seinälle ripustettuja muistoja ja jättivät tarinaan liittyviä kom-
mentteja, kysymyksiä ja vaikutelmia.

2. Työpajan osallistujat etsivät yhdessä samankaltaisuuksia ja eroa-
vaisuuksia muistojen väliltä – myös sellaisia toistuvia elementtejä, 
jotka eivät välttämättä hahmottuneet ensisilmäyksellä. Kukin jäsen 
tarkasteli sitten erityisesti muiston niitä osia, jotka eivät vaikutta-
neet sopivan muistojen väliseen vertailuun, samalla välttäen elä-
mäkerrallisuutta.

3. Osallistujat panivat merkille muistoissa esiintyviä kliseitä, yleistyk-
siä, ristiriitaisuuksia, kulttuurisia imperatiiveja ja metaforia. Tämä 
on yksi keino tunnistaa toistuvia tapahtumia koskevia, itsestään 
selvinä pidettyjen sosiaalisten selontekojen ilmauksia.

Kuva 2. Taidetyöpaja Helsingissä. Zsuzsa Millei jakaa muistoaan ja muut osallis-
tujat luovat äänimaiseman. Kuva: Re-Collect/Re-Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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4. Ryhmä keskusteli teorioista, yleisistä käsityksistä, sanonnoista ja 
aiheeseen liittyvistä kuvista – jälleen pyrkien yhdessä tunnista-
maan aiheen sosiaalisia eksplikointeja.

5. Ryhmä myös tarkasteli, mitä muistoihin ei ollut kirjoitettu (mutta 
mitä niissä olisi voinut odottaa olevan). Hiljaisuus voi joskus vai-
kuttavasti osoittaa kirjoittajalle merkittäviä mutta kivuliaita tai eri-
tyisen ongelmallisia aiheita.28

Löydettyämme joitakin yhteisiä teemoja pohdimme syväluotaavamman 
analyysin mahdollisuuksia sekä kytköksiä akateemiseen kirjallisuuteen 
yleisemmin. Keskustelimme myös mahdollisista akateemisista julkai-
suista (artikkeleista ja luvuista), taideteoksista tai blogeista ja päätimme, 
miten tekisimme yhteistyötä pienemmissä ryhmissä fyysisten työpajo-
jen jälkeen jakamalla vastuita osallistujille. Pidimme osallistujiin yhteyt-
tä työpajojen jälkeen verkossa ja kannustimme jaettuihin muistoihin pe-
rustuviin kirjoitus- tai taideprojekteihin. Työpajoissa fasilitoitiin yhteisiä 
kokemuksia ja uusia kytköksiä sekä autettiin muodostamaan jaettujen 
ideoiden yhteisöjä, joissa tuotettua tietoa voitaisiin hyödyntää myös tut-
kimushankkeen jälkeen. Hankkeessa tuotetut muistot ovat julkisesti 
saatavilla ”muistoarkistossa”, ja eräät osallistujat ovat vieneet muistoja 
uusiin suuntiin omaan kiinnostukseensa pohjautuen, esimerkiksi ani-
maatioksi, elokuvakonseptiksi, runoksi tai teatterituotannoksi. 

eettisyys
Kollektiivisen biogra�an menetelmä nostaa esiin tärkeitä kysymyksiä 
muistojen ”omistajuudesta”, esimerkiksi siitä, kuka voi tulkita kenen-
kin muistoja ja miten ja missä vaiheessa keskusteluiden, palautteen ja 
uudelleenkirjoittamisen prosessia jonkun muistosta tulee kollektiivinen 
– vai tuleeko siitä. Siksi on tärkeää selventää ja tarkastella kollektiivisen 
muistitiedon tuottamisen generatiivisuutta eli sitä, miten yhden osallis-
tujan muistot voivat sytyttää muistoja ja assosiaatioita toisissa osallis-
tujissa. Tämä osaltaan näyttää toteen, että työpajoissa tuotetut muistot 

28 Onyx & Small 2001; Davies & Gannon 2006; Haug 2008a ja Haug 2008b.
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ovat kollektiivisessa omistuksessa ja että kuka tahansa hankkeessa tai 
sen ulkopuolella voi käyttää niitä tutkimuksen tai taiteen tarkoituksiin. 
Juuri tämän takia valmiit muistitarinat jaettiin julkisesti hankkeen digi-
taalisessa verkkoarkistossa. Osallistujat eivät välttämättä halua jakaa kol-
lektiivisesti tuotettuja muistoja julkisesti. Siksi suostumuslomakkees-
samme oli mahdollisuus kieltää osallistujan muistitarinoiden käyttö 
myöhemmissä yhteyksissä. Kukaan ryhmästä ei kuitenkaan valinnut 
tätä vaihtoehtoa, joten muistot voitiin arkistoida digitaalisessa muodossa 
ja jakaa julkisesti jatkokäyttöön.

Toinen tärkeä etiikkaan ja kollektiivisen biogra�an analysointiin liitty-
vä seikka on muoto, jossa lopulliset muistitarinat esitetään. Muistot kir-
joitetaan kolmannessa persoonassa, mikä kuvastaa niiden tuottamisen 
prosessia ja ehkäisee houkutusta tarkastella ja analysoida niitä yksilön 
kokemuksena sen sijaan, mitä ne kertovat ”sosiaalisista prosesseista ja 
a¤ektiivisista suhteista”.29 Lähestymistapa pyrkii alleviivaamaan niitä 
monimutkaisia sidoksia, joita liittyy yksittäisen subjektin muiden kanssa 
olemiseen ja tietämiseen (olivat ”muut” sitten ihmisiä tai jotain muuta), 
sekä luomaan yhteyksiä – pikemmin kuin jakolinjoja – aikuisen kerto-
jan ja lapsiprotagonistin välille, kertojan ja hänen ympärillään olevien 
kontekstien ja materialiteettien välille sekä kertojan ja lukijoiden välille 
ajasta ja sijainnista riippumatta. Epistemologisten ja analyyttisten syiden 
lisäksi päätös esittää tarinat kolmannessa persoonassa lisää anonymi-
teettiä ja kannustaa osallistujia jakamaan tarinoitaan vapaammin työ-
pajoissa ja sen jälkeen, vaikka jaettujen tarinoiden yksityiskohtaisuuden 
vuoksi täysi anonymiteetti ei olekaan mahdollista. 

Lopuksi on vielä todettava, että omiin ja muiden muistoihin kytkeyty-
minen voi ymmärrettävästi saada aikaan monenlaisia tunteita ilosta su-
ruun ja jopa nostaa esiin traumoja,30 minkä vuoksi tutkimuksen eettisen 
pohdinnan mukaisesti ohjeistimme osallistujia jakamaan vain tarinoita, 
jotka he kokivat turvalliseksi jakaa, sekä pysymään yhdessä osallistujien 
kanssa arkipäiväisten asiayhteyksien aiheissa. Kollektiivista jakamista ja 
eettistä tutkimusta tukivat myös osallistujille fyysisiin työpajoihin luotu 

29 Gonick & Gannon 2014, 11.
30 Ks. Koskinen-Koivisto & Hytönen tässä teoksessa.
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kannustava ja lämminhenkinen ympäristö, työpajojen rauhallinen tahti 
sekä työpajoihin valitut tunnelmalliset ja yhteistä luottamusta ja avoi-
muutta edistävät työtilat, joista kerromme lisää seuraavaksi. 

fyysisten työpajojen ilmapiiri
Kollektiivisessa työpajassa ”kehojen, asioiden, paikkojen ja tunteiden 
vuorovaikutus” ja ”sen a¤ektiivinen dynamiikka” tuottaa lukemattomia 
a¤ekteja ja a¤ektiivisia tunnelmia, ”kuten nautintoa, iloa tai muita posi-
tiivisia tai negatiivisia tunteita”.31 Tätä silmällä pitäen kiinnitimme eri-
tyistä huomiota työpajojen sijainteihin sekä maantieteellisesti hankkeen 
teemaan nähden että matkustusmukavuuden ja fyysisen työskentelypai-
kan näkökulmasta. Ryhmien rakenteen, työpaja-aktiviteettien ja työpaja-
huoneiden ja majoitusratkaisujen erilaisuuden vuoksi työpajat tuottivat 
erilaisia a¤ektiivisia ilmapiirejä.32 Ensimmäinen työpaja Berliinissä jär-
jestettiin pakolaiskeskuksessa, jossa 27 osallistujaa työskenteli kahdessa 
ryhmässä: vuorollaan ryhmät työskentelivät joko toimistomaisessa työ-
huoneessa tai kattopuutarhan vieressä sijaitsevassa huoneessa, jossa oli 
punaiset verhot ja lattialla turkkilaisia mattoja ja lattiatyynyjä. Työtilojen 
eroista huolimatta pakolaiskeskuksen yleisessä ilmapiirissä oli huolen ja 
huolenpidon a¤ektiivinen lataus. Osallistujat majoittuivat AirBnB-asun-
noissa pienissä ryhmissä ja asuivat yhdessä kolme päivää ja yötä.

Méxicossa kymmenen ihmistä asui samassa talossa. Ryhmä työs-
kenteli olohuoneessa, teki ruokaa ja vietti iltansa yhdessä. Helsingissä 
16 osallistujaa majoitettiin pienissä ryhmissä AirBnB-asuntoihin. Työ-
paja järjestettiin virallisemmassa kokoustilassa, jossa oli suomalaisen 
minimalistinen sisustus. Pieni ravintola toimitti kotiruokaa tapah-
tumiin. Riiassa 14 osallistujaa majoittui hotelliin erillisiin huoneisiin. 
Ryhmä työskenteli hotellin kokoustilassa, joka ei luonut samanlaisia 
hyväntuulisuuden tunteita kuin muut työpajasijainnit. Verkkoryhmässä 
oli rakentava mutta huomattavasti vähemmän intiimi ilmapiiri, ja osal-
listujat eivät vaikuttaneet siellä samalla tavalla sitoutuneilta. Ryhmällä 
oli kolme kahden tunnin tapaamista kahden viikon välein. Verkkotyö-

31 Gannon ja muut 2019, 50; Gannon ja muut 2015. 
32 Ks. Gannon ja muut 2019.
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pajoista puuttui tietynlainen fokus, ja samanaikaisesti työn alla olevat 
vastuut veivät niitä eri suuntiin. Siksi kokemuksemme mukaan saman 
tilan fyysinen jakaminen työhön, aterioihin, lepoon ja vapaa-aikaan teki 
työpajakokemuksesta intensiivisemmän, sillä se mahdollisti osallistujille 
paitsi intiimimmän toisiinsa tutustumisen myös muistojen jakamisen 
jatkuvana prosessina.

Muistojen analysointi

Tämän luvun tarpeisiin on syytä esitellä, miten käsittelimme historialli-
siin mullistuksiin liittyviä muistoja. Valitsimme tämän teeman, koska 
lasten kokemuksia tutkitaan vähemmän suuriin yhteiskunnallisiin ta-
pahtumiin, kuten vallankumouksiin, mielenosoituksiin tai hallinto-
järjestelmän vaihtumisiin liittyvissä selonteoissa. Myös historiantutki-
muksessa käyty keskustelu lasten ja muiden marginalisoitujen ryhmien 
toimijuudesta vaikutti päätökseemme. Usein esitetään huoli siitä, että 

Kuva 3. Työpaja Berliinissä. Kattohuoneiston tunnelmaa. Kuva: Re-Collect/Re-
Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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lasten toimijuutta ei huomioida ja että heidät kuvataan passiivisina ai-
kuisten toimien tarkkailijoina, seuraajina tai uhreina.33 Toiset varoittavat 
”toimijuuden” käsitteen puutteellisuudesta ja ehdottavat sen uudelleen-
määrittelyä korostamaan relationaalista tulkintaa.34 Nämä kritiikit ja 
keskustelut toimivat osaltaan viitekehyksenämme moniin merkittäviin 
poliittisiin tapahtumiin, jotka esiintyvät aikuisten kertomissa muistoissa 
lasten näkökulmasta: esimerkiksi Berliinin muurin murtuminen, elo-
kuun vallankaappausyritys Neuvostoliitossa vuonna 1991, Romanian 
vallankumous vuonna 1989, Mosambikin lyhytaikainen marxistinen yk-
sipuoluejärjestelmä, Jugoslavian hajoamisen jälkeiset sodat sekä Chilen 
sotilasvallankaappaus. Olimme kiinnostuneita lasten toimijuudesta näi-
den elämää muuttavien poliittisten tapahtumien aikana, ja koska rikkai-
ta lapsuusmuistoja näistä aiheista oli saatavilla, meillä oli hedelmällinen 
maaperä tutkia kysymystä teoreettisesti.

Aloitimme työmme etsimällä muistoarkistosta kaikki muistitarinat 
liittyen poliittisiin mullistuksiin. Vaikka työpajoissa käsiteltiin erilaisia 
teemoja, analyysiin valitut muistot eivät suoraan käsitelleet suuria yh-
teiskunnallisia tapahtumia, vaan ne toimivat muilla tavoin monien 
muistojen taustalla. Analyysin aikana luimme ja uudelleenluimme näitä 
muistovinjettejä ja keskustelimme niistä noudattaen Alicia Y. Jacksonin 
ja Lisa A. Mazzein35 lähestymistapaa kvalitatiiviseen analyysiin ”ajattelu-
na teorian kanssa” (engl. thinking with theory), jossa käsitteitä ”lainataan 
ja uudelleen kon�guroidaan” ja jossa keksitään uusia lähestymistapoja 
hyödyntäen erilaisia ”ajattelun, luovuuden ja intervention analyyttisia 
käytäntöjä”.36 Teimme kukin tulkintoja, yhdistimme tarinoihin käsittei-
tä ja tunnistimme yhteyksiä teoreettisten mahdollisuuksien ja muistin 
välillä sekä muistojen välillä – tunnistimme emootioita, kehollisia tunte-
muksia sekä yhteyksiä ihmisten ja ihmisen ulkopuolelle ulottuvien ma-
terialiteettien välillä. Tässä avautuvassa analyyttisessa tilassa asiat voivat 
”yhdistyä toisiinsa, kulkea toistensa läpi tai ohi” ja avautua joksikin uu-

33 Gleason 2016; Miller 2016; Johnson 2003.
34 Johnson 2003; Gleason 2016; Miller 2016.
35 Jackson & Mazzei 2018. 
36 Jackson & Mazzei 2018, 1240.
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deksi.37 Muisti tutkimusaineistona ja analyysi kollektiivisesti tuotettuna 
tulkintana luovat siten uusia yhteyksiä: muistoja muodostuu uudelleen, 
ja uusia ajattelun horisontteja nousee esiin. 

Tämän teorian ja muiden aiheeseen liittyvien käsitteiden avulla luke-
misen ja ajattelun kautta muodostimme tutkimuskysymyksemme: Mi-
ten yhteiskunnallisten mullistusten tapahtumat ja toimijat sekä niistä 
muodostetut lapsuusmuistot ovat kytköksissä toisiinsa – relationaali-
sesti, a¤ektiivisesti ja materiaalisesti – ja miten nämä kytkökset luo-
vat uusia ja erilaisia mahdollisuuksia lasten poliittiseen toimijuuteen? 
Näiden kysymysten taustalla oli kollektiivisen biogra�an analyyttinen 
mielenkiinto systemaattisesti mieleen palautettujen muistojen jaettuun 
tuottamiseen ja analysointiin, joilla voidaan tutkia rakenteellisten, sys-
teemisten, diskursiivisten ja a¤ektiivisten prosessien vaikutusta sub-
jektien esiintuloon.38 Alla analysoimme kahta muistoa, jotka kuvaavat 
tapahtumia kahdessa luokkahuoneessa 1980-luvun lopulla: neuvosto-
liittolaisessa luokkahuoneessa perestroikan eli Neuvostoliiton poliittisen 
ja taloudellisen järjestelmän uudistamisen aikana ja romanialaisessa 
luokkahuoneessa Ceaușescun diktatuurin viimeisinä päivinä. Nämä 
muistitarinat syntyivät osallistujien nykyisyyksien ja menneisyyksien 
keskinäisten suhteiden vaikutuksesta, ja niitä analysoitiin kollektiivisen 
työmme intersubjektiivisissa tiloissa. Nämä muistokatkelmat ovat esi-
merkkejä, ja lisää tietoa löytyy julkaisusta.39

Hyvästi Lenin!
”Lenin tappoi ihmisiä.” Tytön vahvin muisto on noiden nimen-
omaisten sanojen sanominen pyhästä ihmisestä – ja voitonriemun 
tunne. Hän tiesi asioita, joita aikuiset tiesivät, ja pystyi sanomaan 
ne ääneen. Hän tunsi asettavansa opettajansa vaikeuksiin tällai-
sella argumentilla. Hän tiesi, ettei kyse ollut enää tyystin kielletyn 
asian sanomisesta – vaan jostain pahemmasta. Hän sanoi jotain, 
joka oli (edelleen) ikään kuin kahden tilan välissä. 

37 Jackson & Mazzei 2018, 1246. 
38 Esim. Davies & Gannon 2006; Gannon & Gonick 2014; Hawkins ja muut 2016; Silova, Piattoeva & 

Millei 2018.
39 ZIN & Tion 2022.
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Kuva 4. Lenin koulukirjoissa. Vladimir Iljitš Leninin kuva löytyi jokaisesta Neuvos-
toliittolaisesta koulukirjasta. Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides through 
Memories of Cold War Childhoods -tutkimushankkeeseen pohjautuvaan Kalei-
doskooppi – Kylmän Sodan Lapsuus -näyttelyyn (Työväenmuseo Werstas, 23.2.–
24.10.2021) valmistettiin installaatio koulukirjojen pilapiirroksista. Kuva: Re-Collect/
Re-Connect-hankkeen kuva-arkisto.
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***
Niin kuin aina huonon käytöksen tapauksissa, tytön vanhemmat 
kutsuttiin koululle keskustelemaan. Kun hän kertoi kotona van-
hemmille, mitä oli tapahtunut [kertonut koko luokalle Leninin tap-
paneen ihmisiä], he eivät kyenneet ottamaan tilannetta tosissaan. 
Tytön äidin puolen isoäiti – itsekin kirjallisuuden opettaja ja enti-
nen vararehtori – oli tuolloin heillä kylässä. Vanhemmat päättivät, 
että tässä tilanteessa isoäidin lähettäminen koululle olisi riittävää. 
Opettaja ja isoäiti keskustelivat tytön arvosanoista ja hänen ajoit-
tain tottelemattomasta käytöksestään. Poliittisista asioista ei pu-
huttu tässä tapaamisessa. Opettaja varmisti, että kutsumalla van-
hemmat koululle hän täytti ne pedagogiset velvollisuutensa, joita 
hän luultavasti tapauksessa itselleen oletti, sekä esihenkilöidensä 
odotukset. Tytön vanhemmat täyttivät omat velvollisuutensa lähet-
tämällä aikuisen perheenjäsenen koululle lyhyellä varoitusajalla. 
(Muisto40, Venäjä)

Muotokuvan töhertäminen
Sinä päivänä Stancu [opettajan nimi] oli epätavallisen myöhässä, ja 
takapulpetin pojat – jotka olivat aina niitä kurittomia – alkoivat kyl-
lästyä tyttöjen kiusaamiseen... Pian viiden tai kuuden pojan välillä 
syttyi tappelu, joka yltyi sodaksi, ja ammuksina käytettiin mitä ta-
hansa käsiinsä sattui saamaan heitettäväksi vihollista kohti... Sitten 
George teki yllättävän liikkeen. Sen sijaan, että hän olisi heittänyt 
värjääntynyttä vettä lattialle valuvan taulusienen kohti luokkatove-
riaan, jota kohtaan hänellä oli kaunaa, hän teki täyskäännöksen ja 
oli nyt vasten maan päämiehen muotokuvaa, jollainen oli jokai-
sessa luokkahuoneessa liitutaulun yläpuolella. Samassa hetkessä 
hän taivutti käsivartensa taakse ja heitti sienen kohti muotokuvaa.
***
Kostoksi saamastaan rangaistuksesta – alhaisesta käytösarvo-
sanasta ja pitkästä keskustelusta vanhempien kanssa – George sai 

40 https://coldwarchildhoods.org/portfolio/good-bye-lenin/
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lahjaksi vallankumouksen. Vain viikkoja muotokuvan töhrimisen 
jälkeen, koulun ollessa lomalla, väkijoukot kerääntyivät kaduille, ja 
presidentti poistettiin. Kuin sattuman kaupalla ensimmäinen oppi-
tunti loman jälkeen oli matematiikkaa, ja George oli myöhässä en-
simmäisenä koulupäivänä, kuten tavallista. Astuessaan luokkaan 
hän ensin toivotti herra Stanculle hyvät huomenet ja vilkaisi sitten 
muotokuvan suuntaan kuin mikään ei olisi ollut tärkeämpää. 

Seinällä oli edelleen näkyvissä kohta, jossa presidentin kuva oli 
ollut, mutta hän oli poissa. George tunsi ensin helpotusta mutta 
lähes samanaikaisesti ja yllättäen myös surua. Tunteet tulivat liian 
nopeasti, että George olisi kiinnittänyt siihen huomiota. Häntä 
pyydettiin istumaan ilman tavanomaista nuhtelua myöhästymi-
sestä, ja oppitunti jatkui kuin mitään ei olisi tapahtunut. Ja ennen 
kuin hän huomasikaan, asiat olivat jälleen normaalisti. Oli kuin 
lapset olisivat palanneet kouluun vain tavalliselta lomalta – kuin 
presidentin muotokuvan ääriviivat olisivat aina olleet vain pelkkä 
ääriviiva. (Muisto41, Romania)

Yllä olevissa muistoissa ja tutkimuksissamme laajemmin lapsilla esite-
tään olevan jokin ennakkoaavistus siitä, että heidän rutiininsa ja tavan-
omainen käyttäytymisensä muuttuu yhteiskunnassa käynnissä olevien 
laajamittaisten tapahtumien vuoksi. Tämä ymmärrys ei välttämättä 
johdu faktatiedosta käynnissä olevista tapahtumista vaan muuttuvan il-
mapiirin aistimisesta: uusista näyistä, äänistä tai hajuista, päivärytmin 
muutoksien huomaamisesta, tavanomaisten rutiinien keskeytymisestä, 
kuten radio- tai TV-ohjelmien tai uutisten muutoksista, tai yhdessäolosta 
ihmisjoukossa muiden lapsien tai aikuisten kanssa. Jotkut vihjeet ovat 
hyvin eksplisiittisiä, kuten pommitusta edeltävät sireenit, mutta usein 
ilmapiirin muutos on implisiittisempi. Uusia toimijuuksia nousee esiin, 
kun lapset panevat merkille näitä implisiittisiä energioita tai eksplisiitti-
sempiä vihjeitä, sopeutuvat muuttuvaan ilmapiiriin ja tulevat tietoisiksi 
siitä, että jotain epätavallista on tapahtumassa.

41 https://coldwarchildhoods.org/portfolio/smearing-the-portrait/
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Tässä esitellyissä kahdessa muistossa lapsen hahmo on sidoksissa 
suurten historiallisten tapahtumien kaiuttamaan energiaan. Lapsella 
ei ole resursseja tehdä täyttä selkoa tapahtumista eikä lapsi ole yleensä 
fyysisesti läsnä yhteiskunnallista muutosta aikaansaavissa tapahtumissa, 
mutta paradoksaalisesti juuri lapsen fyysinen läsnä olemattomuus osal-
taan voimistaa ilmapiiriä. Tämä energian intensi�oituminen eli se, että 
”jotain on ilmassa”, saa lapsen tekemään, ajattelemaan tai tuntemaan 
jotain, mikä olisi aiemmin ollut käsittämätöntä tai mahdotonta. Lapsi 
voi yrittää tehdä selkoa muuttuvasta ilmapiiristä ja suhtautua siihen 
uteliaasti koettelemalla rajoja, mikä johtaa usein vallitsevien yhteiskun-
nallisten normien rikkomiseen – esimerkiksi tavanomaisen tyttöjen ja 
poikien välisen luokkahuonekinastelun saadessa yllättävän käänteen 
syksyllä 1989. Yksi pojista uskaltaa heittää märän sienen päin liitutau-
lun yllä olevaa Ceaușescun muotokuvaa – teko olisi aiemmin ollut mie-
letön. Teko järkyttää luokkatovereita ja hermostuttaa opettajaa, mutta 
ankaraa rangaistusta ei seuraa. Opettaja huomaa muotokuvan töhriin-
tymisen, ja kovemman rangaistuksen sijaan hän ainoastaan laskee käy-
tösarvosanaa ja kutsuu vanhemmat koululle, mikä oli tavallinen tapa 
pienempien rikkeiden tapauksessa. Muutamaa viikkoa myöhemmin 
muotokuva katoaa, ja vain ääriviivat jäävät seinälle himmeäksi merkik-
si sen aiemmasta olemassaolosta. Samalla tavoin neuvostoliittolainen 
tyttö viittaa ja ilmoittaa koko luokalle viralliseen sävyyn Leninin tappa-
neen ihmisiä – mikä olisi ollut käsittämätöntä neuvostokoulussa ennen 
perestroikaa mutta mahdollista vain lievin seurauksin Neuvostoliiton 
hajoamisen partaalla 1980-luvun lopulla. Tyttö selviää nuhtelulla, ja van-
hemmat kutsutaan koululle keskustelemaan opettajan kanssa. 

Nämä muistot paljastavat, että toimijuus ei ole lapsessa eikä lapsi ole 
ainoa toimintaa ohjaava yksilö. Sen sijaan muistot osoittavat, miten lap-
set heijastavat energiaa ympäristöstään – tapahtumista, uutisista, muilta 
ohimennen kuulemistaan asioista ja todistamistaan toimista. Nämä ”lii-
kuttavat” heitä toimimaan arvaamattomilla tavoilla vavisuttaen asioiden 
järjestystä, ja siten he tietämättään tulevat osaksi tekeillä olevia yhteis-
kunnallisia mullistuksia tai jopa kontribuoivat niihin.

Yhteiskunnallisten mullistusten a¤ektiiviset ilmapiirit näissä kerto-
muksissa luovat intensiteettiä arkipäiväisiin paikkoihin, kuten koulu-
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luokkaan. Nämä paikat tarjoavat lapsille joko yhteenkuuluvuuden tai 
ei-yhteenkuuluvuuden tunnetta, turvallista ympäristöä, jossa he voivat 
kokeilla omaa toimijuuttaan.42 Lapsiprotagonisti, joka töhri muoto-
kuvan, tuntee koulun antavan hänelle suojaa myös poliittisen hallinto-
järjestelmän repeämisen jälkeen. Muotokuvan ääriviivat ovat lapselle 
turvan symboli. Tyttöprotagonistille, joka paljasti ”todellisen” Leninin, 
koulu ja perhe toivat myös suojaa. Sarah Wilson esittää, että tällaiset tilat 
ovat lapsille moniselitteisiä heidän jatkuvasti neuvotellessaan joukkoon 
kuulumisen ja ei-kuulumisen välillä.43 Poistetun muotokuvan ääriviivat 
sekä kotona esillä olevat liberaalit sanomalehdet, joista lapsi voi lukea 
Leninistä, vahvistavat turvallisuuden ja suojan tunnetta. Siten lapset 
turvautuvat näihin ympäristöstä poimittuihin merkityksenantoihin tai 
joskus luovat tai kuvittelevat niitä itse, vahvistaakseen omaa hyvinvoin-
tiaan ja toimintakykyään yhteiskunnallisten muutosten keskellä, vaikka 
tällainen merkityksenanto itsessään kuvaisi tyrannian aikakautta (kuten 
romanialaisen diktaattorin muotokuva). Wilson kuvaa näitä tiloja ja ko-
kemuksia ”kuvitteelliseksi ’toukankoteloksi’”, joka luo turvan tunnetta.44

Siksi on tärkeää suodattaa lasten kokemukset politiikasta niiden mer-
kityksenantojen läpi, joiden avulla lapset tekevät selkoa ympäröivästä 
maailmastaan. 

Projektissa toteutettu laajempi analyysi auttoi tunnistamaan lasten 
poliittista toimijuutta sukupolvien välisesti rakentuvana ja tilanteisesti 
spesi�nä toimijuutena, jonka saavat aikaan ympärillä esiintyvät diskurs-
sit, materialiteetit ja kohtaamisten eettiset kontekstit. Siten se on kon-
ditionaalista ja relationaalista pikemmin kuin jotain, mitä lapset voivat 
toteuttaa omasta tahdostaan, vaikka myös se voi olla mahdollista.

42 Wilson 2018, 458.
43 Wilson 2018, 461.
44 Wilson 2018, 469. 
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Lopuksi

Kollektiivinen biogra�a vaatii, että osallistujat seuraavat tarkasti aikaan 
ja tilaan liittyviä mikrohetkiä. Osallistujien tulee kuunnella kehojaan ja 
panna merkille tuntemukset, tunnelmat ja materialiteetit, joista koke-
mus muodostuu. Muistoja tulee kuvata tavalla, jonka toiset voivat ”ku-
vitella elävästi” – ja lisäämme että myös aistittavasti.45 Tämä huomio 
aistimuksiin, tunnelmiin sekä lukuisiin inhimillisiin ja muihin hetkessä 
toimiviin tekijöihin tarjoaa näkemyksemme mukaan tavan tunnistaa ja 
tutkia lapsuuskokemuksia muita menetelmiä rikkaammin ja pelkkiä 
tapahtumia tai toimia syvemmältä. Tällä tavoin kollektiivinen biogra�a 
tarjoaa yksityiskohtaisia näkymiä elettyihin lapsuuskokemuksiin ilman, 
että sen väitetään tarjoavan lopullisia totuuksia lähihistoriasta ja kauan 
sitten eletystä elämästä. 

Aikuisten kertojien lapsuusmuistojen varaan rakentuvana menetel-
mänä kollektiivinen biogra�a tarkastelee sekä historiallisia että nyky-
aikaan sidottuja ilmiöitä, joten kyse ei ole pelkistä historiallisista selon-
teoista. Kollektiivinen biogra�a sopii nykyaikaisten yhteiskunnallisten 
kontekstien tutkimiseen ja ”toimijuuden” käsitteen uudelleentarkaste-
luun erityisesti marginaalisten ryhmien, kuten lasten, näkökulmasta, 
ja menetelmä tuo siten analyyttista herkkyyttä siihen diskursiiviseen 
positionaalisuuteen, joka liittyy aikuisen kertojan muisteluihin lapsuu-
desta46. Erityisesti kollektiivisen biogra�an avulla voi tarkastella elämän 
kerronnallisuutta ja diskursiivisuutta, joka avautuu suhteisessa maa-
ilmassamme. Tässä kontekstissa muistitarinat tuovat fokukseen arki-
päiväisen lasten toimijuuden materialisoimalla inhimilliset ja muut 
elementit, diskurssit, aikuisten ja lasten väliset suhteet sekä a¤ekti- ja 
emootiovirrat, jotka ovat kaikki osa maailman muodostumista – ja siten 
myös osa tekeillä olevia yhteiskunnallisia mullistuksia. Muistitarinoissa 
korostuu myös se, että läsnä on useita toimijoita, jotka mahdollistavat 
tai rajoittavat toimijuutta relationaalisesti.

Keräämällä muistitietoa kollektiivisen biogra�an avulla pystyimme 

45 Davies & Gannon 2006, 12.
46 Burman & Millei 2022.
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luomaan uudelleen kytköksiä sosialistisissa maissa vietettyjen lapsuuk-
sien mutkikkuuteen ja monitulkintaisuuteen. Menetelmän kollektiivi-
suus auttaa pureutumaan seikkaperäisemmin yksittäisiin muistoihin; 
muistot syventyvät samalla kun ryhmä ihmisiä erilaisista henkilökohtai-
sista ja ammatillisista lähtökohdista jakaa ja analysoi niitä. Kollektiivi-
nen työskentely mahdollistaa paitsi moninaisten yksittäisten muistojen 
keräämisen myös yksilön kokemusta määrittävien ja muovaavien dis-
kurssien, normien ja rakenteiden analysoinnin. 

Tutkimushankkeemme Re-Collect/Re-Connect: Crossing the Divides 
through Memories of Cold War Childhoods toteutettiin useissa toisiinsa 
nähden erilaisissa sijainneissa kielellisesti ja kulttuurisesti sekä eri 
sukupolvia ja akateemisia tai taiteellisia taustoja edustavien ihmisten 
kanssa, jotka eivät tunteneet toisiaan ennen työpajojen ensimmäistä 
päivää. Useiden työpajojen yhdistäminen yhteisen ”rajoja ylittävän lap-
suuden” teeman tarkastelemiseksi tuotti laajan kattauksen tarinoita ja 
toi esiin odottamattomia yhteyksiä ja yhtäläisyyksiä sekä monimuotoisia 
kokemuksia eri konteksteissa, ajoissa ja tiloissa. Menetelmä vaatii siis 
avoimuutta ja laajoja teoreettisia ja käsitteellisiä resursseja. Samalla kol-
lektiivisen biogra�an tuottamat muistot voivat yllättää ja lumota. 
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Mutta varsinainen oppiminen yleisessä ja laajassa mielessä alkoi-
kin vasta koulupäivän päätyttyä, pitkiksi venyneillä kotimatkoilla, 
joihin sisältyi väläyksiä todellisesta elämästä, kokemuksia, tietoa ja 
perinnettä monelta alalta.1

Kasvatushistoriallisessa tutkimuksessa lasten oppimiseen liittyviä kysy-
myksiä on perinteisesti tarkasteltu erilaisten kasvatuksen ja koulutuksen 
instituutioiden, muun muassa kirkon ja oppivelvollisuuskoulun, ja 
niiden toimintaa ohjaavien aatteiden ja käytäntöjen näkökulmista.2 Jo 
melko pitkään tutkimuksen huomio on kohdistunut myös kodeissa, 
yhdistyksissä ja muun muassa lastensuojelulaitoksissa annettuun kas-
vatukseen ja opetukseen.3 1980-luvulta lähtien niin sanotun uuden 

1 Hannu Särkiö, s. 1937. Muistelijan nimen käyttöön on saatu lähiomaisen lupa sähköpostitse 7.4.2022. 
Luku on osa kirjoittajan Suomen Akatemian Small Bodies, Heavy Burdens -tutkijatohtorihanketta (SA, 
323947).

2 Heikkinen & Leino-Kaukiainen 2011, 12; Tähtinen 1992, 50.
3 Ruoppila 1954; Tähtinen 1992; Hämäläinen 1992; Kemppainen 2001.
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lapsuudentutkimuksen piirissä keskeisenä kiinnostuksen kohteena on 
ollut lapsuus yhteiskunnallisena ja sosiaalisesti rakentuvana ilmiönä, 
ja tämä ajattelutapa on vaikuttanut myös suomalaisen kasvatuksen ja 
laajemmin lapsuuden historian näkökulmiin. Tutkimuksissa on yhä 
tarkemmin eritelty niitä käsityksiä ja ideologioita, jotka ohjaavat lasten 
kasvatusta ja sosiaalistamista yhteiskunnan jäseniksi. Samanaikaisesti 
on yhä vahvemmin haluttu tuoda esille lasten ja lapsuuden eletty koke-
mus, lapsen elämä sellaisena kuin se on.

Pyrkimys lapsen näkökulman tavoittamiseen onkin kuljettanut kasva-
tushistoriallisen tutkimuksen luokkahuoneesta yhä moninaisempiin las-
ten kasvuympäristöihin, välitunneista koulumatkoille ja kodin ja koulun 
ulkopuoliseen maailmaan.4 Samalla tutkimuksissa käytettävä lähde-
aineisto on laajentunut, muun muassa lapsille ja nuorille suunnattuun 
kirjallisuuteen, jonka merkitystä on tutkittu tunnekasvatuksen näkökul-
masta ja välineenä.5 Tutkijat ovat tuoneet esille sellaisia lasten elämän 
osa-alueita, jotka ovat jääneet aiemmassa tutkimuksessa katveeseen ja 
”sivulauseisiin”, tarkastelemalla muun muassa lasten ja nuorten omaeh-
toista vapaa-ajanviettoa, nuorisokulttuuria ja niitä rakentaneita tekijöitä.6

Tässä luvussa pohdin arjessa tapahtuneen oppimisen historiaa ja sen 
tutkimuksen mahdollisuuksia. Lähestyn tutkimuskohdettani uusmate-
rialistisesta näkökulmasta. Pohdin, millaisia mahdollisuuksia huomion 
kiinnittäminen lasten ja materiaalisen ympäristön väliseen vuorovaiku-
tukseen avaa arjessa tapahtuneen oppimisen tutkimukseen. Otan lähem-
män tapaustarkastelun kohteeksi pienehkön päijäthämäläisen kylän, 
Arrakosken, ja kylässä 1930–1960-luvuilla vietetyn lapsuuden. Alussa 
siteerattu arrakoskelainen Hannu Särkiö on eräs niistä lukuisista muis-
telijoista, jotka lapsuutta koskevissa kuvauksissaan käsittelevät oppi-
mista, joka tapahtui koulun ulkopuolella ja arjessa, usein osana muuta 
toimintaa: työnteon tai leikin lomassa, vaikkapa metsässä samoillessa. 
Vuonna 1937 syntyneelle Hannulle koulussa annettu opetus ei usein-
kaan tuntunut mielekkäältä, ja koulua muistellessaan hän nostaa esille 

4 Ilmolahti 2017; Katajala-Peltomaa & Vuolanto 2009; Tuomaala 2004; Malinen & Tamminen 2022.
5 Ks. esimerkiksi Frevert ja muut 2014.
6 Vehkalahti & Suurpää 2014, 12.
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lähinnä välitunnit, ajoittain vaikeat suhteet opettajiin ja opetustaulut, 
joissa vilahteli jännittäviäkin, mutta usein vieraaksi jääviä tilanteita ja 
hahmoja. Hannulle kotimatkat muuttuivat varsinaisen oppimisen, ja 
todellisen elämän, paikoiksi.

Jäljitän luvussani arrakoskelaisten lasten arkisen oppimisen koke-
muksia erityisesti muistitietoaineistojen avulla. Perehdyin kylän histo-
riaan osallistuessani vuosina 2019–2020 toteutettuun kylän kehittämis-
hankkeeseen, jonka keskeisenä tavoitteena oli tuottaa kylähistoriikki. 
Oma roolini hankkeessa oli kirjoittaa kylähistoriikkiin lapsuutta ja kou-
lunkäyntiä käsittelevät osiot. Pääasiallisena tutkimusaineistona hyödyn-
sin sekä suullista että kirjoitettua muistitietoa, jota keräsin hankkeen 
aikana. Käyttööni myös luovutettiin aiemmin kerättyä kirjoitettua muis-
titietoa. Muistelijoista 34 eli lapsuuttaan 1930–1960-luvuilla – heistä nai-
sia oli 16 ja miehiä 16.7

Uusmaterialistinen näkökulma muistitiedon ja 
tunteiden historian tutkimukseen

Tutustuessani aineistoihin kehittämishankkeessa kiinnostuin siitä, kuin-
ka moninaisia tunteita muistelijat liittivät paitsi kasvuympäristöihinsä 
myös niihin taitoihin ja kykyihin, jotka auttoivat heitä toimimaan eri-
laisissa tilanteissa. Muistelijat kertoivat kokeneensa lapsena ylpeyttä, 
riemua ja tyytyväisyyttä siitä, että he oppivat tunnistamaan hyvän kala-
paikan, löysivät oikean tekniikan viljalyhteiden tekoon tai keksivät ta-
van hankalan lehmän lypsämiseen.8 Myös koulunkäyntiä käsittelevistä 
muistoista monet olivat myönteisiä, mutta positiiviset tunteet liittyivät 
usein koulumatkoihin, välitunteihin, koulukavereihin tai kivaksi koet-
tuun opettajaan – eivät niinkään opetukseen tai oppimiseen. Samanlai-
sia havaintoja on esittänyt Pauli Arola käsitellessään laajan Koulumuis-
toni-keruuaineiston sisältöjä.9

7 Ks. aineistoista lähdeluettelo ja Malinen 2020ab.
8 Nainen, s. 1932; Mies, s. 1947; Mies, s. 1953; Nainen, s. 1954.
9 Arola 2015, 8–9.
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Aiempi maalaislapsuutta ja sen muistelua käsittelevä tutkimus herätti 
minussa kysymyksiä muistelun hyvin myönteisestä sävystä, esimerkiksi 
nostalgian näkökulmasta, mutta myös oppimisen ja tunteiden välisestä 
suhteesta.10 Hankkeen tavoitteiden ja aikataulujen puitteissa jouduin 
kuitenkin lykkäämään näiden havaintojen pohtimista.

Lukiessani aineistoja uudelleen ja perehtyessäni samalla lasten oppi-
mista käsittelevään yhteiskuntatieteelliseen, antropologiseen ja histo-
riallisesti virittyneeseen tutkimukseen havahduin siihen, että muistelijat 
kuvasivat ennen kaikkea oppimista, joka koettiin omaehtoisena ja elämyk-
sellisenä. Aineistossani käsiteltiin vain vähän oppimista, jonka koettiin 
tapahtuvan ulkoa ohjattuna, reagointina ympäristön vaatimuksiin. On 
kuitenkin oletettavaa, että sitä silti tapahtui koko ajan lasten jokapäiväi-
sessä arjessa, myös Arrakoskella, esimerkiksi kansakoulun tunneilla, 
kotona ja lasten omissa vertaissuhteissa.

Arjessa tapahtuva arkioppiminen muodostaa keskeisen osan lapsuu-
den kokemuksesta ja elämismaailmasta. Siksi ilmiötä vähintäänkin sivu-
taan monissa historiantutkimuksissa, vaikka oppimisen näkökulmaa ei 
olisikaan nostettu tutkimuksen käsitteistöön ja kysymyksenasetteluun. 
Esimerkiksi Riikka Taavetti on tutkinut muistitiedon avulla omaan sek-
suaalisuuteen tutustumisen historiallista kokemusta, jota voidaan jäsen-
tää myös oppimisen näkökulmasta.11 Esimerkiksi se, miten kussakin 
ajassa suhtaudutaan seksuaaliseen kypsymiseen ja seksuaalisuuteen ja 
asiaan liittyvien tietojen jakamiseen, on osaltaan vaikuttanut siihen, mis-
sä määrin lasten ja nuorten on pitänyt itse hakea tietoa omasta kasvusta 
ja vaikkapa kuukautisten alkamisesta.12 Yhtä lailla kasvuympäristöjen 
erot, esimerkiksi se asuuko nuori kaupungissa vai syrjäseudulla, ovat 
luoneet puitteensa sille, minkälaisia mahdollisuuksia nuorilla ylipäänsä 
on olla tekemissä toistensa kanssa ja oppia toisiltaan. Niin sosiaaliset ja 
kulttuuriset tekijät kuin paikalliset olot ovat muovanneet arkioppimisen 
mahdollisuuksia.

10 Korkiakangas 1996. Ks. myös tässä teoksessa Jouhki sekä Koskinen-Koivisto & Hytönen, jotka käsitte-
levät lähemmin lapsuuden muisteluun ja muistitietotutkimukseen liittyvää metodologista pohdintaa.

11 Taavetti 2014.
12 Leino & Viitanen 2003, 193.
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Tutkimusajanjaksolla niin Arrakoskella kuin muissa pienissä maa-
seutukylissä lapsiin kohdistettiin erityisesti työntekoon liittyviä odotuk-
sia, joihin vastaaminen edellytti myös erilaisten askareiden ja työtapojen 
opettelua. Tätä sosiaalistamisen prosessia on tutkinut muun muassa 
Barbara Rogo¤, joka on tuonut esille tutkimuksissaan, miten moninai-
sesti lapsia pyritään pienestä pitäen ohjaamaan, eri keinoin ja voimak-
kuuksin, kasvuympäristönsä tapoihin, sääntöihin ja arvoihin kaikissa 
kulttuureissa.13 Sosiaalisen ulottuvuuden rinnalla tarkastelen tunteiden 
merkitystä lasten arkioppimisessa ja sen kokemuksessa.

Muistitietoaineistojen uusmaterialistisen luennan avulla, ja tarjou-
man käsitettä hyödyntäen, luvussa avataan uusia näkökulmia lasten ar-
kioppimisen elämyksellisyyteen ja moniaistillisuuteen. Lapset rakensi-
vat, niin Arrakoskella kuin muualla Suomessa, suhdettaan ympäristöön 
hyvin monin eri tavoin: katselemalla, kuuntelemalla ja haistamalla sekä 
kävelemällä, kiipeilemällä ja tarttumalla, ympäristöjä ja esineitä kosket-
tamalla. Uusmaterialismia voi luonnehtia teoreettis-metodologiseksi 
lähestymistavaksi, jossa kiinnostuksen kohteena on erityisesti ihmisen 
ja materiaalisen ympäristön välinen suhde ja vuorovaikutus. Lasten ym-
päristösuhteen voi nähdä rakentuneen jatkuvassa vuorovaikutuksessa 
niin inhimillisten kuin ei-inhimillisten tekijöiden kanssa.14

Peter Jarvis on tuonut esille, kuinka jo maailmaan syntyvät vauvat 
alkavat pian tutustua uusiin ympäristöihinsä ja siihen, miten erilaisten 
ihmisten ja ympäristöjen kanssa on mahdollista toimia, kokeilemalla ja 
kehollisesti, vaikkapa tunnustelemalla ja maistamalla.15 Uusmaterialis-
tisessa lähestymistavassa kiinnostuksen kohteena on juuri tämänkal-
tainen vuorovaikutuksellisuus ja leikin ja toiminnan muovautuminen 
suhteessa ympäristöön. Etnogra�sesti virittyneissä uusmaterialistisissa 
tutkimuksissa on kiinnitetty huomiota tilanteisiin ja tapahtumiin, joissa 
lapset ja heitä ympäröivät materiaalisuudet kietoutuvat yhteen ja tuotta-
vat toimintaa ja merkityksiä. Esimerkiksi Hillevi Lenz Taguchi on tuo-

13 RogoÒ 2003; Ks. myös Berger & Luckmann 2005; Latvala 2005, 206–215; Koski 2011. 
14 Ks. esim. Coole & Frost 2010; Paju 2013; Rautio 2013.
15 Jarvis 2005, 19–20.
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nut esille, kuinka hiekan ominaisuuksien voi nähdä osaltaan rakentavan 
lapsen leikkiä ja houkuttelevan tietynlaiseen toimintaan.16

Pientilat, pellot, myllyt, sahat, sikalat ja pienet pajat olivat arrakoske-
laisten lasten kasvun ja leikin ympäristöjä, mutta yhtä lailla ne saattoivat 
muodostua myös oppimisen paikoiksi, samalla tapaa kuin lähiluonto 
jokineen, järvineen ja metsineen. Muisteluaineiston luennassa kiinni-
tänkin huomiota oppimisen kokemuksellisuuteen mutta myös sen moni-
tasoisuuteen ja sattumanvaraisuuteen: tylsä ja rutiininomainenkin 
askare saattoi muodostua kiinnostavaksi, jos se tarjosi samalla vaikkapa 
mahdollisuuden luonnon tai eläinten havainnointiin tai leikinomaiseen 
toimintaan. William A. Corsaro onkin kiinnittänyt huomiota siihen, 
kuinka luovilla tavoilla lapset usein oppivat aikuisten maailmasta heille 
tarjottuja tietoja ja malleja soveltaen.17

Arjessa tapahtuneeseen oppimiseen kytkeytyy myös lasten itsenäi-
sen liikkumisen mahdollisuus, erilaisten oppimisympäristöjen saavu-
tettavuus ja niiden kiinnostavuus. Ympäristöpsykologi Marketta Kyttä 
on hyödyntänyt tarjouman eli a¤ordanssin (engl. a¦ordance) käsitettä 
kuvaamaan sitä, kuinka yksilöt havaitsevat ympäristöstään erilaisia mah-
dollisuuksia.18 Esimerkiksi puun oksa voi houkuttaa ohikulkevaa lasta 
roikkumaan siinä, jos se on sopivalla korkeudella ja lapsi kykenee roik-
kumiseen voimiensa puolesta. Tarjouma rakentuu siis lapsen ja ympä-
ristön välisessä suhteessa. Luvussani tuon esille sen, kuinka tarjoumien 
suhteessa tapahtuva rakentuminen sisältää myös sosiaalisen ja kulttuu-
risen ulottuvuuden. Arrakoskelaisia lapsia viritettiin niin kotona kuin 
koulussa hahmottamaan ympäristöjen erilaisia ominaisuuksia ja samal-
la oppimisen kohteita. Lapsia myös kannustettiin erilaisten paikkojen 
haltuun ottamiseen, ja ne tehtiin heille saavutettaviksi – esimerkiksi 
kylän käsityöläiset sallivat lasten seurata työskentelyään.

Tunteiden historian tutkimus on osaltaan avannut näkökulmia las-
ten arkioppimisen tarpeisiin ja merkityksiin. Karen Vallgårda, Kristine 
Alexander ja Stephanie Olsen (2015) ovat lanseeranneet tunnerajan kä-

16 Lenz Taguchi 2011.
17 Corsaro 1992.
18 Kyttä 2003.
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sitteen (engl. emotional frontiers), jolla he kuvaavat lasten siirtymiä ja 
rajojen ylityksiä erityisesti erilaisten kulttuuristen ympäristöjen välillä. 
Tunnerajan tai -rajaseudun käsitettä ovat soveltaneet muun muassa im-
perialismin ja kolonialismin historian tutkijat.19 Esimerkiksi siirtyminen 
kotioloista kouluun, uuteen sijaishuollon paikkaan tai muutto uudelle 
paikkakunnalle voidaan nähdä tilanteina, joissa lapset joutuvat opettele-
maan uusia olemisen ja käyttäytymisen tapoja.20 Muutostilanteiden jäl-
keen lapsi ei välttämättä pärjää enää entisillä taidoilla ja opeilla, varsin-
kin jos lapsi siirtyy aiemmasta poikkeavaan kulttuuriseen ympäristöön. 
Arrakosken kaltaisissa pienissä maalaisyhteisöissä siirtymiä oli vähän 
ja kasvuympäristöjä kyettiin ottamaan haltuun omaan tahtiin ja vapaa-
ehtoisesti. Tunnerajan käsite kuitenkin muistuttaa siitä, kuinka tunteet 
näyttelevät keskeistä roolia lasten reviirien muutoksissa ja laajenemises-
sa ja samalla uusien ympäristöjen oppimisessa.

Seuraavaksi esittelen Arrakosken kylän ja tarkastelen maalaiskylää 
lasten sosiaalisen oppimisen ympäristönä. Työnteko ja erilaiset askareet 
näyttelivät olennaista osaa lasten elämässä ja loivat kehyksen myös ar-
jessa tapahtuneelle oppimiselle. Luvussa tuon esille, kuinka muistelijat 
vaikuttivat sisäistäneen heihin kohdistetut odotukset ja myös pyrkivät 
vastaamaan niihin – oppimalla, tietämällä ja osaamalla. Askareiden 
ja töiden opettelu tarjosi lapsille tavan saavuttaa arvostusta ja pääsyn 
aikuisten kiinnostavaksi koettuun maailmaan. Tämän jälkeen pohdin 
lasten arkioppimisen elämyksellisyyttä ja moniaistillisuutta soveltaen 
uusmaterialistista näkökulmaa muistitietoaineistojen luennassa. Luvun 
lopussa pohdin tapoja, joilla lasten arkisen oppimisen laajempaa kenttää 
voi jäsentää eri tavoin, muun muassa oppimisen omaehtoisuuden ja 
ulkoa ohjautuvuuden näkökulmista.

19 Vallgårda, Alexander & Olsen 2015.
20 Ritala-Koskinen 2018; Warinowski 2012; Korkiasaari 1986.
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Maalaiskoti ja -kylä sosiaalisen oppimisen ympäristönä

Tapaustarkastelun kohteena olevat arrakoskelaiset lapset syntyivät 
1930–1950-luvuilla maaseutuyhteisöön, jossa työnteko oli keskeinen 
osa elämää. Pirjo Korkiakangas on tuonut esille maalaislapsuutta ja sen 
muistelua käsittelevässä väitöskirjassaan, kuinka ruumiillinen työnteko 
leimasi pitkään ”talonpoikaista, omavaraista maatalousyhteisöä”.21 Luon-
nehdinta kuvaa hyvin myös omaa tutkimusajanjaksoani. Aineistossani 
kuvataan melko monipuolisesti työtä, johon lapset osallistuivat kodin 
ja tilan hoidossa Konkreettisen tekemisen, esimerkiksi puiden ja kaivo-
veden kantamisen, lehmien lypsämisen ja hevosten hoitamisen lisäksi 
lapset myös seurasivat aikuisten tekemää työtä, niin oman kodin piirissä 
kuin laajemmin kyläyhteisössä. Käyttämässäni lapsuudenmuistelussa 
sosiaalisia suhteita, esimerkiksi muistelijoiden suhdetta omiin vanhem-
piin tai yhteisön muihin aikuisiin jäseniin, käsitelläänkin pääosin työn-
teon puitteissa.

Arrakoski-hankkeessa lapsuuttaan käsittelevää muistitietoa jakoi yh-
teensä 55 muistelijaa, jotka olivat syntyneet vuosien 1924 ja 2008 väli-
senä aikana. Rajaan tarkasteluni kuitenkin 1930-, 1940- ja 1950-luvuilla 
syntyneisiin muistelijoihin (N = 29) ja ajankohtaan, jolloin kylän sosiaa-
linen elämä oli vilkasta ja olennaiset palvelut, kuten kansakoulu, kaupat 
ja posti, löytyivät kylän keskustasta. 1950-luvulla syntyneet elivät lapsuut-
taan jo kiihtyvän rakennemuutoksen oloissa, mutta Arrakoskella muu-
tokset toimeentulon lähteissä, työpaikoissa ja palveluissa tapahtuivat 
monia kyliä hitaammin, sillä kylässä oli melko laajaa teollista toimintaa.

Työntekemisen eri muotoja itsessään kuvataan aineistossa melko 
neutraalisti, lähinnä erilaisten toimien raskautta tai vaativuutta kom-
mentoiden. Monet kodin ja tilan hoitoon liittyvät työt hoituivat rutiinin-
omaisesti; lapset hakivat polttopuita puuvajasta tai vettä kaivosta tai ve-
sistöstä. Askareet vaativat voimia, mutta niiden suorittaminen itsessään 
koettiin helppona, jopa tylsänä. Eniten myönteistä tunnelatausta liit-
tyy tilanteisiin, joissa muistelija selviytyi vaikeaksi koetusta tehtävästä 

21 Korkiakangas 1996, 76.
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tai onnistui hankkimaan uudenlaisia taitoja ja osaamista. Työntekoon 
liittyvän oppimisen myönteisiä merkityksiä on mahdollista analysoida 
ja käsitteellistää tarkastelemalla tutkittavan yleisempää lapsuudenkäsi-
tystä. Muun muassa Barbara Rogo¤ on tutkimuksissaan tuonut esille, 
kuinka hyvin moninaisissa yhteisöissä, maailmanlaajuisesti, lasten arvo 
määrittyi usein suhteessa heidän kykyynsä edistää yhteisön pärjäämistä 
työnteon keinoin.22

22 RogoÒ 2003. 

Kuva 1. Puiden kanto kuului maatilojen lasten arkiaskareisiin. Samalla lapset oppi-
vat elämänmenoon, johon kuului olennaisesti ruumiillinen työnteko. Kuva: Ahti 
Rytkönen, 1957, Jyväskylän yliopiston tiedemuseo / Keski-Suomen Muistiarkisto / 
Ahti Rytkösen kokoelma.
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Voidaankin nähdä, että myös Arrakoskella työnteko rakensi hyvin pit-
kään lasten arvoa ja samalla liitti heidät yhteisöön. Lapsuutta rakensivat 
ikään ja auktoriteettiin pohjautuvat valta-asetelmat, ja lapset asetettiin 
usein noviisin, oppijan, rooliin. Kasvaessaan lapset saivat kuitenkin 
vastuulleen uusia työtehtäviä ja niissä pärjättyään myös kunnioitusta 
ja uuteen statukseen liittyvää vapautta. Uusien ja vaativienkin tehtävien 
oppiminen loi toisin sanoen lapsille myös mahdollisuuksia rakentaa 
omanarvontuntoa, joka aineistossani näyttäytyy muun muassa ylpeyden 
ilmaisuna. Suomalainen lasten työntekoa käsittelevä tutkimus on tuonut 
esille, kuinka työntekoon kohdistetut vaatimukset saattoivat olla myös 
kohtuuttomia: ne saattoivat kuluttaa lasten voimia ja jättää vain vähän 
aikaa muulle tekemiselle ja olemiselle. Vaikeissa perheoloissa työn-
teko vanhempien kanssa saatettiin kokea myös ikävänä, pelottavana ja 
vastenmielisenä.23 Arrakoskea käsittelevässä aineistossa tämänkaltaisia 
vaikeita ja sensitiivisiä lapsuudenmuistoja ei kuitenkaan esiinny. Eräs 
mahdollinen selitys niiden puutteelle on se, että muistelijat tiedostivat 
yleisönsä, muut kyläläiset kylähistoriikin tulevina lukijoina, ja pitivät 
intiimeinä ja sensitiivisinä kokemansa muistot itsellään ja oman per-
heen piirissä.

Työntekoon liittyvään oppimiseen liitettyjä myönteisiä merkityksiä on 
mahdollista selittää myös työnteon sosiaalisella ja yhteisöllisellä luon-
teella. Tutkittavalla ajanjaksolla monet aikalaiset jakoivat käsityksen sii-
tä, että lasten oppiminen tapahtuu aikuisia seuraamalla, ja tämä mah-
dollisti myös lasten integroitumisen heidän maailmaansa.24 Arrakoskel-
la kylän monet käsityöläiset, kuten sepät, suutarit, ompelijat ja kankurit, 
sallivat lasten seurata heidän työtään ja vierailla verstailla ja kotonaan. 
Aineiston perusteella muun muassa seppä Arvi Hongan paja muodostui 
paikaksi, jossa vieraili säännöllisesti läheisen kansakoulun oppilaita (ks. 
kartta 1). Honka suhtautui lapsiin ystävällisesti ja saattoi työskentelyn lo-
massa myös laulaa ja lausua näytelmän repliikkejä, sillä hän näytteli ky-

23 Työnteosta häpäisemisen kenttänä Laurén & Malinen 2021; Malinen & Tamminen 2017. Työnteon 
merkityksestä, arvosta ja rasittavuudesta Hytönen ja muut 2016; Markkola 2003; Salasuo & Suurpää 
2014, 117–118; Aukia 2010; Eerola-Pennanen 2009, 36.

24 Knuuttila 1989, 22; Frønes 2009, 280.
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län näytelmäkerhossa.25 Vaikka lapset kenties joskus häiritsivätkin sepän 
töitä, ei hän häätänyt lapsia pois.26 Lasten ja sepän suhteessa oli myös 
vastavuoroisuutta, sillä Honka saattoi joskus lähettää paikalla olleet pojat 
hakemaan hänelle tupakkaa läheisestä Osuuskaupasta.

Seppä Hongan pajan tapaan myös muiden käsityöläisten tiloissa oli 
omanlaisensa tunnelma, tuoksu ja äänimaailma, jotka rakentuivat kun-
kin ammatin työkaluista, materiaaleista ja työnteon äänistä. Paikallisille 
lapsille, muun muassa vuonna 1928 syntyneelle naiselle, jäi lämpimiä 
muistoja kylän keskustassa toimineesta kehrääjästä, jonka rukin tasai-
nen hyrinä ja rauhallinen tunnelma tuottivat muistelijalle turvallisen 
olon.27 Esimerkit tuovat esille, kuinka avoimia pienen maalaiskylän so-
siaaliset verkostot olivat ja miten ne mahdollistivat muun muassa spon-
taanit vierailut.

Lapsuutta käsittelevän muistitiedon avulla on mahdollista luoda myös 
yleisempi kuva lasten jokapäiväisen toiminnan, olemisen ja oppimisen 
paikoista. Paikallisesti rajatussa tutkimuksessa havaintoja on mahdollis-
ta konkretisoida kartan avulla. Kävin tätä lukua varten tutkimusaineisto-
ni uudestaan lävitse ja poimin muistitiedosta sosiaalista kanssakäymis-
tä kuvaavia kohtia. Tulokset kuvaan kartassa 1, jonka rakentamisessa 
hyödynsin maanmittauslaitoksen Karttapaikka-sovellusta, valiten kartan 
esitysmuodoksi taustakartan.

Kartta 1 tuo mielestäni hyvin esille, kuinka 1940- ja 1950-luvuilla 
arrakoskelaiset lapset pystyivät näkemään konkreettisesti, omin silmin, 
mistä paikallisten elanto tuli ja minkälaisia erilaisia työvaiheita sisältyi 
niin seppä Hongan, kehrääjän, myllärin kuin sahureiden työhön. Suurin 
osa kouluikäisistä lapsista kulki opinahjoonsa kylän keskusraittia pitkin. 
Matkan varrella työnteon maailma tuli tutuksi visuaalisuuden lisäksi 
myös ääninä: pajan paukkeena, metallin sihinänä, sahalla ulvovana kut-
terina ja myllynkivien rahinana. Palaan tähän oppimisen moniaistilli-
suuteen seuraavassa alaluvussa, mutta esimerkit tuovat kenties esille, 
kuinka työnteon seuraaminen ja samalla oppiminen saattoi muodostua 
elämykselliseksi ja jopa jännittäväksi kokemukseksi.

25 Mies, s. 1940; Mies, s. 1956.
26 Mies, s. 1956.
27 Nainen, s. 1924.
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Mikäli kartassa kuvattaisiin 1970-luvun tilannetta, jäisivät sosiaalisen 
kanssakäymisen paikkoja koskevat merkinnät huomattavasti vähäisem-
miksi. Kartasta löytyisi kansakoulu ja yksi kyläkauppa, mutta monet 
palvelut olisivat jo vähentyneet ja siirtyneet Padasjoen kirkonkylälle. 
Maatalouden rakennemuutos näkyi kylän tuotannon hiljenemisenä, ja 
1980-luvun alkuun mennessä saha (1957), mylly (1960-luku), Hämeen 
kehräämö (1961), osuusmeijerin sikala (1973) ja osuusmeijeri (1980) oli-
vat lopettaneet toimintansa tai siirtäneet sen muualle. Kuitenkin 1940- 
ja 1950-luvuilla kylän omavaraisuus loi lapsille monia mahdollisuuksia 
kiinnittyä aikuisten maailmaan osallistumalla ja havainnoimalla erilaisia 
työn ja tuotannon prosesseja.

Kuva 2. Sosiaalisen kanssakäymisen keskeiset paikat Arrakosken kylän keskustassa 
1940–1960-luvuilla, tekstissä mainitut paikat kursivoitu. Kuva: Karttapaikka, maan-
mittauslaitos.
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Oman paikallisen elämäntavan oppiminen ja yhteisöön kiinnittymi-
nen oli myös asia, joka ainakin periaatteissa kuului myös kansakoulun 
opetussuunnitelmaan, erityisesti kotiseutuopin muodossa. Aiemmassa 
1940- ja 1950-lukujen kansakoulua käsittelevässä tutkimuksessa on tuo-
tu esille, kuinka ajan opetussuunnitelmissa korostettiin voimakkaasti 
omaan kotiseutuun kiinnittymisen tärkeyttä, asui lapsi sitten maaseu-
dulla pikkukylässä, kirkonkylällä tai jonkin kaupunginosan tietyssä kort-
telissa. Kansakoulun opetuksessa vallitsi niin sanottu kotiseutuopetuk-
sen periaate, jonka mukaan oppimisessa olisi hyödynnettävä oppilaan 
omia havaintoja ja kokemuksia. Oppilaiden nähtiin sisäistävän opetet-
tavan aineksen, jos se kyettiin näkemään merkityksellisenä omassa 
kasvuympäristössä.28 Eräänä konkreettisena opetuskeinona oli retkei-
ly, jonka tarkoituksena oli paitsi opettaa lapsia havaintojen tekemiseen 
myös johdattaa heidät näkemään asiat ja ilmiöt niiden luonnollisessa 
ympäristössä ja samalla virkistää lapsia. Esimerkiksi opettajien käsikir-
jassa Kansakoulun työtapoja I lueteltiin retkeilyyn sopivia aiheita, joista 
mainittiin muun muassa ”peltotyöt, metsä, lampi sammakkoineen, 
maalaistalo, puutarha, paju keväällä, koski, järvi, joki, harju, käsityöläis-
ten työpajat – –”.29

Koulut erosivat kuitenkin toimintatavoiltaan, ja esimerkiksi Arrakos-
ken kansakoulussa retkien järjestäminen näyttää jääneen vähäiseksi, 
ainakin 1940- ja 1950-luvuilla. Onkin kiinnostavaa, että monet lapset 
elivät arjessaan todeksi kansakoulun opetussisältöjä esimerkiksi teke-
mällä omaehtoisia vierailuja käsityöläisten työpajoihin, vaikka omassa 
koulussa ei toteutettukaan kotiseutuopetuksen menetelmiä. Kenties 
teoreettisempikin kotiseutuopetus, jo pelkästään opetustaulujen muo-
dossa, herätti lapsissa mielenkiintoa ja osaltaan johdatti heitä tutkimaan 
tunneilla käsiteltyjä luonnonilmiöitä ja kulttuurihistoriaa. Jälkimmäistä 
edusti juuri oman kylän talonpoikainen kulttuuri.30

28 Malinen & Vahtikari 2021; Hilli-Tammilehto & Tani 1999.
29 Lainaus Niikko 1948, 371; Vermasvuori 1948, 384.
30 Vällä 1948, 376–377.
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Lasten arkioppimisen elämyksellisyys ja moniaistillisuus

Käyttämässäni muistitiedossa työntekoon ja oppimistilanteisiin liittyvät 
muistot ovat usein eloisia. Ne sisältävät kuvausta itse tapahtuman lisäksi 
myös ympäristöstä ja tunnelmasta, äänistä ja hajuista ja siitä, miltä jo-
kin työkalu kädessä tuntui.31 Nähdäkseni nämä eloisat muistot tarjoavat 
mahdollisuuksia myös arkiseen oppimiseen liitettyjen merkitysten ym-
märtämiseen.32 Rutiininomaisetkin työt saatettiin kokea mielekkäinä, 
jos niitä tehdessä lapsille tarjoutui mahdollisuus myös muiden kiinnos-
tavien asioiden kokemiseen ja oppimiseen.

Esimerkiksi melko samanlaisena toistuneet tilan työt saattoivat saada 
uusia sisältöjä vuodenaikojen ja työsesonkien vaihtuessa. Kesäaamuisin 
vettä kaivosta kantavat lapset kuulivat talon pihapiiristä lypsyämpäreiden 
kalahtelua ja kanojen kaakatusta, ja syksyä kohti kuljettaessa yleistyivät 
elonkorjuun äänet. Muun tekemisen lomassa lapset oppivat samalla 
luonnonkierrosta ja vuodenaikojen vaihtelusta. Oppimisen elämykselli-
syyden ja moniaistillisuuden jäsentämisessä kiinnostavia mahdollisuuk-
sia tarjoaa tarjouman käsite.33 Näen käsitteen myös historiantutkimuk-
sellisesti hyödyllisenä, sillä se auttaa osaltaan ymmärtämään, kuinka eri 
tavoin ihmiset voivat hahmottaa ympäristönsä ja miten ympäristöjen 
muutokset, esimerkiksi edellisessä kappaleessa kuvattu maatalouden 
rakennemuutos, vaikuttavat myös tarjoumiin. Metsässä kulkevalle vaa-
rille ja lapsenlapselle eteen tuleva puro voi näyttäytyä sekä hankalana 
esteenä että mukavan hyppyleikin kohteena; vastaavasti yhteiskunnan 
muuttuessa myös itse metsän tarjoumissa tapahtuu muutosta, vaikkapa 
marjastaminen voi muuttua olennaisesta ruokatalouden täydentämisen 
osa-alueesta enemmän elämykselliseksi toiminnaksi.

Tarjoumien suhteessa tapahtuva rakentuminen sisältää sosiaalisen 
ja kulttuurisen ulottuvuuden. Kuten jo aiemmin toin esille, esimerkiksi 
kotiseutuopin tunneilla lapsia opetettiin havainnoimaan niin rakennet-

31 Vrt. Korkiakangas 1996, 27.
32 Latvala & Laurén 2013; Hamilton 2011.
33 Kyttä 2003. Ks. myös Savolainen, Lukin & Heimo 2020, jossa tarjouman käsitettä on sovellettu valo-

kuvan ja omaehtoisen muistelun välisen suhteen tarkastelussa.
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tuja kuin luonnollisia ympäristöjä ja hahmottamaan niiden yhteiskun-
nallisia merkityksiä sekä kauneusarvoja. Kansakoulussa lasten luonto-
suhteen rakentumiseen vaikutti osaltaan opetus, jossa lapsia ohjattiin 
näkemään tietyt elementit kauniina ja jylhinä, muun muassa aarnio-
metsät.34 Lapsia siis viritettiin niin kotona kuin koulussa hahmottamaan 
ympäristöjen erilaisia ominaisuuksia ja samalla ympäristöjä oppimisen 
kohteina.

Muisteluaineistossa luonnossa ja luonnosta oppimista käsitellään 
hyvin monitahoisesti, sekä tavoitteellisena että enemmän sattumanva-
raisesti tapahtuneena ilmiönä. Tavoitteellista luonnonilmiöiden opetta-
mista tapahtui muun muassa vanhempien kanssa tehdyillä retkillä. 
Luonnossa liikuttiin usein hyötynäkökohtaisesti, ja kalastaminen, mar-
jastaminen ja sienestäminen olivat osa perheen laajempaa ruokahuol-
toa. Kuitenkin esimerkiksi verkkoja laskiessa isä saattoi samalla opettaa 
lapsille myös luonnontietoja esimerkiksi järvikasveista tai taivaalla nä-
kyvistä linnuista. Samalla tapaa sukupolvelta toiselle siirrettiin tietoa 
myös hyvistä kala- tai nuotiopaikoista. Vanhempien kanssa liikkuessaan 
lapset oppivat konkreettisella tavalla tuntemaan lähiympäristöt ja niiden 
ominaisuudet, esimerkiksi vesistöt karikkoineen. Ympäristöjen kartoit-
taminen loi edellytyksiä myös myöhemmälle itsenäiselle liikkumiselle.

Luontoympäristöjen rinnalla muistelussa keskeisiä ovat myös eläin-
suhteen kuvaukset, joissa niissäkin nousee esille oppimisen näkökulma. 
Maatiloilla lapset solmivat moninaisia suhteita eläinkuntaan, niin lem-
mikkeihin, kotieläimiin kuin luonnonvaraisiin eläimiin. Varsinkin vart-
tuneemmat lapset kantoivat usein sukupuolen mukaisesti jakautuvaa 
vastuuta kotieläinten hoidosta, tytöt lehmistä ja pojat hevosista.35 Niin 
lehmien kuin hevosten kanssa työskentelyyn kuului toistuvia rutiineja, 
mutta sekä lypsäminen että hevosten hoito vaativat kunkin eläimen käy-
tökseen soveltuvien työtapojen ja -otteiden opettelua. Erityisesti miesten 
muistelussa hevosten nähdään kuuluneen monella tapaa kylän sosiaa-
liseen verkostoon: lapsuudessaan pojat oppivat tuntemaan kylän eri he-
voset sekä niiden kulkutyylistä että luonteenpiirteistä, sillä joukkoon 

34 Leikola 1995.
35 Markkola 2003; Östman 2000.
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mahtui niin vanhenevia laahustajia kuin reippaita, pitkällä ja vetävällä 
askeleella kulkevia.

Luonnossa ja luonnosta oppiminen ei ollut aina tavoitteellista tai työ-
hön liittyvää. Käyttämissäni aineistossa kuvataan vapaa-aikaa, joka näyt-
täytyy eri paikoissa vaeltamisena, kuljeskeluna ja tylsistymisenä. Jokin 
kohtaaminen tai jännittäväksi koettu kohde saattoi kuitenkin herättää 
lasten mielenkiinnon ja innostaa toimintaan, esimerkiksi omien fyysis-
ten taitojen harjaannuttamiseen. 

Esimerkiksi Arrakoskella alueen louhikkoiset rinteet ja jyrkänteet 
tarjosivat lapsille mahdollisuuksia kiipeilyyn ja kivien ominaisuuksien 

Kuva 3. Maaseudun pientiloilla melko pienetkin lapset ottivat vastuuta kotieläinten 
hoidosta. Samalla lasten ja eläinten välille syntyi moninaisia, merkityksellisiä suh-
teita. Kuva: Pekka Kyytinen, 1950–1953, Museovirasto.
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tutkimiseen. Vuonna 1928 syntynyt nainen muisteli vierittäneensä 
siskonsa kanssa Risulanmäellä isoja kiviä rinnettä alas. Palkintona 
aherruksesta olivat yhteen osuvien kivien kova kolina ja tärähdykset. 
Esimerkki tuo esille, kuinka moniaistillisesti lapset kokivat ja toimivat 
ympäristöissään: kiipeily ja kivien vierittely vaati kaikkien raajojen käyt-
tämistä ja sopivien kiipeilykohtien löytämistä, ja vastaavasti näkö- ja 
kuuloaistia tarvittiin vierivien ja kolisevien kivien havainnoinnissa.

Luonnonympäristöjen rinnalla lapset kiinnostuivat myös rakennetus-
ta ympäristöstä. Kesäisin sukelteluun ja talvisin jäälaudoilla temppui-
luun houkutteli Rummin patoalue (ks. kartta 1), joka oli leveydeltään 
noin 20 metriä. Patoalueelta kulki läheiselle sahalle vesiränni, jota pit-
kin uitettiin keväällä ja alkukesästä puita. Uiton hiljentyessä patoalue 
vapautui lasten käyttöön. Vuonna 1940 syntynyt mies muistelee, kuinka 
tehdasympäristö sai uudenlaisia merkityksiä:

Opettelimme sukeltamaan rannalta toiselle. Matka oli noin pari-
kymmentä metriä ja sujuihan se jo loppukesästä. Taitomme ja 
voimamme olivat kasvaneet ja niinpä keksimme sukeltaa puoliksi 
suljetun luukun alitse sahan vesiränniin. Tukkeja ei ollut kun sa-
haus oli päättynyt, mutta vesi virtasi sähköturbiiniin. Poistulo luu-
kun ali olikin vähän vaikeampaa, kun piti voittaa virtauksen vastus. 
Luukun reunoista ponnistaen sekin sujui.36

Muistelu tuo hyvin esille, kuinka vuorokaudenaika ja erilaiset sesongit 
osaltaan vaikuttivat ympäristöjen tarjoumiin. Edellinen esimerkki tuo 
myös esille, kuinka miesten muistelussa nousevat esille naisten muiste-
luita useammin lapsuudessa tehdyt temput. Se osaltaan kertoo, kuinka 
lasten liikkumista ohjasivat ajanjakson kulttuuriset käsitykset siitä, min-
kälainen toiminta ja minkälaiset ympäristöt olivat suotavia tytöille ja 
pojille.37 Niin aikuisten miesten kuin poikien maailmaan kuuluivat eri-
laiset voimainkoetusleikit, ja ne toimivat myös tapoina luoda ja järjestää 
poikien suhteita ryhmissä. Tämä selittää osaltaan, miksi teolliset ympä-

36 Mies, s. 1940.
37 Malinen 2019a, 334.
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ristöt, esimerkiksi tukkien kuljetukseen tarkoitettu ränni, muodostuivat 
myös vaaroja sisältävän hyppimisen ja liukumisen paikoiksi.

Mainituista esimerkeistä voi nähdä, kuinka läheltä lapset, erityisesti 
pojat, havainnoivat kylän teollista toimintaa. Lasten liikkumisen vapaus 
olikin suuri ja mahdollisti pääsyn moninaisiin oppimisen ympäristöi-
hin.38 Osa tiloista, kuten tehdassalit, pysyi kuitenkin lapsilta suljettuna, 
jo turvallisuuteen ja työrauhaan liittyvistä syistä. Nämäkin tilat kuitenkin 
kiinnostivat lapsia, ja niihin tutustuttiin iltaisin tehtaiden ollessa kiinni. 
Eräs kylän lasten yhteisiä leikkipaikkoja oli harjapuutehtaan autotallien 
edusta. Autotalleilta johti käytävä tehtaan ali maantielle, ja erilaiset pi-
meät sokkelot houkuttelivat lapsia muun muassa piiloleikkeihin.

Lopuksi: Lasten arkioppimisen eletty historia

Luvussani olen tutkinut lasten elämään keskeisesti kuuluvan oppimi-
sen historiantutkimuksellisia keinoja ja mahdollisuuksia. Lähemmän 
tapaustarkastelun kohteeksi otin pienen päijäthämäläisen Arrakosken 
kylän ja sen 1940- ja 1950-lukujen elämän. Tämänkaltaisten paikallisesti 
rajattujen tutkimusaiheiden keskeinen anti on siinä, historiantutkija 
Pentti Renvallia lainatakseni, että ne luovat mahdollisuuksia ”nähdä vie-
lä tarkemmin, vielä lähempänä elävien ihmisten toimintaa, millaisissa 
yhteyksissä asia käytännössä esiintyy”.39

Tutkimusaineistojeni perusteella oma kylä muodostui arrakoskelai-
sille lapsille paitsi keskeiseksi oppimisen ympäristöksi myös kohteeksi. 
Ajanjakson lapsuutta käsittelevän muistitiedon valossa kylä näyttäytyi 
lapsuudessa turvallisena kasvuympäristönä, jonka ihmisiin ja toimintoi-
hin lapset tutustuivat myös omaehtoisesti. Hyödyntämällä aiempaa 
maaseutulasten työntekoa käsittelevää tutkimusta nostin esille lasten 
oppimisen sosiaalisen ja kulttuurisen ulottuvuuden. Erilaisten töiden 
oppimista motivoi erityisesti se, että työnteossa harjaantuminen loi 
lapsille mahdollisuuden saavuttaa arvostusta ja omanarvontuntoa niin 

38 Itsenäiseen liikkumiseen kasvattamisesta ks. Malinen 2019a.
39 Renvall 1965, 266.
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kodin kuin lähiyhteisöjen piirissä. Arrakoskella niin aikuiset kuin lapset 
jakoivat kulttuurisen käsityksen (töiden) oppimisesta prosessina, joka 
tapahtui pääosin aikuisia avustaen ja heidän toimintaansa seuraamalla. 
Tämä loi keskeisen kontekstin myös arjessa tapahtuneelle oppimiselle, 
joka oli luonteeltaan sosiaalista ja yhteisöllistä. Kylän lapsille avautui 
monenlaisia mahdollisuuksia kiinnittyä aikuisten maailmaan ja heidän 
töidensä seuraamiseen.

Lasten oppimiselleen liittämien merkityksen tarkastelussa tarjosin 
apuvälineiksi tarjouman ja materiaalisuuden käsitteitä, jotka molemmat 
avaavat kiinnostavia näkymiä oppimisen suhteessa tapahtuvaan luontee-
seen. Kun lapset kulkivat erilaisissa paikoissa vapaa-ajallaan, luonnolli-
set ja rakennetut ympäristöt ominaisuuksineen saattoivat virittää heitä 
toimintaan, joka sisälsi myös oppimista. Vaikkapa louhikkoisessa maas-
tossa kiipeillessään lapset paitsi harjaannuttivat fyysisiä taitojaan myös 
oppivat luonnosta ja asioiden, esimerkiksi kivien tai puiden, ominai-
suuksista. Omaa kylää ja sen erilaisia ympäristöjä otettiin haltuun hyvin 
monenlaisilla tavoilla, kävelemällä, kiipeilemällä, uimalla ja hyppimällä, 
ja kertynyt tieto koettiin merkitykselliseksi. Lasten hankkima omaa koti-
seutua käsittelevä tieto sisälsi vahvan tunneulottuvuuden: tutuiksi tule-
vat paikat loivat lapsille turvallisuuden ja kodikkuuden tunnetta.

Tarkastelin omaan kylään ja yhteisöön kiinnittymistä myös kulttuuri-
sena ja sosiaalisena prosessina, johon ohjattiin osana kansakouluissa 
annettavaa opetusta. Samalla tapaa lapsia ohjattiin kouluissa havainnoi-
maan erilaisia ympäristöjä, liikkumaan niissä ja näkemään niihin sisäl-
tyviä esteettisiä ja yhteiskunnallisia arvoja.40 Tapaustarkastelun keinoin 
pyrinkin tuomaan esille lasten arkisen oppimisen sosiaalisena ja kult-
tuurisena prosessina, joka liittyy hyvin moniin elämän osa-alueisiin ja 
joka tapahtuu tilannekohtaisesti muovautuen ja usein elämyksellisesti.

Luvussani korostuu omaehtoiseksi luonnehdittavan oppimisen tar-
kastelu, mikä näkyy muun muassa oppimiseen liitettyinä myönteisinä 
merkityksinä. Kuitenkin oppiminen on usein myös pakotettua, ulkois-
ten tekijöiden ohjaamaa. Muistelijat eivät aineistossani kuvaile esimer-

40 Vrt. Malinen 2019; Malinen & Vahtikari 2021.
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kiksi tilanteita, joissa heidän olisi pitänyt sopeutua elämään vaikeissa 
perheoloissa tai pärjätä vertaissuhteisiin liittyneen kiusaamisen kanssa. 
Näitäkin ilmiöitä on kuitenkin mahdollista tutkia oppimisen näkökul-
masta. Esimerkiksi Matti Kortteinen, J. P. Roos ja Pauliina Latvala ovat 
tuoneet tutkimuksissaan esille, kuinka suomalaisiin elämäntarinoihin 
ja -kerrontaan liittyi usein vahvasti vaikeuksista selviämisen teema.41

Edellä käsitellyt esimerkit osoittavat, kuinka moninaisilla kentillä las-
ten arkinen oppiminen on tapahtunut ja kuinka se toisaalta on aktivoitu-
nut sekä omaehtoisesti että reaktiona ulkoa päin tuleviin tarpeisiin ja 
sopeutumisen pakkoihin. Taulukon 1 tarkoituksena on kuvata lasten 
arkisen oppimisen saamia muotoja ja tuoda samalla esille mahdollisen 
tutkimuksen kohteita. Toistaiseksi tiedämme esimerkiksi melko vähän 
kodin piirissä ja toisaalta vapaa-ajalla tapahtuneesta lasten omaehtoi-
sesta harrastamisesta ja opiskelusta, vaikka tämänkaltainen toiminta on 
saattanut lasten elämässä, yhdessä vapaamman leikin rinnalla, näytellä 
hyvinkin tärkeätä roolia.42

Taulukko 1. Lasten arkisen oppimisen kentät jaoteltuna niiden omaehtoisuuden ja ulkoa oh-
jautuvuuden ulottuvuuksien sekä oppimisen paikkojen suhteen.

41 Kortteinen 1982; Latvala 2005.
42 Ks. kuitenkin esim. Salmi-Niklander 2004.

Lasten arkisen 
oppimisen kentät 
ja tarjoumat

Omaehtoisina Ulkoa ohjautuvina

Koti Omat harrastukset ja 
mielenkiinnon kohteet: 
kirjat, askartelu, pelit, some

Kodin säännöt, rutiinit, vanhempien 
käytökseen sopeutuminen 
(vaikeissa kotioloissa)

Koulu Koulumatkat, välituntien 
touhut ja leikit

Koulun piilo-opetussuunnitelma, 
opettajien ja oppilaiden kanssa 
pärjääminen

Vapaa-ajan 
ympäristöt

Erilaisten ympäristöjen 
haltuun ottaminen ja niissä 
toimiminen; vertaissuhteet

Vertaisyhteisöt ja niiden normeihin 
ja arvoihin sopeutuminen

Nuorisotyöhön ja järjestöihin liittyvä harrastaminen ja opiskelu
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Historiallisesti tarkasteltuna lasten ja nuorten oppimisen kentissä 
on aina ollut suuria paikallisia eroja. Näiden erojen tarkastelussa on 
mahdollista hyödyntää muun muassa soveltamaani tarjouman käsitettä. 
Oppimisen näkökulman eräs keskeinen anti lapsuuden historian tutki-
mukselle voikin olla siinä, että se ohjaa katseen lasten ja heitä ympäröi-
vien sosiokulttuuristen rakenteiden väliseen suhteeseen: siihen, miten 
lapset vaihtuvissa tilanteissa ottavat ympäristöjä omaehtoisesti haltuun 
ja ovat opetelleet toimimaan niissä, ajoittain reagointina ulkoisiin pak-
koihin.43

Poikkeusoloissa ja nopean yhteiskunnallisen muutoksen oloissa lap-
set joutuvat usein opettelemaan elämään uusissa olosuhteissa, vaikkapa 
sotalapsena, evakkona tai 1970-luvun ruotsinsuomalaisena. Vieraissa 
maissa ja uusilla paikkakunnilla lapset voivat olla konkreettisesti eksyk-
sissä, niin maantieteellisesti kuin sosiaalisissa suhteissaan.44 Aiemmin 
kertyneen arkitiedon merkitys nousee esille juuri tämänkaltaisissa muu-
tostilanteissa, kun asiat, esineet ja ihmiset eivät ole enää paikoillaan ja 
opitulla kielellä ei voi kommunikoida.45

Sopeutumisen haasteita on mahdollista jäsentää myös oppimisen 
kysymyksinä, jolloin huomio kohdistuu myös lasten eroihin oppijoina 
– esimerkiksi siihen, miten oppimisen kyvyt ja mahdollisuudet raken-
tuvat ikäsidonnaisesti ja heijastelevat esimerkiksi sosioekonomista 
asemaa ja lapselle mahdollisesti kertynyttä kulttuurista pääomaa.46 Vas-
taavanlaisesti kiinnostavan kysymyksen tarjoaa myös lasten oppimista 
käsittelevien aikalaiskäsitysten purkaminen: miten esimerkiksi lasten 
sopeutumista ja sopeutuvaisuutta selitettiin 1940- ja 1950-luvuilla ja 
minkälaisia konkreettisia vaikutuksia näillä käsityksillä oli lasten elä-
mään, esimerkiksi tilanteissa, joissa ne ohjasivat lasten kasvatusta tai 
heitä koskevien päätösten tekemistä.47

43 Hager & Halliday 2006, 246.
44 Salasuo & Ojajärvi 2014, 176.
45 Fullilove 1996.
46 Selin 2018; Korkiamäki 2013; Bourdieu & Wacquant 1995.
47 Vrt. Malinen 2021; Malinen 2019b.
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lähteet

kirjoitettu muistitieto

Muistitiedon luovuttajat, eriteltynä sukupuolen ja syntymävuoden mukaisesti, ajalta 
1924–1959.

Mies, s. 1924
Mies, s. 1925
Mies, s. 1926
Mies, s. 1927
Nainen, s. 1928
Mies, s. 1930
Nainen, s. 1932
Nainen, s. 1932
Nainen, s. 1935
Mies, s. 1937
Nainen, s. 1937
Nainen, s. 1937
Nainen, s. 1937
Mies, s. 1940
Nainen, s. 1943
Mies, s. 1945
Mies, s. 1945
Mies, s. 1946
Nainen, s. 1946
Nainen, s. 1947
Nainen, s. 1948
Nainen, s. 1949
Nainen, s. 1949
Nainen, s. 1951
Mies, s. 1952
Mies, s. 1952
Mies, s. 1953
Nainen, s. 1954
Mies, s. 1955
Mies, s. 1956
Mies, s. 1959
Mies, s. 1959
Mies, s. 1959
Nainen, s. 1959
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Historiatietoisuuden tutkimuksen painopiste on pitkään ollut historian-
opetuksen ja koulun tuottaman tiedon tutkimuksessa.1 Tässä luvussa 
keskityn kuitenkin tarkastelemaan erityisesti kansanomaisen historian 
ja historiakulttuurin, perheen ja paikallisten yhteisöjen merkitystä men-
neisyyden merkityksellistämisessä.2 Historiatietoisuus on moniulottei-
nen käsite, jonka avulla hahmotamme omaa identiteettiämme men-
neen, nykyisyyden ja tulevaisuuden kulmista. Samalla se toimii yhtei-
söllisellä tasolla arvojen ja ajattelutapojen jatkumoita muokaten ja ylläpi-
täen.3 Historiatietoisuutta tutkittaessa on siis keskeistä tarkastella, miten 
menneisyys ja historiatieto heijastuvat käsityksiin tulevasta ja miten ne 
vaikuttavat yksilön identiteetin muodostamisen prosesseihin ja elämän-
valintoihin.

Tässä luvussa pohdin, miten yleisen ja yksityisen historian, men-
neisyyden maailmojen ja nykyisyyden sekä tulevan risteämäkohtiin on 
mahdollista tutkijana päästä näkemään ja miten nämä risteämät vai-

1 Esim. van den Berg 2007; Veijola 2016; Seixas 2012; Zanazanian & Nordgren 2019.
2 Kalela 2000; Lehtola 2022.
3 Rüsen 2004; Ahonen 1998; Veijola 2016; Rantala 2012a.
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kuttavat nuorten tapoihin hahmottaa ajallisia kerrostumia ja lapsuuden 
tapahtumien merkityksiä. Kysyn, miten lähestyä informaalin historia-
tietoisuuden muotoja nuorten kanssa, joiden maailma koetaan usein 
hetkessä, tässä ja nyt olevaksi sekä tulevaan suuntaavaksi. Nuorten poh-
dintoja historiatietoisuuden näkökulmasta kuunnellessa, lukiessa ja 
katsottaessa on kuitenkin nopeasti nähtävissä, ettei heidän maailmansa 
rakennu tyhjän kankaan päälle, vaan sitä viitoittavat kulttuuriset normit 
ja mallit, joiden tunnetut ja tunnistamattomat juuret yltävät lapsuuteen 
ja kauas paikallisiin menneisyyden maisemiin.4 Luvussa huomio kiin-
nittyykin lapsesta aikuisuuteen kasvamisen prosesseihin ja lapsuus-
muistojen merkitykseen historiatietoisuutta tutkittaessa.

Luvussa on mukana saamelaishistoriallinen näkökulma. Käyttämäni 
aineisto koostuu historiatietoisuutta kartoittavista haastatteluista, jotka 
olen toteuttanut Suomen saamelaisten kotiseutualueella asuneiden tyt-
töjen kanssa väitöstutkimustani varten Northern Rural Youth in Flux
(2018–2022) -hankkeessa.5 Saamelaiskontekstissa historiatietoisuuden 
rakentumisia on lähes välttämätöntä tarkastella koulun tarjoaman histo-
rian opetuksen ulkopuolelta, sillä saamelaisten historia niin opetuksessa 
kuin oppikirjojenkin sivuilla on hajanaista ja usein lähes olematonta 
eivätkä opetuksen sisällöt välttämättä pysty vastaamaan saamelaisalueen 
menneisyyttä koskeviin kysymyksiin.6 Saamelaisten historiaa heidän 
omista lähtökohdistaan on tuotettu enenevissä määrin 1960-luvun 
alkuperäiskansapoliittisen heräämisen seurauksena, sillä sen myötä 
myös saamelaiset alkoivat vaatia oikeuksiaan entistä enemmän.7 Saa-
mentutkija Veli-Pekka Lehtola onkin korostanut, kuinka saamelaisten 
omat historiat tulisi tehdä aiempaa näkyvämmiksi myös akateemisessa 
tutkimuksessa.8

Luvussa laajennan historiatietoisuuden käsitteen mahdollisuuksia 
korostamalla koulun historialähteiden ulkopuolelle jäävien kenttien 

4 Ks. myös Gaini 2018.
5 Tutkimushankkeen on rahoittanut Oulun yliopiston Eudaimonia-instituutti. Hankkeen vastuullisena 

johtajana on toiminut Kaisa Vehkalahti.
6 Rahko-Ravantti 2016, 76–77.
7 Lehtola 2015, 114–120.
8 Lehtola 2022.
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merkitystä alaikäisten lasten historiatietoisuuden rakentumisessa. Il-
miön tarkastelussa hyödynnän monimetodisia visuaalisia keinoja9. Teo-
reettisesti luku sijoittuu niin kutsuttujen uusien historioiden kentälle, 
jossa menneisyyden kysymyksiin pääsevät kertomaan näkemyksensä 
virallisten dokumenttien ja hallinnollisten tahojen ulkopuolelle jääneet 
henkilöt ja ryhmät, esimerkiksi naiset ja vähemmistöt.10

Avaan tapausesimerkkien kautta historiatietoisuuden tutkimisen 
mahdollisuuksia. Tarkastelen lapsuuskokemuksia, siirtymiä lapsuudesta 
aikuisuuteen ja näiden muistojen ja kokemusten linkittymistä laajem-
piin historiallisiin tapahtumakulkuihin. Historiatietoisuuden teoreetti-
nen asetelma yhdistyy lapsuuden ja nuorisotutkimuksen monitieteiseen 
tutkimustapaan.11 Luku jakautuu neljään osioon, joista ensimmäisessä 
syvennyn historiatietoisuuden teoreettiseen taustaan ja sen tulkinnan 
erilaisiin muotoihin. Toisessa osiossa esittelen käyttämäni aineiston. 
Kolmannessa ja neljännessä osiossa keskityn kahden tapausesimerkin 
kautta historiatietoisuuden hahmottelemiseen visuaalisia aineistoja 
hyödyntäen. Kolmannessa osiossa hyödynnetään nuorten nykyhetkessä 
ottamia valokuvia historiatietoisuuden tutkimisessa. Neljännessä osios-
sa esittelen elämänjanametodin hyödyntämisen mahdollisuuksia histo-
riatietoisuustutkimuksessa. Tapausesimerkit rakentuvat nykyhetken ja 
menneisyyden vuoropuheluna, ja niissä katsotaan lapsuudesta kohti 
tulevaa.

Historiatietoisuuden tutkimusperinteestä

Historiatietoisuuden teoretisointi sen nykyisessä muodossaan on lähtöi-
sin 1970-luvulta kriittisesti yhteiskuntaa ja sen kehitystä tarkastelevasta 
Frankfurtin koulukunnan sosiologisesta traditiosta, jossa historiatietoi-
suus nähtiin potentiaalisena tulevaisuutta muokkaavana voimavarana.12

9 Rose 2016; Thomson & Holland 2002; Clark-Ibanez 2007.
10 Esim. Vainio-Korhonen 2017, 32.
11 Rutanen & Vehkalahti 2019, 9; ks. myös Vehkalahti tässä teoksessa.
12 Rantala & Ahonen 2015, 50.
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Historiatietoisuuden käsitteelle on esitetty monia tulkintoja. Niille yh-
teistä on historiatietoisuuden näkeminen yksilön ja yhteisön menneen, 
nykyisen ja tulevan välillä liikkuvana ajallisena orientaationa, joka kiin-
nittää yksilöt osaksi yhteisöjä ja ohjaa kollektiivisen muistin siirtymiä 
ja ajallisuuden ymmärrystä. Useissa tulkinnoissa historiatietoisuuden 
nähdään rakentuvan historiakulttuurissa, joka muodostuu instituutioi-
den, tutkimusten ja koulun tuoman historiallisen tiedon sekä arkisen 
perheen ja yhteisön kertomaperinteen, elokuvien, television, pelien ja 
kirjallisuuden kautta. Ominaiseksi historiatietoisuudelle on mielletty 
myös sen siirtyminen narratiivien muodossa ja niiden kautta.13

Jörn Rüsen on yksi keskeisimmistä historiatietoisuuden käsitteen 
kehittäjistä. Hän käsittää historiatietoisuuden menneen, nykyisen ja tu-
levan hahmottamisen kyvyksi, joka on olemassa kaikilla mutta toimii eri 
ihmisillä eriasteisena. Rüsen on jakanut historiatietoisuuden neljään eri 
tyyppiin: traditionaaliseen, analogiseen, kriittiseen ja geneettiseen his-
toriatietoisuuteen. Tyypit eroavat siinä, miten pitkälle viety ja kriittinen 
yksilön kyky ajatella historiatietoisuuden kautta on.14 Vaikka nuorten 
on nähty suhtautuvan kriittisesti menneisyyteen ja sen merkityksiin,15

erityisesti lapsia ja nuoria ajatellen tällainen luokittelu ei välttämättä ole 
hedelmällinen, sillä historiatietoisuus on alati muuttuvaa eivätkä lasten 
ja aikuisten historiatietoisuus ole välttämättä verrattavissa toisiinsa.16

Kuten moni muukaan tutkija, en lähesty tässä luvussa historiatietoi-
suutta arvottavien tasojen kautta. Tutkimustani on inspiroinut enem-
män Rüsenin toinen ryhmittelytapa, jossa hän jakaa historiatietoisuu-
den ulottuvuudet ulkoiseen ja sisäiseen historiatietoisuuteen. Ulkoinen 
ulottuvuus korostaa ihmisen toimintaa ja ajallisuutta arjessa, sisäinen 
puolestaan keskittyy kysymyksiin yksilön historiallisen identiteetin ra-
kentumisiin sidotuista vaikuttimista. Tällöin historiatietoisuuden kautta 
voi tarkastella yhteisön ja yksilön välisiä, ajallisissa kerrostumissa synty-
neitä suhteita ja niiden vaikutuksia yksilö- ja yhteisötasolla.17 Tutkimuk-

13 Rüsen 2004; Rantala 2012a, 12–14, 24; Green 2019; Clark & Peck 2019.
14 Rüsen 2004.
15 Löfstöm & Myyry 2017, 70–72.
16 Rantala 2012a, 27.
17 Rüsen 2004, 68.
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sen kohteeksi muodostuvat tällöin esimerkiksi tulevaisuusorientaation 
muotoutuminen osana historiallista jatkumoa sekä yksilön identiteetin 
rakentumisen mahdollisuudet suhteessa yhteisöön. Anna Clark ja Clara 
L. Peck kutsuvat näitä historiatietoisuuden tulkintoja kysymyksiksi men-
neisyyden läsnäolosta, mikä avaa kiinnostavia näkymiä historiatietoisuu-
den tutkimukseen.18

1990-luvulla kansallisten historioiden läsnäoloa ihmisten elämässä 
tutkittiin laajalti esimerkiksi Yhdysvalloissa, Euroopassa ja Kanadassa.19

Tämän kansainvälisen tutkimusinnostuksen osana syntyi Sirkka Ahosen 
teos Historiaton sukupolvi? Historian vastaanotto ja historiallisen identitee-
tin rakentuminen 1990-luvun nuorison keskuudessa (1998), jota voidaan 
suomalaisittain pitää uraauurtavana tutkimuksena nuorten historiatietoi-
suuden tutkimuksessa. Ahonen tutki 1980-luvulla syntyneiden nuorten 
historiatietoisuuden, sukupolvittaisten avainkokemusten ja historiallisen 
identiteetin suhteita. Hän toteaa historiallisten keskustelujen olevan ha-
janaisia sukupolvien välillä mutta informaalin historiakulttuurin olevan 
merkittävimmässä asemassa kollektiivisen muistin ylläpitämisessä ja 
muokkaamisessa. Nuorten keskuudessa historiallisina kiinnostuksen-
kohteina painottuivat poliittinen- ja sotahistoria.20 Omalle ajalleen tyypil-
lisesti Ahosen tutkimus keskittyy suurten kertomusten ja kansallisiden-
titeetin rakentumisen suhteisiin Suomessa ja muissa Euroopan maissa.

Samaan historiatietoisuuden kautta avautuvan kansallisen projektin 
tai kansallisen identiteetin tutkimusperinteeseen21 sijoittuu myös Pilvi 
Torstin (2012) laajamittainen Suomalaiset ja historiatietoisuus -hanke, 
jossa tarkasteltiin eri-ikäisten suomalaisten käsityksiä historiasta. Tors-
tin mukaan suomalaiset ovat hyvin historiatietoista kansaa ja historiaa 
kulutetaan monista lähteistä. Menneisyyden haluttiin nähdä pääsään-
töisesti kulkevan kohti edistystä, ja globalisaation eteneminen näyttäy-
tyi Torstin tutkimuksessa erityisesti nuorempien ikäluokkien kokemus-
maailmaa rakentavana suuntana.22

18 Clark & Peck 2019, 6.
19 Conrad ja muut 2013, 6–7.
20 Ahonen 1998, 14, 170–173.
21 Clark & Peck 2019, 5, 6.
22 Torsti 2012, 10, 14, 242–256.
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Niin kansallisesti kuin kansainvälisestikin historiatietoisuuden tut-
kimus on sijoittunut vahvasti didaktiikan, opetussuunnitelmien ja kou-
lun historianopetuksen tuottaman tiedon tutkimukseen,23 mikä on ym-
märrettävää, sillä useiden maiden opetussuunnitelmissa tavoitteena on 
kehittää oppilaan historiatietoisuutta.24 Opetuksen kontekstissa paino-
tus on siinä, että oppilasta ohjataan ymmärtämään menneisyydestä ny-
kyisyyteen tapahtuneita kehityskulkuja ja tämän kautta tulevaisuuden 
valintoihin liittyviä mahdollisuuksia.25 Koululaitoksella on ollut kautta 
historian merkittävä asema kansallisidentiteetin kehittämisessä,26 mikä 
vahvistaa kansallisvaltiokeskeisen historiatietoisuuden ja koulun välistä 
suhdetta tutkimuksellisena parina.

Uusimmassa tutkimuksessa keskiöön nostetaan usein ylirajaisuuden 
ja moninaisuuden teemoja, joiden kautta lokaalejakin ilmiöitä tarkastel-
laan metodologisen nationalismin välttämiseksi.27 Sirkka Ahonen ja 
Jukka Rantala ovatkin huomauttaneet, että nykyään suuret kertomukset 
on haastettu vaihtoehtoisilla vähemmistöjen historiakertomuksilla, 
joita synnyttävät aiemmin vaiennetut yhteisöt. Uusiin vaihtoehtoisiin 
historiankulkuihin sisältyy nyt tulevaan suuntaava ote. Nämä historiat 
jäävät kuitenkin yhä usein virallisten historioiden ulkopuolelle, erityi-
sesti opetuksessa.28 Useat eri alojen tutkijat ovat kritisoineet sitä, mi-
ten ongelmallista on painottaa suuria kertomuksia ja monokulttuurista 
ajatusmallia monikulttuurisessa maailmassa. Kysymyksiksi ovat nous-
seet esimerkiksi alkuperäiskansojen asema historiankirjoituksessa sekä 
maahanmuuttajien mahdollisuudet päästä osaksi kansakuntia, jos histo-
rianopetus perustuu ainoastaan valtionrakennuksen ja sen synnyttämän 
kansallisuuden tuottamiin narratiiveihin. Tätä asetelmaa olisi mahdollis-
ta purkaa historianopetuksessa, sillä historiatietoisuus olisi valjastetta-
vissa ymmärrystä ja historiallista empatiaa lisääväksi työkaluksi.29

23 Esim. van den Berg 2007; Seixas 2012; Veijola 2016; Zanazanian & Nordgren 2019.
24 Veijola 2016.
25 Opetushallitus 2014, 257; Rantala & Ahonen 2015.
26 Rantala 2012a, 25; Nyyssönen 2014.
27 Wimmer & Schiller 2002.
28 Rantala & Ahonen 2015, 54.
29 Esim. Clark & Peck 2019, 10; Grant & Rogers, 2019; McGregor 2018.
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Yllä esitellyissä tutkimuksissa vähemmälle huomiolle jää kuitenkin 
suurten kertomusten ulkopuolelle jäävien mikrohistorioiden, alueellisen 
ja paikallisen, sekä perheiden historioiden olemassaolo ja vaikutukset 
yksilöiden orientaatioon, vaikka erityisesti perheen historialla on nähty 
olevan merkittävä asema ihmisten suhteessa menneeseen.30 Jukka Ran-
tala on tutkinut lasten historiakulttuureja ja avannut historiatietoisuu-
den rakentumista lasten ja perheen näkökulmasta. Rantalan mukaan 
lasten historiakäsityksiä kehittävät vanhempien ja isovanhempien muis-
telukertomukset, jotka rakentavat historiatietoisuutta jo ennen koulu-
ikää. Erilaiset sukujen muistoesineet ja niihin liittyvät tarinat tukevat 
näitä historiatietoisuutta rakentavia kertomuksia.31 Perheen kertomus-
ten ohella lapsille tärkeitä historiakulttuurin lähteitä ovat populaarikult-
tuurin tuotteet, kuten kirjat ja lastenohjelmat.32 Informaalin historiatie-
toisuuden kysymyksiä on lähestynyt perhehistorian tutkimuksessa Anna 
Green, joka vie historiatietoisuuden tutkimusta kohti muistitietotutki-
muksen kenttää tarkastellessaan kerrotun menneisyyden vaikutuksia 
perheen näkökulmasta. Näiden historianlähteiden merkityksiä olisi mie-
lekästä tarkastella laajemmin, sillä niiden asema historiatietoisuuden ra-
kentumisessa on vahva.33 Samoin Veli-Pekka Lehtola näkee saamelaisten 
historiatietoisuuden kiinnittyvän juuri muistiin ja suullisen perinteen 
merkityksiin yhteisössä.34

Teoreettisena käsitteenä historiatietoisuus tarjoaa siis mahdollisuu-
den tarkastella menneisyyden, nykyhetken ja tulevan muodostamien 
ajallisten kerrostumien vuoropuhelua ja sen kautta rakentuvaa ymmär-
rystä yhteisöistä ja yksilön valinnoista laajemminkin kuin opetuksen ja 
viralliseksi miellettyjen lähteiden tuottamassa kontekstissa.35 Lasten ja 
nuorten kohdalla historiatietoisuus esimerkiksi tuottaa ylisukupolvisia 
merkityksenantoja ja arjessa rakentuvia kiinnittymisiä, jotka heijastuvat 
tulevaisuudensuunnitelmiin monitahoisesti.36

30 Esim. Conrad ja muut 2013, 67, 146.
31 Esim. Koskinen-Koivisto & Thomas 2018. 
32 Rantala 2009, 30–32; Rantala 2012a, 35, 54–57; myös Torsti 2012, 49.
33 Green 2019.
34 Lehtola 2022.
35 Clark & Peck 2019.
36 Vehkalahti & Ristaniemi 2022.
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Yksityisen ja julkisen historian rajat ovat toisinaan häilyviä ja heijas-
televat meitä ympäröiviä kulttuurisia ja fyysisiä yhteisöjä.37 Historia-
tietoisuuden tutkimus voi tarkoittaa perinteisempää suurten kertomus-
ten, formaalien instituutioiden ja koulun historianopetuksen tuottamien 
käsitysten tutkimusta, mutta katse voidaan kääntää myös mikrohisto-
rioihin, joissa vähemmistöt ja muut marginaaleihin jääneet ryhmät 
tulevat kuulluksi. Omassa tutkimuksessani, jota käytän tämän luvun 
esimerkeissä, tarkastelen historiatietoisuuden paikallisia ja transnatio-
naaleja yhteisöihin ja perheisiin sidottuja siirtymiä. Historiatietoisuuden 
tutkimuksen kentällä se on siis yksi sellaisista tutkimuksista, jotka tar-
kastelevat historiatietoisuutta formaalien historian muotojen tuottaman 
historiatietoisuuden ulkopuolelta. Näin historiatietoisuutta voidaan tar-
kastella paikantuneina prosesseina perheen ja yhteisön näkökulmista, 
jolloin mennyt rakentaa käsitystä lokaalin ja globaalin, yksityisen ja jul-
kisen suhteista sisältä päin tarkasteltuna, ei hallinnollisten ja institutio-
naalisten rakenteiden ohjailemana.

Tieteen�loso�sesti narratiiviseen kompetenssiin perustava historia-
tietoisuus sijoittuu sosiaalisen konstruktionismin paradigman alle, mikä 
teoreettisena viitekehyksenä ohjaa tiedontuotannollista valintaa.38 Toi-
saalta 2000-luvulta historiantutkimuksen kentällä on ollut nähtävissä 
erilaisista tieteen�loso�sista lähtökohdista ponnistavia, materiaaliset 
maailmat huomioivia tutkimussuuntia, jotka avaavat uusia lähestymis-
kulmia aiemmin käytetyille käsitteille ja tutkimuskohteille.39 Viime 
vuosina nämä trendit ovat virranneet myös lapsuuden historian sekä 
kasvatuksen ja koulutuksen historian piiriin, jossa on otettu askeleita 
kohti materiaalisen maailman näkemistä tiedontuotannollisena mahdol-
listajana tai historiatietoisuuden muovaajana.40 Tämä käänne puolestaan 
avaa haastattelututkimukselle uusia metodologisia suuntaviivoja mutta 
myös tarvetta onto-epistemologiselle uudelleenmäärittelylle.41 Omassa 
lähestymistavassani materiaalisuus on Karen Baradin ajattelua mukail-

37 Conrad ja muut 2013, 79–80.
38 Rüsen 2004, 69; Ahonen 1998, 25.
39 Schouwenburg 2015; Koivunen & Syrjämaa 2016; Handley, McWilliam & Noakes 2018.
40 Esim. Grant & Rogers 2019; Rasmussen 2019; Malinen 2019.
41 Esim. McCulloch 2011, 80; Männistö-Funk 2016; Savolainen, Lukin & Heimo 2020.
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len läsnä kuvista, piirroksista ja kirjoituksista koostuvassa aineistossa, 
samoin kuin materiaalisessa maailmassa, jossa elämme ja jossa tutki-
mus on toteutettu.42

Aineisto ja metodit

Luvussani kuvaan kahden esimerkkitapauksen avulla, miten historiatie-
toisuutta on mahdollista lukea esiin monimetodisesti tuotetusta aineis-
tosta. Tutkimusmetodina haastattelututkimus on yksi perinteisimmistä 
tavoista hankkia tietoa tutkittavien elämästä.43 Vaikka haastattelututki-
mus pyrkiikin tuottamaan tietoa tutkittavien itsensä kertomana,44 sitä 
kohtaan on esitetty kritiikkiä, sillä haastattelujen on nähty olevan lähtö-
kohtaisesti aikuiseen akateemiseen malliin istuva tapa kerätä tutkimus-
aineistoa.45 Perinteinen haastattelututkimus sisältää esimerkiksi valta-
asetelmia, joiden heijastumia on hyvä pohtia. Haastattelututkimusten 
rinnalla onkin monilla tieteenaloilla alettu käyttää erilaisia monimetodi-
sia tutkimuksen malleja, esimerkiksi taidelähtöisiä metodeja ja osallista-
vaa tutkimusta, jotka ovat nostaneet suosiotaan myös lasten ja nuorten 
kanssa työskenneltäessä.46 Näiden vaihtoehtoisten ja perinteisiä haas-
tattelumetodia tukevien keinojen on nähty madaltavan tutkijan ja tutkit-
tavan välistä kuilua ja mahdollistavan lapsille ja nuorille tilan toimia 
itselleen tutummiksi koetuilla tavoilla. Kyse ei ole haastattelumetodin 
täydellisestä hylkäämisestä, sillä puolistrukturoidun ja syvähaastattelun 
perusideaan kuuluu tilan tarjoaminen haastateltavan omille näkemyk-
sille ja puheenaiheille.47

42 Barad 2007; myös Schouwenburg 2015; Coole & Frost 2010.
43 Haastattelututkimusten teosta on kirjoitettu runsas määrä erilaisia metodioppaita, jotka syventyvät 

tarkemmin erilaisten haastattelutapojen, tekniikoiden ja analyysien sisältöön, joten en tässä luvussa 
keskity enempää haastattelumetodeihin Ks. esim. Hyvärinen ja muut 2017; Nikander, Hyvärinen & 
Ruusuvuori 2010; Hirsjärvi & Hurme 2008.

44 Honkatukia 2018, 150.
45 Edell 2015, 56–57.
46 Esim. Rose 2016, 316; Huuki 2019; Rink 2016.
47 Hyvärinen ja muut 2017.
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Tämän luvun aineisto-otteet kuuluvat vuosina 2019 ja 2020 kerää-
määni pitkittäistutkimukselliseen aineistokokonaisuuteen. Aineisto on 
tuotettu yhteensä kahdentoista, iältään 14–17-vuotiaan saamelaisen ja 
ei-saamelaisen tytön kanssa, jotka asuivat Suomen saamelaisalueella 
tutkimuksen alkamishetkellä. Jokaista haastateltavaa on haastateltu kol-
mesti puolitoista vuotta kestäneen tutkimusjakson aikana. Haastattelut 
noudattelevat puolistrukturoidun teemahaastattelun mukaista mallia: 
apuna on käytetty löyhää kysymysrunkoa, jonka ohella tilaa on jätetty 
myös haastateltavien itsensä esiin nostamille aihealueille.48 Haastattelu-
jen yhteydessä aineistoa kerättiin valokuvina ja elämänjanapiirroksina. 
Aineistonkeruu toteutui yksilö-, pari- ja ryhmähaastatteluina nuorten 
toiveiden mukaisesti. Tämä monimuotoinen haastattelumalli antoi nuo-
rille mahdollisuuden valita itselleen miellyttävimmän muodon puhua 
elämästään. Suurin osa haastatelluista nuorista osallistui tutkimuksen 
eri vaiheissa sekä yksilö- että ryhmähaastatteluihin.

Aineisto käsittää kokonaisuudessaan 32 haastattelua49, 68 valokuvaa 
ja 11 elämänjanatyötä. Valokuviin perustuvat haastattelut (engl. photo 
elicitation) mahdollistavat näkymiä epäkonventionaalisiin ja vaikeasti sa-
nallistettavissa oleviin ilmiöihin, joita tutkijan olisi ehkä muuten vaikea 
lähestyä. Kuvan sisältämiä ajallisuuksia voi tarkastella metodologisista 
lähtökohdista myös valtapositioita purkaen, kun kuvien ottamisen, valit-
semisen ja esittämisen prosessi on nuoren käsissä.50 Elämänjanametodi 
(engl. life line) puolestaan avaa reittejä nuorten elämän tarkasteluun ajal-
lisina jatkumoina tärkeäksi koettujen menneisyyden hetkien ja tulevai-
suuden odotusten kautta.51

Valokuviin keskittyvän osion aineistoesimerkki on ote viiden tytön 
ryhmässä toteutetusta haastattelusta. Tässä haastattelussa tytöillä oli 
mukana yhteensä 38 valokuvaa. Elämänjanaa käsittelevä haastattelu on 
toteutettu kahden tytön parihaastatteluna: molemmat piirsivät haastat-
telujen ohessa omat elämänjanansa, joita kävimme läpi yhdessä. Valo-

48 Hyvärinen ja muut 2017, 17–18.
49 Yhteensä 631 sivua litteroitua tekstiä fonttikoolla 12, riviväli 1,5, fonttina Times New Roman.
50 Clark-Ibanez 2007.
51 Thomson & Holland 2002, 339, 340; Jokinen & Pirskanen 2015, 52.
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kuvien ja elämänjanojen avulla nuoret palasivat lapsuudenkokemuk-
siinsa, joita pohtiessaan he tarkastelivat menneisyyden ilmiöitä myös 
laajemmin kuin omaan elämäänsä sidottuina. Kyseiset haastattelut vali-
koituivat tutkimusesimerkeiksi, sillä ne sisältävät useita kohtia, joissa 
haastattelua ohjaa paikallisuuden ja tuttuuden värittämä ympäristö ja 
joissa haastateltavat toimivat tiedonhaltijoina. Itse sijoituin yhtä aikaa 
ulkopuolisen tutkijan ja kuulijan rooliin.

Kumpikaan esimerkkinä käytetty haastattelu ei ole ensimmäinen 
näiden tyttöjen kanssa, emmekä siten olleet enää täysin vieraita toisil-
lemme haastattelujen hetkellä. Se vaikutti epäilemättä ryhmien dyna-
miikkaan, ja tuttuus näkyy haastattelijan kysymyksiin kohdistetuissa 
vastauksissa. Siinä missä ensimmäisiä haastatteluja sävyttivät vierauden 
tuoma osittainen jäykkyys ja epävarmuus, myöhemmät kohtaamiset oli-
vat ilmapiiriltään rennompia ja avoimempia. Tämä tutuksi tuleminen 
on aikaa vievä prosessi, jossa aiemmin etäiseksi nähty tutkijanpositio 
haastettiin monin tavoin.52 Ensimmäisillä tapaamiskerroilla monet 
haastateltavat olivat avoimen kiinnostuneita taustastani ja keskustelim-
me tyttöjen kanssa useaan otteeseen työnkuvastani sekä tavallisista ar-
jen kysymyksistä. Myöhemmissä haastatteluissa, kun olimme jo osin 
tuttuja toisillemme, esimerkiksi kysymykset ”miks sua kiinnostaa” ja 
”kiinnostaako tää sua oikeesti” vaihtuivat menneisyyden monikerrok-
sisten merkitysten pohdintoihin ja näkyväksi tekemiseen luottavaisessa 
ilmapiirissä. Kokemuksen pohjalta kannustankin kaikkia mahdollisuuk-
sien mukaan toteuttamaan enemmän kuin yhden tapaamisen mittaisia 
haastattelututkimusjaksoja. Tällöin tuttuuden tuoma varmuus ja tutki-
jan kiinnostus aiheeseen voivat olla nuorelle jo valmiiksi tiedossa olevia 
asioita eikä aikaa mene ihmettelyyn tai nuoren pohdintaan siitä, mitä 
heidän oletetaan sanovan.53

52 Hirsjärvi & Hurme 2008, 131.
53 Vrt. Oljemark 2011, 57.
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Katse kuvaan. Tapausesimerkkinä valokuvaan kerrostuneet 
kulttuuriset sillat

Tässä luvussa esittelen haastatteluesimerkin kautta valokuvan läsnäolon 
tuottamia kollektiivisen muistamisen ja kerronnan mahdollisuuksia.54

Haastatteluajankohdasta sopiessani pyysin tyttöjä tuomaan mukanaan 
kolmesta viiteen valokuvaa, jotka esittivät heille tärkeitä asioita, ihmisiä 
tai paikkoja.55 Kuvia kuitenkin kertyi reilusti enemmän, mikä oli vain 
positiivista ja kertoi ehkä nuorten suhtautumisesta mahdollisuuteen esi-
tellä itselleen tärkeitä aiheita kuvien avulla. Esitellyt valokuvat oli otettu 
lähinnä muutaman viimeisen vuoden aikana – kukaan tytöistä ei siis 
tuonut mukanaan varsinaisia ”vanhoja kuvia” vaikkapa omasta lapsuu-
destaan tai ajalta ennen syntymäänsä. Kuitenkin kuvien kautta palattiin 
myös pohtimaan lapsuutta ja aikuiseksi kasvamista.

Kuvat jakautuivat perhettä, ystäviä, harrastuksia, luontoa ja eläimiä 
esittäviin kuviin. Monet kuvista olivat tyttöjen kertomusten mukaan var-
sin arkisia: ne oli otettu paikallisessa luonnossa, poroaidoilla ja talvisilla 
tuntureilla, jotka ovat haastattelemilleni tytöille merkityksellisiä arjen 
ympäristöjä. Osa kuvista oli kuvakaappauksia sosiaaliseen mediaan tai 
muualle internettiin jaetuista kuvista, osa lähtöisin perhealbumeista, 
lomamatkoilta tai sukujuhlista. Anonymiteetin säilyttämisen vuoksi en 
tässä luvussa esittele kuvia, vaikka se epäilemättä konkretisoisi hedel-
mällisesti visualisoidun menneen, nykyisen ja tulevan välisiä siltoja.56

Sen sijaan ajattelen, että kuvat ja nuorten fyysinen läsnäolo haastattelu-
tilanteessa mahdollistavat ajallisia virtauksia ja paikallisten verkostojen 
tarkastelun.57 Kuvat, joko nuorten ottamat tai perhealbumeista poimitut, 
toimivat ikkunoina nuoren maailmaan ja avaavat näkymiä, jotka nuori 
itse kokee tärkeiksi. Kuvia katsottaessa ja analysoitaessa niiden merkitys 
ei siis pysähdy ainoastaan siihen mitä ne esittävät, vaan kuvilla on usein 

54 Clark-Ibanez 2007; Lehtola 2022, 14.
55 Rose 2016, 314.
56 Rutanen & Vehkalahti 2019, 19.
57 Barad 2007, 180, 315–317.
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kerrostuneita merkityksiä, jotka avautuvat kerrottujen yksityiskohtien ja 
tutkijan katseen kautta.58

Valokuvahaastatteluissa kuva itsessään kertoo katsojalle tarinan, mut-
ta kuvien hyödyntämistä osana haastattelua on perusteltu myös sillä, 
että ne tarjoavat tutkijalle näkymiä paikkoihin, joihin hän ei muuten 
pääsisi. Lisäksi ne tekevät arkiset ja itsestään selviksi koetut asiat näky-
viksi ja johtavat emotionaalisten ja a¤ektiivisten kokemusten äärelle.59

Toisaalta historiatietoisuuden näkökulmasta ne palauttavat katsojan 
kollektiivisen muistin tuottamisen keskelle, sillä kuvat näyttävät sen, 
mitä kuvan ottohetkellä on koettu tärkeäksi muistaa.60 Valokuvaami-
sen kulttuuri on epäilemättä muuttunut viime vuosikymmenten aikana 
kännykkäkameroiden yleistyttyä ja muututtua arkisiksi esineiksi, sillä 
ne mahdollistavat merkityksellisten hetkien nopean ja vaivattoman tal-
lentamisen ilman erityisiä ennakkovalmisteluja. Samalla uskon, että 
muutoksen luoma kuvien virta tekee entistä näkyvämmäksi visuaalisen 
kulttuurin merkityksellisyyden: haluamme tallentaa hetkiä, joihin voim-
me myöhemmissä vaiheissa palata kuvien avulla.

Valokuvien analyysiin on olemassa lukuisia erilaisia lähestymistapo-
ja.61 Lähestyn valokuvaa historiantutkimuksessa käytetyn ”kontekstuali-
soivan kuvatutkimuksen” näkökulmasta, jolloin valokuvaa tarkastellaan 
suhteessa sen aikaan, kulttuuriin ja sosiaalisiin rakenteisiin. Samalla on 
mahdollista purkaa niitä valtaan ja kulttuuriin liittyviä rakenteita, jotka 
kuviin heijastuvat.62 Tällöin visuaaliset materiaalit eivät ole arvovapaita 
totuudenkuvauksia, kuten ei myöskään katse, jolla kuvat nähdään, vaan 
ne ovat aina kulttuurisesti sitoutuneita, ja siksi kuvia ei tulisi ajatella 
objektiivisina totuuden kuvauksina. Kuvien sisältöihin on tärkeää suh-
tautua riittävällä kriittisyydellä niiden sisältämiä valtapositioita pohtien, 
ja on pyrittävä näkemään myös se, mitä emme oman kulttuurimme 
kontekstista käsin oleta kuvasta näkevämme.63

58 Vilmilä & Kiilakoski 2018.
59 Rose 2016, 315–316.
60 Ollila 2011.
61 Ks. esim. Laine, Männistö-Funk & Vahtikari 2019; Rose 2016.
62 Ollila 2011.
63 Oikarinen-Jabai 2015, 75; Laine, Männistö-Funk & Vahtikari 2019; Ollila 2011.
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Ensimmäinen aineistoesimerkki rakentuu kahden yhdeksi kuvaksi 
liitetyn perhekuvan ympärille.64 Ensimmäisessä suuremmassa kuvassa 
ovat haastatellun tytön vanhemmat ja sisarukset pukeutuneina saamen-
pukuihin (gákti) ulkona pilvisenä kesäpäivänä. Toisessa pienemmässä 
kuvassa seisoo viisi eri-ikäistä lasta saamenpuvuissa. Vanhin kuvan ty-
töistä on haastattelemani nuori, joka hymyilee kameralle parivuotias 
lapsi sylissään. Haastattelussa hän kertoi kuvasta seuraavaan tapaan:

T1: No ensimmäisenä on minun perhe. Ja tässä meni varmaan 
ikuisuus saada tämä kuva. Siis niinku mulle puhelimelle, koska 
tää on minun rippijuhlista, ja ne oli äitillä jossain sähköpostissa 
tai jotain. Ja se oli menossa niinku tietokoneella laittamaan sitä 
mulle, mutta sitten se tietokone meni rikki tai jotain, niin sitte se 
kuitenki sai ne mulle laitettua ja sitte tossa ylhäällä on toinen kuva, 
missä on minun [sisarus] ja kolme minun serkkua. Ne on kyllä tosi 
pienellä mutta nii. Joo.
H: Millanen rippijuhlapäivä sulla oli?
T1: Se oli kyllä tosi jännittävä. Tai siis mulla kävi melkein sata vie-
rasta ja joo. – – 
H: No mitä sulle se ripille pääseminen merkittee, tai se kon�rmaa-
tio. Mikä siinä on se tärkee juttu?
T1: No varmaan tärkein on se, että minä pääsisin kummiksi, mutta 
en oo vieläkään kummi, koska kukaan minun tuttu ei ole saanu 
lasta. Mutta just ennen ku minä olin pääsemässä ripille, niin äiti 
sai ainakin kolme kummilasta siinä puolen vuoden tai vuoden ai-
kana.
T2: Voi eiii!
T1: Sitte minä olin vaan silleen kiva juttu. [huokaa]

Molemmat valokuvat oli otettu haastatellun kon�rmaatiopäivänä. Kuva-
kollaasiin sijoitetut serkut voi tulkita saamelaisen perheyhteyden mer-
kitysten näkyväksi tekemisen prosessiksi, jossa kuvaan on tuotettu ydin-

64 Valokuvahaastattelu 2020.
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perheen merkityksellisyyden ohella nähtäväksi suvun läheisyys omassa 
kulttuurisessa kontekstissa. Saamelaisessa kulttuurissa perhekäsitys pe-
rustuu laajan perhekäsityksen malliin, jossa lähimmät sukulaiset kuulu-
vat perheeseen ydinperheen ohella,65 ja sen voi nähdä tytön esimerkistä. 
Samoin kon�rmaatiopäivä on saamelaisessa kulttuurissa perinteisesti 
merkittävä, tärkeä aikuistumisriitti. Rippijuhla on traditiot ja tulevai-
suuden yhdistävä siirtymäriitti lapsuudesta kohti aikuisuutta, ja tytön 
tuomassa kuvassa näkyvät saamenpuvut ovat perinteinen tapa pukeutua 
juhlaan.66 Kon�rmaation merkitykset ojentautuvat kohti tulevaisuutta ja 
aikuisuutta samalla, kun kuvassa näkyvät saamenpuvut kiinnittävät kat-
sojan huomion.67 Puvut tekevät näkyväksi lasten kuulumisen saamelai-
seen kulttuuriin ja perinteeseen sekä sitoutumisen omaan perheeseen 
ja sukuun juhlapäivänä.

Yhtäältä kuva siis kertoo perinteisistä kulttuurisen kuulumisen ja 
identi�oitumisen tavoista, toisaalta se toimii siltana, jossa puhe kuvan 
ympärillä ohjaa nykyhetken ja perinteen risteämään: kummiuteen. 
Kummilapset oli kautta haastattelujen mainittu tärkeinä ja vaalittuina 
sukulaisten ja ystävien lapsina, joiden kasvatustehtävään sitouduttiin 
kummiudessa. Kummiuteen liitettiin puheessa hoivan ja huolehtimisen 
sekä läheisyyden arvotuksia. Kummius oli yksi merkittävistä rippikou-
lun tarjoamista mahdollisuuksista, johon useat tytöt suhtautuivat läm-
möllä ja joka samalla ilmensi portaita kohti aikuisuutta ja vastuunkantoa 
nuoremmista läheisistä.

Kun keskiössä ovat nuorten tuottamat tulkinnat lapsuudesta aikuisuu-
teen siirtymisestä ja ajallisuuksien risteämistä, valokuva toimii keskuste-
lun avaajana, lisäkysymysten mahdollistajana sekä henkilökohtaisen ja 
julkisen välisenä visuaalisena ja materiaalisena viestimenä. Esimerkkien 
tavoin käytettäessä valokuvat toimivat dialogisesti haastattelun ja kerron-
nan kanssa. Siinä missä pelkkä puhe ei välttämättä avaa samaa kulttuu-
risen kuulumisen kuvallistettua maisemaa, kuten kon�rmaatiopäivän 

65 Saamelaiskäräjät 2013, 8. Perheen ja suvun merkityksestä saamelaiskulttuurista tarkemmin ks. esim. 
Laiti 2018, 174–176; Äärelä 2016, 74; Balto 1997.

66 Somby 2011.
67 Lehtola 2015, 17.
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kuvassa, ei myöskään pelkkä kuva mahdollista samaa ajallisuuksien ker-
rostumien havainnointia kuin puhe ja kuva yhdessä. Kuva on näin mate-
riaalinen muistamisen väline68 sekä materiaalinen pala mennyttä. Ai-
neistoesimerkissä kuva mahdollistaa keskustelun syventymisen kuvassa 
esiintyvän paikan, pukujen ja rippijuhlan materiaalisiin, sosiaalisiin ja 
ajallisiin läsnäoloihin ja avaa näkymiä kasvuun ja identiteetinrakennuk-
seen sekä niihin liittyvien ajallisten kerrostumien läsnäoloon. Esimer-
kiksi tytön esiin nostama kummiuden merkityksellisyys avaa näkymiä 
sukujen ja yhteisön muodostamaan verkostoon ja sen sukupolvia ylittä-
vään yhteyteen.69 Omassa lapsuudessa monelle tytölle kummit olivat 
olleet tärkeitä. Nyt tytöt halusivat luoda vastaavan tärkeän suhteen omiin 
sukulaislapsiinsa. Näin kuvien sisältämät paikallisuus ja kulttuurinen 
tieto, perinteet sekä ajalliset kerrostumat merkityksellistyvät puheessa 
historiatietoisuuden näkyviksi materialisoitumiksi.

Metodina valokuvien tuottamaa tietoa voidaan ajatella lapsia ja nuoria 
itseään innostavana tapana esitellä omaa elämänpiiriään. Tytön kerto-
mus kuvasta käynnistyi puheella monivaiheisesta prosessista kuvien 
saamiseksi näytille haastatteluun. Hän oli nähnyt vaivaa saadakseen 
mukaan juuri kon�rmaatiopäivänä otetun perhekuvan. Yhdistelemällä 
kuvia kuvankäsittelyohjelmalla hän oli pyrkinyt pitämään kuvamäärän 
näennäisesti pyydetyssä viidessä. Hän oli muokannut useita mukaansa 
ottamia kuvia niin, että yksittäiset kuvat pitivät sisällään useita kuvia 
samasta aihepiiristä, tässä tapauksessa perheestä.

On tärkeää huomata, että alkuperäiskansoihin kohdistunut kuvaami-
sen perinne antropologisessa tutkimuksessa kantaa mukanaan vahvaa 
kolonialismin taakkaa, kun erilaiset mittaus- ja kuvaustoimet on yhdis-
tetty arvottavaan katseeseen. Näiden vanhojen kuvien uudelleen arviointi 
dekoloniaalisista lähtökohdista on kuitenkin laajentanut menneisyyden 
valokuvien sisältämien näkymien spektriä alkuperäiskansojen omien 
historioiden ikkunoiksi.70 Myös historiantutkimuksen perinteisten läh-
teiden, kuten arkistojen objektiivisen tiedontuotannon näkemykseen 

68 Männistö-Funk 2016.
69 Ks. myös Lehtola 2022, 64–70.
70 Pedri-Spade 2017; Lehtola 2018.
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on viime aikoina alettu suhtautua entistä kriittisemmin.71 Valokuvien 
tuomista osaksi haastattelututkimusta voidaankin näin lähestyä emansi-
patorisena tutkimusotteena, joka mahdollistaa kuvallistetun historian 
uudelleenkertomisen alkuperäiskansojen omista lähtökohdista käsin.72

Paperille piirretty elämäntarina. Elämäkerrallisuus osana 
laajempaa historiatietoisuutta

Haastattelujen rinnalla tutkimukseeni osallistuneet tytöt työstivät elä-
mänjanapiirroksia. Elämänjanoihin he kirjasivat vaiheita, joita he olivat 
kokeneet merkityksellisiksi lapsuudessaan ja nuoruudessaan, sekä odo-
tuksiaan aikuisuudelle. Elämänjanametodia on käytetty muun muassa 
erilaisia elämän käännekohtia ja merkityksellisiä hetkiä koskevassa tut-
kimuksessa. Metodin hyödyntämiseen ja janan rakentamiseen on mo-
nia erilaisia tekniikoita. Elämänjanoja suunniteltaessa janan muodolla ja 
tyypillä on mahdollista ohjata sitä, minkälaista dataa sen avulla halutaan 
kerätä. Yksi nuorisotutkimuksessa käytetty tapa on asettaa diagrammiin 
positiivisia ja negatiivisia kokemuksia elämän varrelta.73 Toisaalta elä-
mänjanan ei ole välttämätöntä muodostua lineaarisista malleista, vaan 
sen muotoa voi muunnella tukemaan parhaiten sille asetettuja tavoittei-
ta.74 Vaikka elämänjanaa hyödyntävä nuorten ihmisten omaelämäker-
rallinen haastattelu voi ajatuksena tuntua historiantutkimuksen kon-
tekstissa vähäisesti tietoa tarjoavalta lähestymistavalta, on elämänjanalla 
mahdollista päästä tarkastelemaan menneisyyden merkittäviksi muistet-
tuja elämänvaiheita ja menneen ja tulevan suhdetta. Sen avulla voidaan 
käydä myös keskusteluja janan laatijan suvun vaiheista.75

Nuorten kanssa haastatteluin ja kyselyin toteutettujen aineistonkerui-
den riskinä on se, että tulokseksi saadaan kuva senhetkisestä elämästä. 
Elämänjanan avulla voi puolestaan kutsua esiin monia ajallisia ulottu-

71 Lakomäki, Aalto & Kylli 2020.
72 Vrt. Kalela 2000, 37–38.
73 Esim. Østergaard 2019 konferenssiesitys.
74 Thomson & Holland 2002; Jokinen & Pirskanen 2015.
75 Vrt. Conrad ja muut 2013, 74, 75.
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vuuksia. Se aktivoi helposti kertomaan monenlaisista kokemuksista, 
sekä onnellisista ja iloa tuottaneista että vaikeista ja surullisista, ja janan 
onkin katsottu olevan käyttökelpoinen työkalu sensitiivisiä aiheita käsi-
teltäessä.76 Omissa haastatteluissani elämänjanametodi tuotti rikasta 
aineistoa, joka ylsi syntymästä suunniteltuihin ja haaveiltuihin tulevai-
suuskuviin saakka: toisilla lukion jälkeisiin opintoihin ja toisilla jopa 
vanhuuteen ja kuolemaan saakka. Elämänjanalle oli mahdollista tuottaa 
vaikeasti sanoitettavia asioita ja kokemuksia kuvin ja tekstein. Onnelli-
set lapsuusmuistot kuten sisarusten syntymät ja lemmikkien saaminen 

76 Jokinen & Pirskanen 2015, 47, 52.

Kuva 1. Esimerkki elämänjanasta, jonka on tehnyt noin 14-vuotias nuori. Kuvitus-
kuva, ei alkuperäisestä tutkimusaineistosta.
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kulkivat rinnan kipeiden kokemusten kuten perheenjäsenten, lähinnä 
isovanhempien ja eläinystävien menetysten kanssa. Empaattinen ja vas-
taanottava ilmapiiri onkin erityisen tarpeen, kun elämänjanaa käydään 
läpi, sillä ainakin omien kokemusteni mukaan työskentelytapa herättää 
voimakkaasti tunteita. Toisaalta se mahdollistaa oman elämän kokemus-
ten avaamisen vain siinä määrin kuin itse niitä haluaa tehdä näkyviksi, 
sillä haastateltavalle tarjotaan mahdollisuus omaehtoiseen tiedontuotan-
toon, muistamiseen, unohtamiseen ja haaveiden jakamiseen.77 Samalla 
tarvitaan herkkätuntoisuutta suhteessa valmiiseen työhön, sillä omia 
piirroksia saatetaan tarkastella hyvinkin kriittisesti.78

Seuraavassa aineistoesimerkissä79 eräs haastattelemani nuori palasi 
lapsuusmuistoihinsa. Hän oli merkinnyt elämänjanalleen kohdan, jossa 
mainitaan muutto haastattelupaikkakunnalle ja saamen kielen oppimi-
nen varhaisessa lapsuudessa.

T: Joo. Ja neljävuotiaaseen asti asuttiin [paikkakunta] ja sitte me 
muutettiin [saamelaisalueelle] ja opin puhumaan saamea. En tiiä 
miks mää laitoin sen mutta se vaan tuli mieleen, että joo.
H: Eikö ollukki kuitenki niin, että sillon ku te asuitte [paikka], nii 
teijän äiti puhu teille tai sulle saamea.
T: No vähä, mutta ku ei ollu sitä ympäristöä nii en mie oikeen nii. 
Kyllä me enemmän suomea sillon puhuttiin. Ja täällä ku mentiin 
päiväkotiin ja sitte siellä puhuttiin vaan saamea meille niin kyllä 
sen sitte oppi tosi nopeasti ja sitte kotonaki vaihettiin kieli saa-
meksi.
H: Kumpaa kieltä te nykyään puhutte?
T: No isän kaa suomea ja äitin kaa saamea.
H: Puhuuko teijän isä saamea?
T: Puhuu ja ymmärtää ja mutta se ei varmaan oo sille niin luonte-
vaa ku se ei oo ikinä lapsena puhunu, mutta sitte kuitenki puhun 
isän äitin kaa saamea [naurahtaa]. Mutta se oli varmaan vähä, ku 

77 Worth 2011, 408; Kekkonen 2004, 30.
78 Vilmilä & Kiilakoski 2018, 237.
79 Elämänjanahaastattelu 2019.
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se oli nii, sillon ku áhkku eli nii se oli niin sitä suomalaistamista, 
nii se aatteli, ettei sen tartte ees isälle opettaa sitä kieltä.
H: Mutta olitte kuitenki jossain vaiheessa tehny semmosen valin-
nan, että te puhutte saamea?
T: Joo äiti, äitillä on aina puhuttu ja äiti on asunu [paikka] ja niillä 
nyt on aina puhuttu saamea.

Tytön elämänjanalle piirtämät tärkeät lapsuudenkokemukset, kuten 
muutto haastattelupaikkakunnalle ja saamen kielen oppiminen ja muut-
tuminen äidinkieleksi, muodostivat haastatellulle hänen kertomukses-
saan mahdollisuuden kulttuuriseen yhteyteen ja liittymiseen osaksi 
ajallista jatkumoa, jossa oma kulttuuri muodostuu keskeiseksi arjen 
rakentajaksi. Tytön elämänjana jatkui tulevaisuuteen merkityllä muu-
tolla opiskelupaikkakunnalle ja mahdollisella paluulla saamelaisalueelle, 
jonne hän tulevaisuuden perheensä visioi asumaan.

Elämänjanalle sijoitettu merkintä saamen kielen oppimisesta kirvoitti 
esiin kertomuksen perheen kielihistoriasta, jonka elementit kytkeytyvät 
laajempaan historialliseen keskusteluun. Suomalaisen kansakunnan 
rakentaminen, 1900-luvun alun koululaitoksen kansallismieliset pyrki-
mykset ja erityisesti toisen maailmansodan jälkeinen asuntolakoulujen 
perustaminen Lappiin lasten saattamiseksi oppivelvollisuuden piiriin 
ovat vaikuttaneet merkittävällä tavalla saamen kielten ja kulttuurin ase-
maan. Saamen kielten asema, johon haastateltu viittaa, on 1900-luvulla 
ollut usein stigmatisoiva ja saamelainen kulttuuri vaiettu, jopa häpeälli-
nen seikka. Erityisesti koululaitoksella on monen saamentutkijan mu-
kaan ollut merkittävä asema tässä negatiivisessa kehityksessä, jonka on 
nähty jättäneen syvät arvet saamelaisyhteisöön. Koulu on nähty assimi-
laation välineenä, joka on vaikuttanut useassa perheessä kielellisen ja 
kulttuurisen yhteyden katkeamiseen.80 Nuorten historiallisen katseen 
on nähty yltävän noin kolmen sukupolven päähän,81 kuten tässäkin ker-
tomuksessa, joka koskettaa perheen kielikokemuksia kolmessa sukupol-
vessa. Tällöin menneisyyttä hahmotetaan lähimpien aikuisten perheen-

80 Esim. Nyyssönen, Keskitalo & Kinnunen 2018; Nyyssönen 2014; Rasmus 2014.
81 Ahonen 1998, 61.
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jäsenten kertomusten ja kokemusten aikakausille, isovanhempien ja 
vanhempien lapsuuden ja nuoruuden aikaan, jonka kautta menneisyy-
den maailmoja arvioidaan ja jonka osaksi oma paikka muodostetaan.82

Jorma Kalela on todennut, että kansanomainen pienempien yhteisöi-
den historia on aina suhteessa julkisiin historioihin83, niin myös tässä. 
Katkelmasta on luettavissa kolmella eri tasolla liikkuvia historiatietoi-
suuden elementtejä, joissa perheen historia, poliittinen historia ja tule-
vaisuuden tavoitteet heijastelevat mennyttä. Saamen kielen oppiminen 
alle kouluikäisenä ja myöhemmin sen muotoutuminen äidinkieleksi 
sijoittuivat tytön kertomuksessa lapsuuden käännekohdaksi, jonka mer-
kityksellisyys kulminoituu kulttuurisessa ylisukupolvisessa ketjussa.84

Tytön oma saamen kielen oppimisen prosessi ja taito muokkautuivat 
osaksi ”perheen yhteistä tarinaa”85, joka vaikuttaa myös hänen tulevai-
suudensuuntaansa, sillä hän näkee oman tulevaisuutensa keskellä saa-
melaiskulttuuria pohjoisilla paikkakunnilla. Toisaalta kertomukseen 
sisältyy juonne menneisyyden politiikan pitkäaikaisista vaikutuksista, 
kun isoäidin ja isän lapsuudessa ja nuoruudessa suomalaistamisen ja 
assimilaatiopolitiikan seurauksena saamen kieltä ei haluttu opettaa lap-
sille, mikä oli johtanut isän perheessä kielisiirtymän katkeamiseen.86

Kolmantena mikrokertomuksena esimerkkiin sisältyvät kertomukset 
perheen sisäisestä asenne- ja arvomaailmasta sekä tieto ja kriittinen 
kannanotto yhteiskunnallisten mahdollisuuksien muutoksesta, kun 
tyttö vertaa isänsä koulutietä omaansa. Päinvastoin kuin isälle, hänel-
le saamen kielen käyttäminen on ollut mahdollista saamenkielisessä 
päivähoidossa sekä osallistumalla saamelaisopetukseen peruskoulussa.

Kertomuksessa kerrostuvat erilaiset ajallisuudet. Menneisyyden 
kokemukset muuttuvat osaksi nykyisyyden tilanteiden ymmärrystä ja 
muodostavat kriittisen suhteen aiempaan maassa harjoitettuun kielipoli-
tiikkaan. Ne myös avaavat näkymiä tulevaisuuden tärkeiksi koetuille ar-
voille. Nuorten on nähty hahmottavan perhettä ajallisena jatkumona, 

82 Ahonen 1998.
83 Kalela 2000, 40.
84 Thomson & Holland 2002.
85 Aapola-Kari & Vehkalahti 2020, 74.
86 Nyyssönen, Keskitalo & Kinnunen 2018.
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jolle he itsensä diskursiivisesti sijoittavat ”jatkuvuuden kehyksessä”87. 
Tässä esimerkissä yhdestä lapsuudenkertomuksesta poikii elämänjanan 
merkintöjen kautta laajempi kuvaus menneisyyden politiikan vaikutuk-
sista osana perheen tarinaa ja sen kulttuurista jatkuvuutta.

Lopuksi

Olen kuvannut tässä luvussa historiatietoisuuden tutkimuksen erilaisia 
ulottuvuuksia ja toteutuksen mahdollisuuksia. Luku toimii kahdella ta-
solla: se avaa näkymiä historiatietoisuuden lukemiseen lasten ja nuorten 
kanssa tuotetuista aineistoista ja havainnollistaa visuaalisten aineistojen 
mahdollisuuksia muistamisen ja menneisyyden merkitysten esiin tuo-
misessa. Kuten Jorma Kalela on huomauttanut, historia ei ole ainoas-
taan tutkijoiden yksinoikeus, vaan historiaa tuottavat ja tulkitsevat myös 
maallikot ja yhteisöt.88 Tässä työssä olen keskittynyt juuri yhteisöissä ja 
perheissä siirrettyihin kansanomaisiin historioihin ja historiatietoisuu-
teen, joiden kautta nuoret tarkastelevat menneisyyttä, lapsuuttaan ja 
tulevaisuuttaan. Olen kuvannut, miten monimetodista, arjessa välitty-
vään informaaliin historiakulttuuriin pohjaavaa historiatietoisuuden 
tutkimusta on mahdollista toteuttaa89 ja miten ottaa huomioon lasten 
ja nuorten omat preferenssit90, kun he työskentelevät yhdessä tutkijan 
kanssa.

Aineistoesimerkkien kautta olen avannut näkymiä epävirallisen histo-
riakulttuurin, traditioiden ja suullisen perinteen tuottamaan historia-
tietoisuuteen, jonka keskiössä ovat paikkaan sekä kulttuuriseen yhtei-
söön kiinnittyminen sukupolvia ylittävinä merkityksenantoina. Historia-
tietoisuus on keskeisessä osassa, kun kasvetaan lapsuudesta aikuisuu-
teen, ja historiatietoisuutta rakennetaan lapsuusmuistoihin nojaten. 
Esimerkit valottavat, kuinka ympäröivän yhteisön jakama historiatietoi-

87 Aapola-Kari & Vehkalahti 2020, 73–75.
88 Kalela 2000, 33–41.
89 Myös Clark & Peck 2019; Rantala 2012a.
90 Rutanen & Vehkalahti 2019, 9.
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suutta rakentava kommunikaatio on läsnä menneisyyden ja nykyisyyden 
vuoropuhelua re�ektoitaessa. Esimerkeissäni tämä näyttäytyy saame-
laisen kulttuurin traditioiden tuomisessa osaksi arkea, saamen kielen 
poliittisen aseman muutoksen heijastumisessa perheen kielipolkuihin 
ja siinä, millaisena tieto aiempien sukupolvien kokemuksista näyttäytyy. 
Kaikki nämä seikat painottavat historiatietoisuuden rakentumista jo lap-
suudessa.91 Samalla katsotaan myös tulevaan, kun oma saamen kielen 
taito koetaan tärkeänä kulttuurisena kompetenssina, jota halutaan siir-
tää eteenpäin ja ylläpitää tulevaisuudessa. Nuoret hahmottavat itsensä 
muutosvoimana historiallisessa ketjussa, jota silmällä pitäen he tekevät 
erilaisia tulevaisuuteen suuntaavia ratkaisuja.92

Kuten aiempi tutkimus on osoittanut, historiatietoisuuden merkityk-
set eivät rajoitu vain koulussa opittuihin, usein suurten kertomusten 
mukaisiin menneisyyskäsityksiin, vaan informaalin historiakulttuurin ja 
kollektiivisen muistin muodot ovat voimakkaasti läsnä nuorten historia-
tietoisuudessa.93 Tämä toistuva havainto korostaakin koulun ulkopuolis-
ten historiakulttuurien ja historiatietoisuuden muotojen merkitystä tut-
kimuksessa. Aiemman tutkimuksen korostamien populaarikulttuurin 
tuottamien historiakuvien ohella paikallisilla traditioilla ja kerrotuilla 
narratiiveilla on suuri vaikutus siihen, miten nuoret itsensä asemoivat 
ja millaisia tulevaisuushorisontteja he itselleen rakentavat.

Monimetodiset lähestymistavat mahdollistavat myös historiantutki-
jalle merkityksellisiksi koettujen historiakulttuurin muotojen tarkaste-
lun historiatietoisuuden näkökulmasta. Tyttöjen itsensä tuottamat kuvat 
voidaan ajatella emansipatorisina kuvauksina omasta ja yhteisön elä-
mästä, arvoista ja perinteistä. Näin valokuvat ja muut itse tuotetut ai-
neistot voidaan nähdä sekä lapsuuden- ja nuorisotutkimuksen nuoriso-
lähtöisyyden että postkoloniaalisen tutkimusotteen tuomisena osaksi 
historiantutkimusta. Tämä auttaa valottamaan historiakulttuurin merki-
tyksiä vähemmistönäkökulmista, tässä tapauksessa saamelaisten omista 
näkökulmista käsin. Elämänjana laajentaa haastatteluissa keskustelua 

91 Myös Rantala 2012a.
92 Vehkalahti & Ristaniemi 2022.
93 Myös Ahonen 1998; Torsti 2012; Conrad ja muut 2013.
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menneisyyden tärkeiksi koettuihin hetkiin osoittamalla kiinnittymiskoh-
tia suvun tarinaan ja auttamalla hahmottamaan omaa paikkaa tulevai-
suudessa osana historiallista jatkumoa perheen ja ympäröivän yhteisön 
ajallisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa kehyksessä. Monimetodisesti 
haastatteluin, elämänjanoin ja valokuvin on siis mahdollista tavoittaa 
laajemmin yksilön näkökulmasta yhteisöjen menneisyyttä avaavia 
perspektiivejä, sillä ne tarjoavat moniulotteisia horisontteja omasta lap-
suudesta aina vanhempien, isovanhempien ja kaukaisempienkin pol-
vien muisteltuun ja kerrottuun menneisyyteen.

Historiatietoisuus on haastattelemilleni tytöille hyvin konkreettinen 
narratiivinen sekä materiaalinen todellisuus, joka elää ja muovautuu 
heitä ympäröivässä arjessa. Tätä ajallisesti kerrostunutta tietopohjaa he 
uudelleenarvioivat ja käyttävät nykyisyydestä käsin navigoidessaan kohti 
tulevaa menneet kollektiiviset sekä omat henkilökohtaiset kokemukset 
kompassinaan. Tulevassa tutkimuksessa olisikin tärkeää huomioida, 
kuinka lapset ja nuoret sisäistävät paikallista, yhteisöllistä ja kulttuurista 
tietoa vanhempien sukupolvien kertomuksista, merkityksenannoista 
sekä traditioista, tavoista ja normeista. Kun tämä otetaan huomioon, 
saadaan entistä laajempi perspektiivi historian läsnäolon ja sen kautta 
rakentuvien tulevaisuuskuvien tarkasteluun.
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Monitieteellisyys ja tieteenalojen rajoja ylittävä tutkimusote ovat nos-
teessa useilla humanistisilla aloilla. Arkeologian luonteeseen on tietysti 
jo pitkään kuulunut yhteys moniin lähitieteisiin, kuten historiaan tai 
kulttuuriantropologiaan. Kemian, biokemian ja lääketieteen menetelmiä 
on hyödynnetty niin maaperässä säilyneiden kulttuurin jälkien kuin 
erilaisten biologisten jäännöstenkin tutkimisessa jo vuosikymmenten 
ajan.1 Tulevaisuudessa rajat eri tieteenalojen välillä hämärtyvät entises-
tään, eikä laadukasta tutkimusta määritä pidättäytyminen ainoastaan 
kunkin alan sisäisissä ja vakiintuneissa menetelmissä. Tutkijalla on va-
paus valita jatkuvasti laajenevasta joukosta sellaiset menetelmät, joilla 
asetettuihin kysymyksiin vastaaminen onnistuu parhaiten. Suuretkaan 
tieteen kentän eri kulmilta kerätyt tutkijayhteisöt ja heidän tuottamansa 
yhteisjulkaisut eivät enää ole poikkeus. Ne yhdistelevät eri alojen asian-
tuntijuutta laaja-alaisesti ja tavalla, joka on harvoin yksittäiselle kirjoit-
tajalle mahdollista.

Kun tutkimuksen kohteena ovat modernia aikaa edeltäneen arjen toi-
met, perinteisempien historiantutkimusmenetelmien rajoitukset tulevat 

1 Esim. Cor°eld 1995; Pollard ja muut 2007; Waldron 2008.
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melko pian vastaan. Aikalaiset eivät aina kokeneet tarpeelliseksi tai jos-
kus sopivaksikaan kirjata monia aiheita koskevia yksityiskohtia asiakir-
joihin tai edes yksityisiin kirjeisiin. Ongelma korostuu etenkin silloin, 
kun tutkimuskohteet ovat kaukana menneisyydessä, sellaisella ajalla tai 
alueella, jolla arkistolähteet muutenkin ovat suhteellisen vähälukuisia. 
Toisaalta tapahtumien ja ilmiöiden muistiin kirjaajienkin tiedetään 
usein tulkinneen tapahtumia kulloistenkin vallalla olevien ideologioiden 
ja hallitsijoiden kannalta sopivasti, jopa niin, että niistä sopimattomim-
pia on historiankirjoituksessa saatettu vaieta olemattomiin.2

Tässä luvussa esittelen lyhyesti erästä stabiili-isotooppianalyyseihin 
perustuvaa menetelmää, jolla voidaan valottaa menneisyyden rinta-
ruokintatapoja. Luku ei kata kaikkia stabiili-isotooppitutkimuksen 
osa-alueita, vaikka käyttämäni lähdeviittaukset saattavat ohjata kiinnos-
tuneen lukijan yksityiskohtaisempien tutkimusten äärelle. Kyseessä ei 
myöskään ole tutkimusartikkeli, enkä esittele uusia tuloksia. Esimerkki-
nä tutkimusongelmasta, jonka selvittämiseen menetelmä soveltuu, ovat 
varhaismodernien suomalaisvauvojen imetystavat, jotka joutuivat aika-
laispappien ja muiden viranomaisten silmälläpidon kohteeksi.

Ruotsin kuningaskunta oli menettänyt suurvalta-asemansa 1700-
luvulla, ja mielenkiinto oli siirtynyt hyödyn aikakaudelle tyypillisesti 
väestönkasvun tukemiseen. Maassa nimittäin havaittiin ongelmia väes-
töntuotannossa. Lapsia tuntui syntyvän, mutta heistä monikaan ei saa-
vuttanut täysi-ikäisyyttä eikä siten ehtinyt liittyä valtakunnan sotilas- tai 
työvoimareserveihin, sillä ajan huikean korkea lapsikuolleisuus harvensi 
rivejä. Syy löydettiin helposti rintaruokinnan puutteista ja äitien olete-
tusta haluttomuudesta riittävällä tavalla ruokkia imeväisiään.3 Aikalais-
äitien lausuntoja aiheesta ei ole säilynyt, mutta tutkimalla heidän jälke-
läistensä luustoja on mahdollista saada selville totuus imetystavoista.

Tutkimuksella, jonka materiaaliksi on valittu kauan sitten eläneiden 
ihmisten konkreettiset jäänteet, on omanlaisensa kyky tuoda menneisyy-
den arki todella lähelle. Tällaisella materiaalilla on myös erinomainen 
todistusarvo, kunhan sen tutkimiseksi käytetyt menetelmät on valittu oi-

2 Trouillot 1995. 
3 Halila 1954, 630–640; Turpeinen 1987, 294–310.
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